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Có lần trong tù, đói quá, Thầy Quảng Độ nằm mơ thấy được nhà bếp cho 
một cái bánh bao.  Ăn xong thấy bụng căng thẳng, no nê, rất hạnh phúc.  Sự 
thật là đêm ấy, trước khi đi ngủ, vì đói quá nên thấy uống nước cho đầy 
bụng dễ ngủ.  Và Thầy đã đái dầm ra quần.  Sáng hôm đó Thầy có làm một 
bài thơ.  Bài thơ như sau: 
 
Cái bánh bao 
 
Không có cái gì quý hơn cái bánh bao 
Ăn ngon miệng, trông đẹp mắt làm sao! 
Đang cơn đói ruột như cào 
Bếp cho một cái, xực vào sướng ghê. 
Bây giờ cái bụng căng thẳng  no nê 
Lim dim cặp mắt đi vào cõi mê 
 
Nhưng lạ thay 
Tỉnh dậy nghe mùi khê khê 
Và băng-ta-lông thấy dầm dề 
Đúng rồi! 
Thì ra tôi đã tê rê ra quần 
Táo quân ơi hỡi táo quân 
Tự do hạnh phút có ngần ấy thôi! 
 
Thầy Quảng Độ trong khi ở tù và chịu đói vẫn còn đầy đủ tinh thần hài hước 
và trong cái hài hước đó còn có cái gan dạ tầy trời.  Tự do hạnh phút có 
ngần ấy thôi! .  Thầy đã dám động đến chế độ.  Thầy đã dám động đến chế 
độ.  Tự do và hạnh phúc hứa hẹn chỉ là một cái bánh bao trong giấc mơ.  
Thầy chẳng biết sợ là gì.  Cả với thần chết Thầy cũng không sợ.  Có một lần 
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nằm trong xà lim quán chiếu về cái chết của chính mình, thầy đã cười lớn.  
Thấy Thầy ngồi nói chuyện với tử thần một cách thanh thản, và còn nhận xét 
rằng thần chết cũng không dữ dằn gì mấy, trái lại còn có vẻ hiền hiền, so với 
những người trần gian mà tâm trạng mà tâm trạng đầy dẫy tham sân si.  Tử 
thần trước khi rời Thầy đã hôn Thầy âu ếm trước khi từ biệt.  Ta đã đọc bài 
thơ Nói chuyện với tử thần sau đây:  
 
Nói chuyện với tử thần 
 
Xà lim trong hệt cái nhà mồ 
Mỗi lần mở cửa tôi ra vô 
Thấy như chôn rồi mà vẫn sống 
Tử thần, tôi sợ con cóc khô 
 
Tử thần nghe vậy bèn sửng cồ 
Nửa đêm đập cửa tôi mời dô  
Sẵn có thuốc lào phèo mấy khói 
Tử thần khoái trá cười hô hô 
 
Trong khi vui vẻ tôi trò chuyện 
Tử thần đắc ý nói huyên thuyên 
Trần gian địa ngục ham chi nữa 
Thôi hãy bay mau vào cõi tiên 
 
Tớ xem tướng cậu cũng hiền hiền 
Mà sao thiên hạ sợ như điên 
Mỗi lần thấy cậu lò dò tới 
Chúng nó hè nhau bỏ tổ tiên 
 
Ấy cũng bởi vì chúng nó điên 
Chớ anh coi tướng ta rất hiền 
Đứa nào hết số ta mới rớ 
Bảo chúng làm ăn đừng có phiền. 
 
Tớ đây tuy có chút lo phiền 
Nhưng mà cũng chẳng ham cõi tiên 
Trần gian địa ngục tớ cứ ở 
Mê loạn cuồng say với lũ điên 
 
Trần gian ta thấy bết hơn tiên 



Thân bị gông cùm tâm chẳng yên 
Sống trong hồi hộp trong lo sợ 
Dẫu phải thánh hiền cũng phải điên 
 
Trần gian tớ thấy béo hơn tiên 
Ấy cũng bỡi chúng có giấy tiền 
Kim cỗ ngàn đời người vẫn thế 
Có tiền đầy túi nó mua tiên  
 
Mọi người còn đắm mộng triền miên 
 
Hạ tuần trăng đã dọi vào hiên 
Tử thần âu yếm hôn tôi biệt 
Phóng ngựa ma trơi về hoàng tuyền 
 
Còn một mình tôi vào cõi thiền 
Lâng lâng tự tại cảnh vô biên 
Bồ Đề phiền não đều không tịch 
Niết Bàn sinh tử vốn vô biên 
 
Thầy Quảng Độ không sợ thần chết, không phải vì thấy mình mạnh hơn thần 
chết.  Các vô úy của Thầy do thiền quán mà có.  Thầy đã nhiều lần thực tập 
quán chiếu bản chất của cái sống và cái chết.  Thầy đã thấy sống và chết 
tương tức, nương nhau mà biểu hiện, không có cái này thì không có cái kia.  
Trong một giây phút quán chiếu, Thầy thấy đang sống cũng là đang chết và 
trong tự thân Thầy cái chết và cái sống đang đồng thời có mặt.  Ta hãy đọc 
bài hát nói Sống Chết sau đây để có một ý niệm về cái chết và cái thấy của 
Thầy. 
 
Sống chết 
 
Mưỡu: Đời người như một giấc mơ 
Tỉnh ra mái tóc bạc phơ trên đầu 
Tuyệt mù xanh thẵm ngàn dâu 
Gió tung các bụi tìm đâu lối về 
 
Nói: Sống là thực hay là ảo mộng 
Chết đau buồn nhưng chính thực yên vui 
Cứ hàng đêm tôi nghĩ mãi không thôi 
Chẵng biết nữa mình đang sống hay là chết 



 
Hoàng lương nhất mộng phù du kiếp 
Sinh tử bi hoan thục giác tri 
 
Sống với chết là cái chi chi 
Lý huyền nhiệm ngàn xưa mấy ai từng biết 
Có lẽ sống cũng là đang chết 
Bởi sống cũng trong tôi mà chết cũng trong tôi 
Chết đeo mang từ lúc thai phôi 
Nào đâu phải đến nấm mồ mới chết 
Vì lẽ ấy sống: tôi không sợ chết 
Vẫn thung dung sống chết từng giây 
Nhìn cuộc sương, tuyết, khói mây 
 
Lòng thanh thản như chim hoa người gỗ 
Giữa biển trầm luân gió đồi sóng vỗ 
Thân tùng kia xanh ngắt từng cao 
Sống với chết nào khác chiêm bao 
Lý nhất dị là hào quang bất diệt 
Cũng có lẽ chết hẵn rồi mới biết 
Sống đau buồn mà chết thật yên vui 
Xin đừng sợ chết ai ơi! 
 
Đã không sợ chết, đã thấy được tính tương duyên của sanh tử, thấy Quảng 
Độ có lý nào còn sợ và sợ ai, kể cả tù đầy, gông cùm và sự dọa nạt.  Có một 
số vị xuất gia không có được đức vô úy của thầy lại cho thầy là dại, tại sao 
cứ lớn tiếng đòi nhân quyền, tại sao cứ lên tiếng chống độc tài áp bức, tại 
sao cứ phải đấu tranh cho sự tồn tại của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất để rồi chuốc họa vào thân?  Phải chăng thầy lên tiếng bởi thầy 
sân si?  Họ nói: tu hành thì phải nhẫn nhục, lấy trứng mà chọi đá ít gì?  Tại 
sao không thấy mũ ni che tai cho khỏe?  Thấy Quảng Độ trả lời họ trong bài 
thơ Sân Si như sau: 
 
Sân Si 
 
Có một số tăng ni 
Bảo là tôi sân si 
Tu hành chẳng nhẫn nhục 
Không hỉ xả từ bi 
Luật vô thường là thế 



Có thịnh thì có suy 
Nay gặp thời mạt pháp 
Đạo tất phải suy vi 
Đó chính là chân lý 
Buồn phiền mà làm chi 
Chùa tượng thuộc hình tướng 
Phật Pháp vốn vô vi 
Ai phá mặt họ phá 
Phật Pháp có hề gì 
Tu hành nên nhẫn nhục 
Trứng chọi đá ích chi? 
Không gì hơn sự sống 
Hãy sống với mũ ni 
Xin cúi đầu phục mệnh 
Lạy Đức Phật từ bi 
Sự sống quý như thế 
Mà sao con vô tri 
Từ nay con vui sống 
Dù sống chẳng ra gì 
Miễn như mọi người khác 
Khỏi mang tiếng sân si 
 
Một số lớn trong chúng ta là người hèn nhát.  Chúng ta không có được cái 
tuệ giác và cái vô úy của thầy Quảng Độ.  Lịch sử sẽ phê phán chúng ta như 
thế nào?  Bằng đức vô úy lớn lao của thầy, thầy Quảng Độ đã cứu chuộc 
được cho tất cả chúng ta.  Có thầy Quảng Độ ta mới dám ngửa mặt lên nhìn 
người  và mới dám nhìn thẳng vào con mắt của con cháu chúng ta.  Thầy 
Quảng Độ là vị Bồ Tát có khả năng cứu chuộc  được cho tất cả chúng ta, là 
redempteur, gột sạch được cho thế hệ ta cái tội hèn nhát không dám lên tiếng 
trước bạo lực, áp bức và độc tài.  Tôi không bao giờ dám nghĩ là thầy Quảng 
Độ sân si.  Tôi nghiêng mình trước tuệ giác và đức vô úy của thầy.  Cũng 
may là lịch sử hiện đại còn có thầy Quảng Độ và một số các thầy và các đạo 
hữu khác, hữu danh hay vô danh, có tầm vóc của những vị Bồ Tát.  Tôi rất 
hãnh diện vì sự có mặt của họ.  Tôi không nghĩ rằng thầy Quảng Độ là trứng 
chọi với đá.  Tôi thấy thầy là kim cương.  Đá không thể nào làm tổn hại 
được kim cương. Thầy là kim cương bất hoại dù hình hài thầy còn hay 
không còn hiển hiện.  Tôi rất đồng ý với thầy là không có một chế độ độc tài 
cảnh sát nào có thể tồn tại lâu dài.  Sự sụp đổ của một chế độ như thế chỉ là 
vấn đề thời gian. 
 



Trong thời gian thầy Quảng Độ ở tù, tôi và các bạn bên này chỉ có thể một 
năm một lần vận động các giới nhân bản, tôn giáo và nhân quyền gửi một 
vài chục ngàn cho nhà nước Việt Nam để nhắc nhở rằng dư luận quốc tế rất 
ý thức rằng thầy và nhiều vị khác bị giam giữ, và nhà nước chịu hoàn toàn 
trách nhiệm về sự sống chết của thầy trong tù.  Đó là phương tiện bảo vệ duy 
nhất để bảo vệ cho thầy và những vị Bồ Tát khác. 
 
Thầy Quảng Độ là một trong những vị cao tăng của thời đại chúng ta.  Năm 
nay thầy đã 72 tuổi, và thầy đang đứng ở một địa vị một bậc tôn túc.  Thầy 
là một vị chân tu, thẳng thắn, chân thật không màng danh lợi, học và hạnh 
kiêm toàn.  Tôi nghĩ các vị có trách vụ trong tổ chức Phật Giáo Việt Nam 
phải tới tham vấn thầy về đường lối Phật Giáo hiện đại.  Tôi nghĩ các ông 
chủ tịch nhà nước, thủ tướng chánh phủ và chủ tịch quốc hội nên tới xin yết 
kiến thầy để tiếp nhận những lời chỉ dạy của thầy về sự phục hưng của nền 
đạo đức dân tộc và về hướng xây dựng tương lai của đất nước. 
 
Hiện thời những giá trị tinh thần của chúng ta đã đổ nát, người dân không có 
chỗ nương dựa tâm linh.  Niềm tin ở xã hội chủ nghĩa đã thật sự mất trong 
lòng người và cả trong lòng những vị trong ban lãnh đạo trung ương đảng.  
Có một khoảng trống lớn trong đời sống tâm linh.  Quốc dân không thể  một 
ngày không có niềm tin.  Mà niềm tin phải là chánh tín chứ không phải là 
mê tín dị đoan, dù là mê tính thần quyền hay ở tính vạn năng của một chủ 
thuyết.  Một số đông chỉ biết bám víu lấy sự lễ bái thờ phụng và tình trạng 
xã hội hiện thời đã trở nên thật hỗn tạp với bao nhiêu thối nát, hư hỏng mê 
tín. 
 
Nhà nước chỉ cho cúng kiến lễ bái mà không cho phép hồi phục và xây dựng 
một nếp sống tâm linh có thể làm nền tản cho sự trị liệu và đi tới của dân 
tộc.  Cựu thủ tướng Phạm Văn Đồng sau bao nhiêu ngày thao thức và dằn 
vặt cũng đã phải tìm đến chùa quy y với hòa thượng Đức Nhuận.  Các vị 
lãnh đạo trong chánh quyền hiện tại cũng là con cháu của gia đình tin Phật.  
Tôi nghĩ quý vị đó không nên đợi tới lúc về già mới nghĩ tới chuyện quy y 
Tam Bảo và hành trì Phật Pháp.  Đạo Bụt rất có tinh thần khoa học.  Nếu 
được phép làm mới đạo Bụt có thể trở nên một nguồn năng lượng vĩ đại đưa 
quốc gia dân tộc đi vào con đường thông cảm, thương yêu, lớn mạnh và 
hạnh phúc.  Chúng ta phải thực tập đạo Bụt ngay từ bây giờ.  
 
Tôi biết quý vị ấy cũng có những hạt giống tốt của Phật Pháp  trong tự tâm.  
Nếu những hạt giống này được tưới tẩm và chăm sóc chúng sẽ trở nên một 
nguồn năng lượng của niềm tin và của tuệ giác có thể giúp quý vị lèo lái con 



thuyền quốc gia dân tộc đến bến bờ của an vui và hạnh phúc.  Tuy bề ngoài 
các vị ấy đã lên án và xét xử thầy Quảng Độ như một tội phạm đã làm những 
điều có hại cho an ninh quốc gia, nhưng trong thâm tâm của các vị, tôi biết 
quý vị vẫn tôn kính thầy Quảng Độ như một bậc cao nhân có đạo hạnh và 
khí phách có thể làm gương mẫu cho người đồng thời và quý vị cũng ước ao 
có được tầm vóc đạo hạnh và khí phách như thầy.  Vậy thì sao quý vị không 
làm như vua Quang Trung đã khẩn thiết đến cầu hiền với La Sơn Phu Tử 
Nguyễn Thiếp? Tâm trạng sợ hãi,  nghi k  không cho phép đi tới một chánh 
sách thông minh và hữu hiệu. 
 
Theo cái thấy của tôi, tới với thầy Quảng Độ với đầy đủ lễ nghi của những 
bậc cầu hiền, quý vị không làm mất thể diện của chánh quyền mà trái lại 
khiến cho cả quốc dân thấy được khả năng giác ngộ và cầu hiền của nhà 
nước và bắt đầu có niềm tin nơi sự lãnh đạo của các cơ quan lập pháp và 
hành pháp quốc gia.  
 
Tôi không dám lên mặt dạy dỗ ai.  Tôi chỉ muốn thỉnh lên một tiếng chuông 
chánh niệm.  Thức tỉnh kịp thời và đi vào con đường vương đạo thì các vị ấy 
sẽ đạt được sự thành công của bản thân, quốc gia và dân tộc.  Nếu không thì 
lịch sử chỉ ghi lại được những lầm lỡ, gian trá, tham nhũng, tranh chấp và 
hận thù của một giai đoạn mà thôi. 
 
Thầy Quảng Độ ơi, có thầy cho nên chúng tôi và con cháu của thầy sẽ không 
còn để cho sự hèn nhát kéo lôi và làm tê liệt.  Con cháu của thầy sẽ tiếp nối 
được tinh thần đạo đức và vô úy của thầy.  Xin thầy cứ yên tâm.  
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