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VÀI  LỜI  GIỚI  THIỆU

Có cần giới thiệu ông Thanh Sĩ với bạn đọc chăng?
    Với hai chữ Thanh Sĩ, tự nó đã đủ giới thiệu rồi. Còn ai 

ở miền Tây Nam Việt hay khu vực châu thổ sông Cửu Long 
mà chẳng biết hay nghe tên ông Thanh Sĩ, một nhà thuyết 
pháp ứng khẩu làm vang dậy trong tám năm, từ năm 1948 
ngày ông ra đời cho đến năm 1955 năm ông xuất ngoại sang 
Đông Kinh, thủ đô nước Nhựt, sau ngày Đức Huỳnh Giáo 
Chủ vắng mặt. Ông đi đến tỉnh nào, mỗi khi ông thuyết pháp, 
hằng vạn người vân tập nghe, phấn phát, đề tỉnh với những 
vần thi ứng khẩu thao thao bất tuyệt, kéo dài hai ba tiếng có 
khi đến năm sáu tiếng đồng hồ liên tiếp.

  Nhứt là trong những năm 1952, 1953, 1954 ông thường 
xuyên thuyết pháp ứng khẩu trong những ngày sóc vọng và 
mở những khóa huấn luyện đạo đức tại ngôi Tây An Cổ Tự ở 
xã Long Kiến, Quận Chợ Mới, tỉnh Long Xuyên. Tiếng tăm 
của ông ngày càng lan rộng từ tỉnh nầy sang tỉnh nọ, người 
câu hội đổ về xã Long Kiến như làn nước lũ, đến xin thơ bài, 
hoặc đến nghe thuyết pháp ứng khẩu chưa từng thấy. Từ đó 
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danh từ  “Cậu Hai Nhỏ” được truyền bá khắp nơi và đã trở 
thành một mỹ hiệu mà người đời tôn xưng ông.

  Tài thuyết pháp ứng khẩu với những vần thơ siêu thoát 
trác tuyệt tuôn ra như suối đổ mà người ta chỉ tìm thấy ở 
những bực siêu nhân thoát tục, cọng thêm với sự xuất hiện 
của ông ngay sau khi Đức Huỳnh Giáo Chủ vắng mặt, đúng 
lúc tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo đang bàng hoàng vì sự ra đi đột 
ngột của Đức Thầy và đang cần được dìu dắt trên con đường 
đạo lý, càng làm cho anh em tín đồ đặt ra nghi vấn.

  Ông Thanh Sĩ là ai? Sứ mạng của ông thế nào? Là vì từ 
ngày ông Thanh Sĩ ra đời, ông không hề xưng hô lớn lối ông 
kia bà nọ như bao nhiêu người khác, vì theo ông: hễ có xưng 
là có xọp. Ông rất khiêm tốn nhận mình là một tín đồ Phật 
Giáo Hòa Hảo và cũng gọi Đức Huỳnh Giáo Chủ là Đức 
Thầy như bao nhiêu anh em tín đồ khác.

  Trong quyển “Châu Thuyết”, ông đã thổ lộ:

Kể từ ngày lố dạng Sĩ Thanh
Miền Châu Đốc chỉ rành đường lối
Khi vắng mặt Đức Thầy tăm tối
Giục giã người phấn khởi tu hành

Trong “Bán dạ đông thiên”, ông cũng nhắc lại bổn phận của 
ông trong lúc Đức Thầy vắng mặt:

Đây nầy bá tánh hỡi ơi!
Ta không hề có một lời xưng hô.

Kiểng nhà bụi héo bụi khô,
Phải đem nước mắt tưới vô đỡ cành.

Phận ta đạo lý chưa rành,
Khi Thầy vắng mặt đâu đành ngó lơ.

Nói ra hoặc viết giảng cơ,



4 Lá Thư Đông Kinh

Khuyên nhau kẻo để lu mờ đạo tâm.
Ví như lời có sai lầm,

Cũng nên tha thứ chớ tâm ngạo cười.
Nhược bằng nhận lẽ tốt tươi,

Đây xin khuyên đó mỗi người rán ghi.

  Để đánh tan những điều xuyên tạc mà người ta đã 
bịa đặt ngõ hầu gây hoang mang cho anh em tín đồ, nhứt là 
Đức Ông, Đức Bà, trong “Châu Thuyết”, ông phải phân trần 
và khéo léo cho biết  vai  trò môn đệ của ông đối với Đức 
Thầy:

Nhắn với gởi những điều hiền đức,
Về Hòa Hảo tỏ tường sự thật,
Cho Ông, Bà lòng bớt nghi nan,
Rằng tôi đây chung một đạo tràng,
Nay gặp lúc nhạn Nam én Bắc;
THẦY LẠC TỚ không ai dìu dắt,
Tôi đứng ra để nhắc đệ huynh.
Noi theo Ngài Phật Tổ hy sinh.
Lìa vật chất dứt tình tham luyến;
Chớ chẳng có làm điều tà kiến.
Xin nhờ ơn minh chánh giùm cho.
Lấy lòng thương biển cả lần mò.
Cũng được chút thơm tho đạo lý.

Và  trong  một  đoạn  khác,  ông  than  thở  về  tình  cảnh  đau 
thương của Thầy lạc Tớ:

Buồn nhớ đến công THẦY,
Niềm thương Tớ khó khuây.
Yêu đời, đời chẳng rõ.
Mến Đạo, Đạo đâu hay.
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Mượn mực khuyên nhau tỉnh.
Cậy lời gọi bớt say.
Trông cho ngư thủy hội.
SƯ ĐỆ  hết u hoài (*).

  Cuộc thuyết pháp ứng khẩu thu hút quần chúng ngày 
càng đông, anh em tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo, sau ngày Đức 
Huỳnh Giáo Chủ vắng mặt như thuyền nan mất địa bàn giữa 
bể to sóng lớn, nay đã lấy lại bình tỉnh và mạnh dạn tiến bước 
trên đường Đạo Thầy.

  Với đà đang tiến lên, ông Thanh Sĩ cho mở ba khóa 
huấn luyện tại ngôi Tây An Cổ Tự, đào tạo một số cán bộ đạo 
đức làm cơ sở cho cuộc hoằng dương giáo pháp một ngày 
một khuếch trương và hiển phát.

     Nhưng ở đời, luật dịch hóa sinh hư bĩ thái vẫn luôn 
luôn chi phối vào đạo nghĩa và cuộc sống con người. Đứng 
trước nạn độc tài với chánh sách kỳ thị tôn giáo đang chớm 
nở, ông Thanh Sĩ đã tiên liệu thời cuộc, nên đành cất bước 
Đông Du. Khi lên đường, ông có để lại một bài thơ tứ tuyệt 
nhưng chỉ có hai cầu đầu, còn hai câu sau, ông hẹn ngày về sẽ 
hoàn tất.

  Hai câu ấy như vầy:

Loạn Nam cơ Bắc khổ ai bi,
Mượn cớ Đông Du đãi lịnh kỳ...

  Mặc dù gởi thân nơi xứ lạ quê người, nhưng công cuộc 
hoằng hóa của ông trong lúc Đức Thầy vắng mặt, không vì 
thế mà ngưng trệ. Ông tiếp tục viết sám giảng và đều đều gởi 
về nước liên tục trong 18 năm kể từ năm 1955 đến năm 1973. 
Trong số những quyển sám giảng ấy có những quyển như: 
Ánh Sáng Từ Bi, Đường giải thoát, Thần Cơ Thật Lụân, Con 
Thuyền Đại  Đạo.v.v… được một  số người  ngoài  đoàn thể 
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Phật Giáo Hòa Hảo quá ngưỡng mộ xin phép được ấn tống 
truyền bá trong dân gian, thành thử tên tuổi ông Thanh Sĩ 
cũng như pháp môn Học Phật Tu Nhân của Phật Giáo Hòa 
Hảo được dịp truyền rộng ra. Người ta càng ngày càng tìm 
hiểu ông và giáo pháp của ông xiển minh.

  Nhiều anh em tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo cũng như 
một số đồng bào trong nước viết thơ qua Đông Kinh hỏi Đạo 
và nhờ ông giảng giải những thắc mắc về đạo lý cũng như về 
thời cơ. Một sự kỳ đặc là có người viết thơ hỏi ông, ngoài 
những lời lẽ viết trong thơ, còn nguyện thầm trong bụng với 
ước vọng là được ông trả lời những điều tâm niệm thầm kín 
ấy.

  Thế mà, do tha tâm thông, ông phúc đáp ngay những 
điều mật nguyện và những người được thơ hồi âm đều lấy 
làm thỏa mãn và khâm phục chỗ thần giao cách cảm ấy.

  Những bức thơ trả lời ấy, cho anh em tín đồ cũng 
như cho đồng bào trong nước,  chúng tôi  kết  tập lại  thành 
những “Lá thơ Đông Kinh” mà chúng tôi cho xuất bản theo 
sự yêu cầu của một số anh em để phổ biến rộng ra vì những lá 
thơ ấy chứa đựng bao nhiêu lời hay ý đẹp hiển lộ cả giáo lý 
của pháp môn Tu Nhân Học Phật. Đây là những lá thơ kết tập 
được trong vòng 10 năm nay (1963-1973), đương nhiên còn 
nhiều lá thơ nữa mà chúng tôi chưa được duyên tao ngộ.

  Vậy  kính  mong  anh  em  nào  thấy  thiếu  thơ  mình 
trong quyển sách này xin vui lòng gởi thơ cho chúng tôi một 
bản sao để chúng tôi kết tập thêm thành quyển thứ hai nếu 
chúng tôi hội được nhiều Lá thơ Đông Kinh khác.

  Cơ duyên của ông Thanh Sĩ đã gây với anh em tín đồ 
Phật Giáo Hòa Hảo và đồng bào trong nước thật là đậm đà và 
lời thệ nguyện giác tỉnh người đời của ông thật là to tát.

  Những thệ nguyện ấy quá vĩ đại. Trong quyển “Lời 
Vàng Trong Mộng”, ông  đã lập thệ:
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Nguyện đem cái xác mọn nầy,
Gánh đau sầu cứu mê say cho đời.

Đến khi nào hết người khổ não,
Ta mới vui lòng đáo Tây phang.

Ngày nào còn kẻ khốn nàn,
Ta còn ở thế mở đàng từ bi.

  Trong “Vạn Niên Huynh Đệ”,  ông đã nguyện tái  thế 
nếu trong kiếp nầy chưa được toại nguyện:

Ta cúi đầu cám ơn lời khuyến,
Chữ giác dân xin hẹn không quên 
Xác nầy còn cũng vẫn tiến lên,
Xác dầu mất cũng nguyền tái thế.
Đến chừng nào ngục môn đều bế,
Không còn người tồi tệ mới thôi.

  Trong “Đâu Là Phàm Thánh”, ông nguyện cứu thế dầu 
phải khốn đốn và khi nào cứu an vạn vật, ông mới chịu dứt 
chuyển thân:

Chừng nào được cứu an vạn vật,
Đây mới là chịu dứt chuyển thân.
Còn khổ đau một kẻ trên trần,
Đây còn phải lao thân khắp chốn.
Nguyện cứu thế dầu thân khốn đốn,
Cũng xem thường chẳng núng nao lòng.

  Thật là vĩ đại những lời thệ nguyện, chỉ có hàng tu Bồ 
Tát hạnh mới thệ nguyện lớn lao như thế. Cho nên dầu lâm 
vào hoàn cảnh nào, ông Thanh Sĩ vẫn phải hoàn thành lời thệ 
nguyện, dù phải lao thân hay tái hiện.
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  Có người cho rằng những “Lá Thơ Đông Kinh” nầy là 
bản di cảo của ông trong cuộc đời hoằng thệ trợ giáo khi Đức 
Huỳnh Giáo Chủ vắng mặt. Dù sao ông phải hoàn thành sứ 
mạng trong cơ duyên thời Hạ nguơn sắp mãn, Thánh Chúa 
sắp giáng lâm, Long Hoa Hội sắp khai và đời Thượng nguơn 
sắp lập.

  Chúng tôi tin tưởng sứ mạng của ông vẫn còn và cơ 
duyên của ông chưa mãn, khi đọc mấy vần thơ sau đây:

Tôi còn đây mà!
Hỡi kẻ quê nhà!
Chớ lầm tin ngụy,
Làm tủi lòng ta.
 
Tôi còn đây mà!
Đi khắp Ta Bà.
Giả hình đủ cách,
Thức tỉnh người ta.

Tôi còn đây mà!
Nửa Phật nửa ma.
Chỗ tôi dụng ý,
Khó ai hiểu ra.
 
Tôi còn đây mà!
Đi khắp gần xa
Gieo câu Phật giáo,
Trong khắp người ta.

Sài Gòn, ngày 27-2-1973
THIỆN  DUYÊN
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Đông Kinh,  Ngày  3-9-1957

Chín Ưa,

Đã xét  thấy một  cá  nhân,  hoặc một  thiểu số lẻ loi, 
không đủ sức cất nổi gánh Hòa Hảo Đại Đồng và cũng khó 
đương ngăn được phái vô thần đang lấn áp và luôn luôn tiêu 
diệt hạng người có óc tín ngưỡng. Tôi đã nhiều lần trình bày 
rõ cái thảm trạng đạo giáo ở Việt Nam, ai nấy đều cảm động 
và đã quyết nắm tay nhau trên địa hạt: Bảo Tiến Phật Pháp. 
Truyền mạnh tinh thần Thế Giới Hòa Bình, trên mọi từng lớp 
giai cấp. Giữa các vị Giáo Chủ cùng tôi,  đã tiến đến mức 
không còn thấy cách biệt nhau. Họ đã yêu cầu tôi nên góp 
phần kinh tế vào tờ báo Ái Thiên Nhơn Loại đang phát hành 
tại Đông Kinh, xây lên một cái giảng đường mở cơ cấu mậu 
thương Nhật Việt, để thay vì cơ quan Liên Lạc Bổn Quốc và 
cũng là để bắc cầu cho đường về của tôi thảng như còn trong 
trường hợp khó khăn... Ngoài ra còn nhiều vấn đề quan trọng, 
mà tôi chưa tiện nói nơi đây, toàn là những mưu định gân cốt 
cho cuộc thân liên giữa đạo chúng ta với các Tôn giáo Thế 
giới.  Các việc nầy cần phải có một số ngân quỹ chừng 30 
ngàn mỹ kim mới làm đúng theo lời tôi đã hứa một cách danh 
dự, và sẽ trở đương nổi các vấn đề của tôi đã trù hoạch. Vậy 
tôi nhờ Chín Ưa đem công việc nầy, thưa lại với anh em đồng 
đạo, nên nghĩ đến mối Đạo là lớn, mà vui lòng giúp đỡ tài 
chánh cho tôi, để sớm hoàn thành mọi việc nói trên.

Tôi không ngớt cám ơn.
THANH SĨ
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Tokyo, ngày 11 tháng 12 năm 1961

Lệ thân mến, 

  Hai lá thư đề ngày 9-11 và 30-11-1961, tôi đã nhận 
được tất cả. Người quen của anh khi đến Đông Kinh đã có 
điện thoại cho tôi. Sau đó độ 10 hôm là tôi nhận được năm 
gói quà. Tôi đã có viết thơ ngay cho Ân hay. Có lẽ y đã có 
cho anh biết tin rồi chớ? Tôi thành thật cám ơn anh. Bức thơ 
ngày 9-11-1961 tôi đã đọc đúng như tin của tôi biết, và tôi 
còn biết nhiều hơn. Lời Lệ nói tóm trong thơ, xin Lệ và anh 
em đừng sợ tôi không hiểu hết việc nhà. Sự khổ của Lệ và 
anh em ở quê nhà đã và đang như thế nào, tôi luôn luôn thông 
cảm được. Và chính tôi cũng rất đau lòng ngần ấy. Tuy nhiên 
muốn mua vật quí phải trả giá cao. Chúng ta không nên để sự 
khổ vỡ được lòng sắt  đá,  hãy vững đức tin tranh đấu cho 
chính nghĩa là chứng minh lòng yêu nước, yêu dân, và sùng 
Đạo. Lệ và anh em ở nhà, chớ ngần ngại một điều gì hy sinh 
cho chính nghĩa, có chính nghĩa mới có hòa bình hạnh phúc. 
Nước nhà đang thiếu hòa bình hạnh phúc. Cần phải có Chánh 
Nghĩa. Mục đích của Đạo là gì? Là cứu đời. Đời tại sao phải 
cứu? Vì đời thiếu Hòa Bình hạnh phúc. Bây giờ cứu đời bằng 
cách nào? Bằng Chánh nghĩa. Còn Chánh nghĩa là còn Đạo, 
đừng sợ Đạo mất, và cũng chớ bi quan Đạo yếu, mà là hãy lo 
rằng lòng mình yếu. Xin Lệ và anh em nơi quê nhà nhớ kỹ. 
Còn vấn đề hồi hương của tôi lúc nào cũng chuẩn bị, bất cứ 
giờ phút nào, có cơ hội thuận tiện đưa đến là tôi đi về ngay. 
Xin Lệ và anh em hiểu cho lý do thời cơ, và vui lòng thứ cho 
bước đi dài ngắn, theo tôi nghĩ càng xa nhau càng nhớ nhau 
hơn, mới hiểu rõ được lòng ấm lạnh của nhau, đừng quan 
niệm tiêu cực. Điều nầy xin Lệ và anh em suy rộng cho. Vì 
không có thì giờ để viết dài hơn. Xin hẹn ở bức thơ khác. Tôi 
xin chúc Lệ và anh em nơi quê nhà, được vạn sự an lành. 

THANH SĨ
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3
Tokyo, ngày 9-12-1962

Thưa Má, 

      Thơ nhà vừa mới tới, con đọc thấy Má và anh chị em ở 
nhà được bình yên mạnh khỏe, con rất mừng, liền viết thư 
nầy về cho Má hay tin. Lúc nầy bên nầy con vẫn được mạnh 
và vẫn lo công việc như thường, chớ không có gì thay đổi và 
số bánh con đã nhận được lâu rồi. Xin má an lòng, và cám ơn 
tất cả anh chị em. Con được nghe vấn đề giảng kệ được phép 
in và phát ra khá rộng thì con rất mừng, vì đó là sự lợi ích cho 
dân sanh hơn hết trong giai đoạn hiện tại. Con rất mong anh 
chị em được nhận thức rõ ý nghĩa đó để cùng chung lo truyền 
bá mạnh mẽ sâu rộng việc Đạo lý trong khắp vùng, để cho 
các lớp dân chúng hạng trí thức đến nông dân đều được thấm 
nhuần tinh thần Từ Bi Trí Huệ của nhà Phật ngõ hầu sửa cái 
tâm tánh trở nên lương thiện đạo đức, để cho đời sống giữa 
nhau về mặt vật chất cũng như tinh thần bớt dần mọi sự đau 
khổ. Sở dĩ, đã có nhiều sự đau khổ xãy ra trong thiên hạ là vì 
người đời thiếu lòng Từ Bi và Trí Huệ mà sanh ra. Tại sao? 
Vì rằng thiếu lòng Từ Bi, nên người mới nhẫn tâm hại người, 
để  cướp  giành  quyền  lợi  và  thiếu  trí  huệ  nên  người  mới 
không phân biệt  được sự thiện ác,  thành thử mọi  việc chi 
cũng làm càn  làm bướng, để lọt  vào lưới  tội  lỗi,  cho nên 
người đời phải có lòng Từ Bi và Trí Huệ để làm căn bản của 
đời sống. Các điều nầy đối với người Phật tử còn có bổn phận 
phải ra sức khuyến khích. Vậy con xin Má nên nhắc nhở cho 
anh chị em xa gần được nhớ và nên cố gắng phổ biến giảng 
kệ đạo đức cho càng ngày càng được bành trướng rộng rãi 
khắp nơi. 

    Vắn tắt có bấy nhiêu. Con cầu nguyện ơn trên độ Má 
được luôn mạnh giỏi, và con xin Má trao lời viếng thăm khắp 
hết đồng đạo xa gần.

Con của Má.
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4
Tokyo, ngày 5-1963

Kính thưa Má,
      Lúc nầy Má cũng vẫn được mạnh khỏe, hay có sự ươn 

yếu gì không, và anh em lớn nhỏ xa gần vẫn được bình yên 
như thường chớ? Ở bên nầy con vẫn được mạnh. Nhờ có báo 
chí ngoại quốc, nên tình thế ở bên này con không ngớt lo ngại 
cho Má, và tất cả anh chị em lớn nhỏ xa gần. Con thường âm 
thầm cầu nguyện cho Má và anh chị em lớn nhỏ được luôn 
luôn bình an thuận tiện trên đường tu hành, và phổ thông đạo 
lý trong lúc gay go nước lửa.  Cơ tạo và tình đời vẫn còn 
nhiều sự khắc khe thử thách, kẻ tu hiền thường bị đụng chạm 
nhiều việc khó khăn, nếu như thiếu đức tin, kém nhận xét, sẽ 
dễ bị thối chí ngã lòng, anh chị em lớn nhỏ ở quê nhà, về 
phương diện đạo đức cần phải có sự đoàn kết chặt chẽ và 
nung đúc tinh thần Phật pháp lẫn nhau một cách Đại Hùng 
Đại Lực Đại Từ Bi để cùng tiến tới mạnh mẽ vững chắc và 
sâu rộng trên đường cứu mình độ thế đúng như lời Thầy Tổ 
đã dạy; gặp lúc hổn độn dễ làm cho lòng người rối rắm, anh 
chị em phải luôn luôn bình tỉnh sáng suốt để phân tách rõ từ 
việc một, hầu tránh sự lầm lạc đáng tiếc. Lầm lạc thường gặp 
tai hại. Tai hại ấy hoặc cho mình hoặc cho thiên hạ, tất cả đều 
là trái đạo Từ Bi, cần phải chọn lọc kỹ lưỡng. Trong lúc vắng 
Thầy xa bạn và đầy dẫy khó khăn, mà vẫn sốt sắng tu hành 
thì sự tu hành ấy mới có giá trị và mới thật là kẻ chơn tu. Xin 
anh chị em rán cố gắng tu hành và rán chung lưng đâu cật 
nhau lại để củng cố nền đạo. Hãy bỏ tánh ích kỷ, hãy bỏ lối tu 
riêng, nên kêu gọi và dìu dắt nhau cùng được hăng hái lo việc 
nhơn nghĩa đạo đức. Đó là tình đồng đạo, đó là nghĩa đồng 
bào. Xin anh chị em lớn nhỏ nơi quê nhà, nên ghi nhớ những 
lời trên đây. Xin Má trao lại cho anh chị em xa gần được biết. 
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Vắn tắt bấy nhiêu điều. Con cầu xin ơn trên Thầy Tổ hộ độ 
cho Má được luôn luôn mạnh khỏe sáng suốt, và xin Má trao 
lời con thăm tất cả anh chị em đồng đạo khắp nơi.

Con của Má.

5

Tokyo, ngày 28-10-1963

Thưa Má,
     Má và anh chị em gần xa vẫn được bình an mạnh giỏi 

như thường chớ?
    Bên này, con cũng vẫn được mạnh khỏe luôn, mặc dù 

khí hậu tuy hơn tuần lễ nay bắt đầu lạnh lần. Như con đã có 
nhiều lần nói trong thơ cho Má hay là thường niên đến mùa 
nóng thì con vẫn được mạnh nhiều, nhưng đến mùa lạnh, thì 
con thường dễ bị  cảm.  Nên chi  hễ mỗi  khi  sắp sang mùa 
Đông là con lo sắm một ít món đồ mặc ấm.Và rất cẩn thận 
sức khỏe. Mùa Đông ở  Nhựt lạnh hơn nước đá, mỗi buổi 
sáng nước hồ, nước vũng đều đông đặc như nước đá cả. Nói 
thế Má và anh chị em bên nhà đủ biết sức lạnh đến bực nào, 
nhưng cơ thể của con cũng đã chịu quen rồi, thành thử không 
có điều gì đáng lo ngại lắm. Xin Má và anh chị em nên an 
tâm và nên gìn giữ sức khỏe để chịu đựng mọi hoàn cảnh 
khó khăn trên đường tu hành.

   Thưa Má, có thể nói việc tu hành là điều khó khăn nhứt, 
nếu không đủ sức chịu đựng và không đủ can đảm thì không 
thể tu hành cho đến nơi đến chốn. Nhứt là trong thời đại nầy, 
trong giai đoạn nầy sự tu hành lại càng khó khăn gấp ngàn 
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muôn lần hơn lúc bình thường, nếu không đủ sức chịu đựng 
gấp đôi, sự can đảm gấp đôi, thì dễ bị lùi trước các sóng gió 
thời cuộc và tình đời, sự tu hành rất khó khăn, nhưng rất cao 
quí không chi sánh kịp, vì nó đem lại mọi sự an vui tốt lành 
cả tinh thần lẫn vật chất cho tất cả nhân loại. Mục đích của sự 
tu hành là mưu toan giải thoát mọi sự thống khổ trên thế gian 
cho chính mình và cho người khác. Việc nầy rất lớn lao vô 
cùng và khó khăn hơn việc nào hết, cho nên kẻ tu hành cần 
phải chịu đựng và đủ can đảm. Xin Má đem lời nầy trao lại 
cho anh chị em xa gần được biết, để suy nghiệm kỹ và cố 
gắng tu hành cho sớm đạt đạo quả.

   Vắn tắt có mấy lời  con xin kính chúc Má được luôn 
luôn khương kiện và con Má trao hộ lời con thăm tất cả anh 
chị em lớn nhỏ xa gần.

Bái bút.
Con của Má

6

Tokyo, ngày 17-11-1963

Ông Ký thân mến,

     Đọc thơ ông, tôi vô cùng cảm động. Mặc dù ông đã 
phải bị gián đoạn liên lạc thơ từ với tôi suốt mấy năm qua 
nhưng những điều gì xãy ra và ở trong hoàn cảnh nào mà ông 
và các anh chị em phải gánh chịu tôi đều được thông cảm tất 
cả. Trong lòng tôi luôn luôn nhớ nghĩ đến ông và các anh chị 
em, trong những giờ phút đen tối nhứt và chua cay nhứt, ở 
các giai đoạn đã qua. Tôi tin rằng ông và các anh chị em đã 
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biết rõ tấm lòng tôi không bao giờ rời xa ông và các anh chị 
em những khi ông và các anh chị em đau khổ, và những khi 
ông và tất cả anh chị em vui sướng tức là tôi vui sướng. Tôi 
với ông và tất cả anh chị em vẫn là một, tôi thường nguyện 
rằng, nếu ông và tất cả anh chị em được siêu thoát thì tôi 
cũng đồng siêu, nếu ông và tất cả anh chị em còn một người 
nào bị sa đọa, thì tôi cũng cùng chung sa đọa, để phương tiện 
cứu vớt nhau, tôi không bao giờ nghĩ cho riêng tôi, mà lúc 
nào tôi cũng nghĩ đến ông và tất cả anh chị em đại đồng. Từ 
khi còn ở trong quê hương cho đến hiện giờ đang lê chân 
khắp đó đây nơi khách thổ, tôi cũng vẫn một ý nguyện bồi 
dưỡng Trí Huệ tăng trưởng Công Đức, hầu có lấp đường mê 
khai nẻo giác, để trợ giúp người đời cho bớt  dần hết những 
tội  ác,  sai  lầm đã và đang nhuộm sâu trong tim não.  Tuy 
nhiên, đối với ý nguyện nầy, để tránh sự khô héo giống duyên 
một cách đáng tiếc, cố nhiên là phải căn cứ theo lời Phật xưa 
đã bảo, là phải dùng mọi phương pháp, phương tiện, hợp thời, 
hợp cảnh, hợp căn cơ.

    Ông Ký thân mến, đối với bổn phận Thiêng Liêng hoặc 
sớm muộn gì tôi cũng phải đi về, về là sở nguyện của tôi. Về 
với đồng bào, với đồng đạo, và về với Mẹ già. Với ý nghĩ ấy, 
có thể nói hiện những người ở hải ngoại, chính tôi là kẻ rất 
khao khát ngày về, và rất muốn về sớm hơn ai hết, nhưng thời 
cuộc cho rất nhiều kinh nghiệm nên sự đi về của tôi, tôi cần 
gạn hỏi Chủ Nhơn Ông rồi sẽ quyết định. Vậy kể từ nay đến 
ngày ấy tôi xin đề nghị với ông và tất cả anh chị em, nếu 
được chính phủ hiện thời  thực sự  cho phép các  Tôn Phái 
được tự do hoạt động Đạo Nghĩa, thì ngay bây giờ ông và tất 
cả anh chị em các nơi, hợp nhau để chọn những anh chị em 
nào có nhiều uy tín và đủ khả năng để tổ chức lại các cơ quan 
đạo đức từ trên tới dưới, cho có hệ thống và qui củ như khi 
trước.  Như thế mới có thể củng cố và phát triển nền đạo và 
mới có đủ phương tiện phổ biến nền Phật Pháp một cách đại 
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đồng, tương xứng với các tôn giáo Thế Giới. Xin ông và tất 
cả anh chị em nên suy luận điều nầy một cách kỹ lưỡng và 
thiết thực để hoạch định phương pháp tổ chức cho được thích 
đương. Sau đó xin ông và anh chị em vui lòng viết thơ cho tôi 
biết, tôi rất trông tin lành. 

  Tóm tắt có bấy nhiêu lời tôi xin dừng bút, Tôi thành 
thật chúc ông và anh chị em lớn nhỏ xa gần nơi quê nhà đều 
được vạn sự an.

THANH SĨ

7

Tokyo, ngày 1-12-1963

Thiện Duyên thân mến,

Thời gian qua bặt tin thơ
Nhưng không bặt được lòng người cảm thông.

Tuy đây là ở phương Đông,
Biết Trời Nam cảnh trăn còng Thiện Duyên.

Lúa đành phải chịu đem nghiền,
Nếu không xay thóc còn nguyên vỏ dày.

Ngót ba năm bị tù đày,
Đường tu đã tiến vắn dài thế nao?

Tiến trong địa phận đồng bào?
Hay là tiến rộng qua rào chúng sanh?
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Nước nhà có lắm khúc quanh
Con người từ sở nguyện mình tiến ra. 

Tiến trong dân chủ quốc gia?
Hay là tiến đến Cộng Hòa nhân dân?

Ra làm cách mạng riêng thân?
Hay làm cách mạng toàn dân hưởng nhờ?

Đừng thiên hướng kẻ thân sơ
Nên tranh đấu dưới lá cờ Việt Nam

Người dân mất nước lâu năm
Lo quyền nước được thật cầm trong tay.

Tự mình điều khiển tương lai,
Tránh đừng để bị kẻ ngoài giựt dây.

Nói chung giải phóng nhân loài.
Nói riêng thống nhứt giống nòi Việt Nam.

Cá nhân thà chết cũng cam.
Không cho ai giết Bắc Nam đồng bào.

Từ bi tình ấy đề cao,
Người trên thế giới chỗ nào cũng thương

Ngọn cờ dân tộc rán trương,
Đồng thời nhớ mở rộng đường chúng sanh.

Thế gian trọn sáng trọn lành,
Ấy là mục đích tu hành Phật Nhi. 

Vài lời gởi bạn cố tri.
THANH SĨ
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8

Tokyo, ngày 1-12-1963

Kính thưa Má,
Được tin Má vẫn được khương kiện, anh chị em vẫn 

được bình an và tất cả đồng đạo xa gần vẫn tiếp tục lo việc tu 
hành đạo đức thì con rất an tâm và vui mừng nhiều lắm. Hôm 
30-11-1961, con đã gởi quyển “Con Thuyền Đại Đạo” về Sài 
Gòn rồi. Quyển nầy, sẽ xin phép in ra cho anh chị em xa gần 
được xem để thêm sự hiểu biết về Phật Pháp hầu có tăng gia 
đức tin thêm nhiều hơn nữa trên việc đạo nghĩa. Còn quyển 
“Thần Cơ Thật Luận” đã gởi về Sài Gòn lâu rồi, ở nhà anh 
chị em đã có đọc cho Má nghe chưa? Quyển nầy cũng cần 
đem phổ thông gấp ra cho mọi người được biết đến. Phong 
trào đạo đức cần phải được cổ động mạnh mẽ và làm cho nó 
phát triển sâu rộng ra khắp nơi, để giúp cho con người bớt sự 
tội ác và sớm giải thoát được kiếp tạm giả nhơ trược. Anh chị 
em trong nước cần phải đoàn kết chặt chẽ để phụng sự Phật 
Pháp và đạo nghĩa cho có hiệu lực vĩ đại hơn. Bất cứ cơ hội 
nào, nếu có thể hoạt động được đạo đức thì anh chị em nên 
hợp lực nhau để hoạch định phương pháp tổ chức hoạt động 
ngay. Đạo đức là việc lớn nhứt của con người, nên cần phải 
chú trọng đến luôn Đạo đức mất là đời người mất, đạo đức 
còn là người đời còn. Đạo đức thạnh là nước nhà thạnh. Đạo 
đức suy là nước nhà suy. Đạo đức có Thiên đường, đạo đức 
không địa ngục, có đạo đức là vui, không đạo đức là khổ. 
Việc đạo đức không nên bỏ qua một phút nào, xin Má nhớ 
chuyển mấy bài thi dưới đây cho anh chị em đồng đạo được 
biết. Con xin cầu chúc Má luôn luôn khỏe mạnh và xin Má 
trao lời con viếng thăm tất cả anh chị em xa gần.

Con của Má
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NHẮN CÙNG ĐỒNG ĐẠO

Chánh đạo không duyên khó kiếm tầm
Gặp rồi cố thủ chớ lơi tâm
Tu nhân thêm phước đừng thêm tội
Hành đạo cho thăng chớ để trầm
Đắc quả Phật Tiên nhờ tỉnh giác,
Hóa ra ma quỉ bởi mê tâm.
Quê hương thiện tín nên trì chí.
Diệu pháp tất là phải thậm thâm.
 
Diệu pháp tất là phải thậm thâm,
Muốn cho thấy Phật rán khai tâm
Tâm khai sớm được mau gần Phật.
Tánh giác còn lâu chậm thoát phàm.
Siêu đọa đều do mình tạo lấy,
Phật ma không thể cậy ai làm.
Giảng kinh đã vạch con đường tiến
Tùy bước chậm mau của Nữ Nam.
 
Tùy bước chậm mau của Nữ Nam
Đạo mầu lo vẹn chớ lam nham
Sáng ra trí huệ nhờ hăng hái
Tối bít tâm linh tại chán nhàm.
Hành đúng Phật ngôn nên quả Phật
Tu theo phàm tánh chỉ ra phàm.
Long Hoa nhập hội do đường đạo,
Thiện tín quê nhà đạo rán kham.

THANH SĨ
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9
Tokyo, ngày 19-12-1963

Thưa Má,
Tình cảnh bên nhà có sự gì thay đổi không? Má và anh 

chị em lớn nhỏ vẫn được bình an như thường chớ? Ở bên nầy 
con vẫn được khỏe mạnh. Chỉ hềm có một nỗi là thời tiết trở 
nên lạnh nhiều, thường ngày phải mặc năm sáu lớp áo ấm, và 
mỗi khi gặp ngày mưa thì không dám bước ra khỏi cửa. Năm 
nay hình như lạnh nhiều hơn mọi năm, ở địa phương có nhiều 
nơi tuyết đã rơi xuống rất sớm và rất nhiều hơn thường lệ.

Quyển “Con Thuyền Đại Đạo”, con đã gởi về Sài Gòn 
rồi, Má được anh chị em đọc cho nghe chưa?

Nếu có đủ phương tiện thì nên ấn tống cho anh chị em 
xa gần được đọc đến để hiểu rộng thêm về giáo lý của đạo 
Phật hầu có tu hành sốt sắng hơn. Mặc dù thời cuộc có biến 
chuyển như thế nào đi nữa, sự tu hành vẫn là một, không bao 
giờ thay đổi và cần phải lấy sự tu hành làm căn bổn  để tiến 
tới mục đích giải thoát mọi thống khổ về tinh thần và vật chất 
của người đời. Anh chị em trong đoàn thể cần phải đoàn kết 
chặt chẽ để xây dựng cái thành trì đạo đức cao cả chắc chắn 
để bảo vệ cho nhau và che chở cho mọi người qua cơn bão 
táp.

Đạo đức là trên hết,  đoàn kết  là  sức mạnh,  cần phải 
đoàn kết để thực hiện việc đạo đức. Thật có đạo đức thì cứu 
nước cứu dân sẽ không lầm đường. Nên lấy đạo đức làm trụ 
cốt và cần phải duy trì và phát triển việc đạo đức cho thật 
rộng lớn trong đại chúng.

     Thương nhau là giúp nhau, còn ghét nhau là tự giết 
mòn lẫn nhau.

     Tinh thần đoàn kết càng cao 
càng mau thạnh trị càng mau nước bình.
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    Những lời trên đây, xin Má trao lại anh chị em xa gần 
được biết. Vắn tắt có mấy điều, con thành tâm cầu xin ơn trên 
Thầy Tổ hộ độ Má được luôn luôn cường tráng. Và xin Má 
trao hộ lời con viếng an tất cả anh chị em đồng đạo khắp nơi.

Con của Má

10

Tokyo, ngày 24-12-1963

Anh Chúc thân mến,
    Tôi đọc thơ anh càng gợi thêm lòng nhớ anh và nhớ đến 

anh em khác ở quê nhà hơn bao giờ hết. Mặc dù, vì điều kiện 
bất tiện đã phải mất hẳn sự liên lạc trực tiếp bằng thơ từ suốt 
bao nhiêu năm qua, nhưng tôi vẫn biết được tinh thần của anh 
đối với đạo với nước như thế nào, nên tôi vẫn an tâm không 
đánh dấu hỏi trong đầu óc, vẫn an tâm không cần phải đánh 
dấu hỏi một điểm gì cả. Anh cũng như anh Xương đã phải dùi 
dẫm lăn lóc, sống khôn chết dở như thế nào, ở giai đoạn gọi 
là chế độ địa ngục ngạ quỉ đã qua, mặc dù ở chốn xa xôi đất 
khách, nhưng tôi vẫn được thông cảm hoặc được hiểu biết rõ 
trên các tin tức giao thông điện tín Nhựt Bổn và các báo chí 
ngoại quốc thường ngày. Tôi không xiết đau lòng lo ngại sau 
khi được tin anh Xương và các anh em khác đã bị sanh cầm. 
Những cảnh hành hạ trong lao tù mà anh Xương, Lệ, và các 
anh em khác đã phải gánh chịu đến ngần nào, không cần phải 
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nói đến tôi cũng có thể tưởng tượng hiểu biết một cách rõ rệt 
được. Tôi đã không ngớt cầu xin các đấng siêu hình gia hộ 
cho anh Xương, Lệ và các anh em khác sớm được nạn khỏi 
tai qua. Riêng tôi, vì đã phải dấn thân nơi hải ngoại, cảm thấy 
không tài nào thay đổi được cơ Trời đã định cho đất nước 
giống nòi phải chịu lăn qua bao khía cạnh của thời gian thử 
thách như ông cha của chúng ta hồi ngàn xưa đã trải qua bao 
lần đẩm máu. Nhưng trong lòng tôi luôn có tiếng nói lên rằng 
ý chí bất khuất và anh hùng của dân tộc Việt Nam đã tồn tại 
hơn bốn ngàn năm lịch sử, nhứt định không thể bị đánh bại 
trước một kẻ thù nào. Ý chí dân tộc Việt Nam là tinh thần 
Phật Giáo của đồng bào từ cổ chí kim vẫn cùng đi một nhịp là 
bảo tồn đất  nước.  Thì từ nay trở đi,  dân tộc Việt  Nam sẽ 
không có lý do gì để cho tinh thần mình trở nên ương hèn 
thối hóa, trái lại nhìn vào trào lưu quốc tế hiện đại, cần phải 
làm cho dân tộc mình được lành mạnh cho kịp với thời cơ. 
Trên bàn cờ quốc tế, thấy con bài của Việt Nam rất có ưu thế 
và đủ điều kiện để đòi hỏi và tranh đấu cho nền tự do độc lập, 
thống nhứt nước nhà mà người dân nào cũng có bổn phận 
phải chung tâm góp sức đến, ở mỗi địa hạt của mình để sớm 
hoàn thành trách nhiệm thiêng liêng của một người dân mất 
nước đã lâu.

   Nói về nội bộ đoàn thể của chúng ta, theo tôi thiết tưởng 
cần phải sớm thống nhứt thật sự. Các cấp chỉ huy từ trên chí 
dưới nên vì sự lợi ích chung của nước nhà, của đoàn thể mà 
cương quyết bỏ đi mối tranh chấp nhỏ mọn, những thành kiến 
lỗi thời để đem lại sự thống nhứt là trước, cứu người là sau. 
Trước khi cứu nước phải cứu mình, mình không cứu được thì 
thì nước khó làm xong. Nước là việc lớn, một người không 
gánh vác nổi cần phải có nhiều người mới cơ đồ đại sự đuợc. 
Đoàn thể là số ít mà không thống nhứt được, thì nước là số 
nhiều, làm sao tính toán xong? Thống nhứt được mới mạnh 
được. Có mạnh được mới bảo tồn đoàn thể và tranh thủ quốc 
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gia được. Cho nên vấn đề thống nhứt đoàn thể, không những 
ngay bây giờ mà thôi mà là bất cứ lúc nào cũng cần phải có. 
Hơn nữa, là một tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo chúng ta đều cảm 
thấy đã thọ ân Thầy rất nặng, nghĩa đạo rất sâu và tình nhà nợ 
nước rất lớn, giờ đây gặp lúc nước nhà nguy biến, đạo giáo 
suy vi,  dân chúng đang sống ngột ngạt trong khói lửa,  thì 
chúng ta càng cần phải đoàn kết chặt chẽ để củng cố thành trì 
đạo giáo, bảo vệ bờ cõi nước nhà và ủng hộ dân chúng trong 
cảnh lầm than đói khổ.

Còn phương diện đạo đức lại càng phải được quan tâm 
đến nhiều hơn nữa. Đạo đức là trụ, cốt là linh hồn của Phật 
Giáo Hòa Hảo. Phật Giáo Hòa Hảo được sanh từ chỗ đạo đức 
và sống trong đạo đức. Đạo đức còn là Phật Giáo Hòa Hảo 
còn, đạo đức mất là Phật Giáo Hòa Hảo mất. Cho nên thật là 
một tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo thì nhất định không bao giờ 
rời bỏ việc đạo đức. Đạo đức càng được củng cố phát triển, 
thì nền Phật Giáo Hòa Hảo càng được vững chắc thơm tho. 
Người tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo được người đời kính mến 
hay không là tùy ở hành vi đạo đức, chơn thật hay giả dối của 
chính mình. Công việc đạo đức là bổn phận thường xuyên 
của tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo. Đạo đức hàm súc nhiều ý 
nghĩa sâu rộng của đời đạo, mà người tín đồ Phật Giáo Hòa 
Hảo cần phải tùy theo thời gian và hoàn cảnh để mà áp dụng 
thích đương, hầu có mang lại sự Phúc Lợi về tinh thần lẫn vật 
chất cho đồn bào và nhân loại. Nói tóm lại vì mục đích giải 
thoát mọi sự mê lầm và thống khổ của nhân sanh, nên Phật 
Giáo Hòa Hảo chủ trương việc tu hành đạo đức. Việc đạo đức 
ấy, người tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo phải thật hành trước hơn 
hết, và phải làm gương mẫu cho kẻ khác noi theo. Đối với 
công việc tối Thiêng Liêng nầy, người tín đồ Phật Giáo Hòa 
Hảo việc trước nhứt là cần phải nắm chặt tay nhau, khuyến 
khích lẫn nhau, để hoàn thành bổn phận của mình trên đường 
tu hành đạo đức.
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PHẢI nghĩ ngày mai mối đạo trường
CẦN nhau nối lại một niềm thương
PHẬT môn mở rộng an gia quốc
GIÁO pháp truyền xa cứu thế dương
HÒA ý được nhau nền đạo thạnh
HẢO cơ khéo nắm thế thân cường
THỐNG tâm chăng nhỉ  bầy côi cúc
NHỨT quyết đi chung một lối đường

Anh Chúc thân mến, khi nhắc đến anh Xương thi tôi 
rất bùi ngùi nhớ ngay đến Màng và anh Toàn. Sự vắng mặt 
của Màng và Toàn, khiến cho hầu hết anh chị em trong đoàn 
thể vô cùng đau lòng và căm tức chế độ độc tài gia đình trị 
của chánh quyền Diệm Nhu. Đến đây kể cũng dài lắm rồi, 
nhưng mà ý tôi vẫn chưa mãn. Nhưng thôi, tôi xin dừng bút, 
và xin hẹn ở bức thơ khác. Tôi xin chúc anh và tất cả anh em 
ở quê nhà sớm được thâu hoạch nhiều kết quả tốt đẹp như  ý 
muốn.

THANH SĨ
P.B: Thơ nầy, anh nên cho các anh chị em khác được biết đến 
để suy nghiệm thêm.
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Tokyo, 21-5-1964
Bức thơ Đông Kinh

Vần thơ từ đất Nhật

Kể từ lúc tách chơn khỏi nước
Nơi quê hương xuôi ngược lắm chiều
Sự an vui chẳng có bao nhiêu,
Việc lao khổ thì nhiều vô số,
Đồng bào cứ máu xương tiếp đổ
Quốc gia luôn lửa đỏ lan tràn,
Đã lắm nơi cửa nát nhà tan, 
Có nhiều kẻ hụt ăn thiếu mặc. 
Người sắt đá cũng rơi nước mắt.
Kẻ từ bi càng bắt đau lòng. 
Nguyện Hòa Bình Bắc tổ Nam tông.
Cầu thống nhứt con Hồng Cháu Lạc.
Cùng gây sống không nên gây thác?
Đồng tạo an chớ phát loạn ly.
Nước nghèo mà gây rối thêm nguy, 
Dân khổ cứ biến di càng khốn.
Yêu Tổ Quốc thì lo định ổn, 
Mến Đồng Bào thì rán hòa an.
Tránh những điều huynh đệ tương tàn.
Bỏ các chuyện lợi danh xâu xé.
Nên thống nhứt chớ nên chia rẽ,
Nên kết liên chớ xẻ mún manh.
Hòa thuận thì yên ổn tốt lành,
Xào xáo tức tan tành xứt mẻ.
Giống Hồng Lạc vốn cùng một mẹ,
Nước Việt Nam nhứt thể từ xưa
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Khá đỡ nâng bao nỡ vày bừa;
Nên kính mến chớ lo nhiễu hại.
Cùng giúp lẫn nhau cho tồn tại,
Cùng nhau lo đem lại Tự do.
Chớ tạo ra những cảnh ngao cò,
Đừng sanh biến lắm trò Trụ Kiệt
Bạo ác chỉ làm cho tiêu diệt.
Cắn mổ nhau rốt cuộc người ăn.
Xử hòa thì mới gọi hiền tăng.
Gây oán ấy là gian đạo sĩ.
Tốt xấu khá để tâm xét kỹ,
Lợi hại nên lưu ý phân rành.
Tu mở đường cùng được siêu sanh.
Chớ tu lối hảm mình sa đọa.
Việc nước giúp quốc dân thong thả.
Việc tu lo đạo quả đắc thành.
Cứu trợ dân đều được no lành.
Xây dựng nước  trở thành giàu mạnh.
Dân no ấm ấy là nước thạnh.
Dân đói nghèo là cảnh nước nguy.
Cứu nước là cần được dân qui.
Nếu dân chẳng qui thì hư nước.
Chánh trị phải lấy dân làm trước,
Tôn giáo cần rộng cuộc độ dân.
Bỏ dân là chánh trị bất nhân.
Bỏ dân tất giáo tôn thất đức.
Có dân mới giữ còn Tổ Quốc,
Không dân thì lạc mất cõi bờ.
Đạo không dân đạo chẳng ai thờ,
Có dân mới có cơ khai Đạo.
Nhà chánh trị hay nhà Tôn Giáo,
Không nên làm ngơ ngáo lòng dân.
Giữa mình cùng họ đứng gần, 
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Thì công việc mới không thất bại.
Cho dân khôn đừng cho dân dại
Theo dân đừng làm trái lòng dân,
Dân ấy là mầm của Phật Thần,
Dân ấy vốn là hồn của nước.
Được dân theo việc chi cũng được,
Dân không theo mọi việc không thành.
Muốn dân theo phải biết dân sanh,
Giúp cho họ no lành cơm áo.
Làm nhơn đức chớ làm hung bạo,
Cho tự do đừng tạo khắc khe,
Ý kiến người dân phải nên nghe,
Quyền lợi của nước nhà trên hết.
Việc công với việc tư phân biệt,
Chớ để cho hai việc lầm nhau.
Quốc gia trong trường hợp thế nào, 
Công lý phải là cao trọng nhất.
Vì việc tư lẽ công tất mất,
Mất lẽ công là thất nhân tâm.
Lấy lẽ công cư xử không lầm,
Việc nước vẹn, việc dân cũng vẹn.
Tương lai tất có nhiều hứa hẹn.
Được lòng dân được vẹn lẽ công,
Mong những ai phụng sự non sông,
Cũng như kẻ ở trong Tôn Giáo.
Muốn chính nghĩa muốn nên chánh Đạo,
Ủûng hộ dân chớ khảo đảo dân;
Vật chất cho đến cả tinh thần,
Nên giúp đỡ cho dân nhờ nhỏi.
Thế mới gọi là yêu dòng dõi;
Thế mới là cứu rỗi nhơn sanh;
Nước mạnh nhờ dân được no lành,
Đạo sáng bởi dân tin mạnh mẽ,
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Điều ấy cổ kim đồng một lẽ,
Không thể nào bày bẽ  khác hơn;
Rất mong rằng đồng đạo chư nhơn,
Vạn sự nhớ lấy dân làm gốc.
Để tô điểm vinh quang Tổ Quốc,
Để đắp xây hạnh phúc đồng bào;
Chấm dứt bao cảnh huống khổ đau,
Cho đâu cũng đầy màu an lạc.
Từ đất Nhựt mượn vần thơ tác,
Có vài điều khuyên nhắc như trên;
Nhận đúng thì xin rán làm nên,
Cho nước thạnh cho nền đạo sáng.

THANH SĨ

12

Tokyo, ngày 25-12-1963

KỲ đảo anh em tỉnh mộng trần
NGUYỆN vì đạo cả hiến riêng thân.
PHẬT ngôn tin tưởng quên thù ghét,
GIÁO giới tôn sùng bỏ rẽ phân,
HÒA thuận dưới trên lo chánh đạo
HẢO hiền lớn nhỏ giúp nhân dân.
THỐNG qui một mối là vinh hạnh,
NHỨT trí mau lên chớ ngại ngần.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 26-12-1963

Thiện Duyên Thân mến
Đọc thơ anh, như đọc được lòng anh. Tuy là tôi ở xa, 

nhưng tâm niệm và hoàn cảnh của anh và anh em ở quê nhà, 
tôi rất cảm thấy rõ. Tôi sẽ về với anh và tất cả anh chị em. 
Nhưng ngày về ấy, xin anh và chị em vui lòng để cho tôi 
chọn lựa, khi xong, tôi sẽ viết thơ về cho biết, xin anh em ở 
nhà nên an tâm.

Đạo là lớn lao và trường cửu, cần phải bình tâm để xây 
dựng, không nên cạn nghĩ trong nhứt  thời.  Tùy theo hoàn 
cảnh và nhân tâm của mỗi thời đại, mà phương pháp phương 
tiện nào có hiệu quả đều có thể áp dụng đến cả. Nên lưu ý 
đến cách dụng tâm ấy, chớ nên lấy làm lạ.

Từ  đây  cho  đến  ngày  tôi  trở  chơn  về  nước,  trong 
khoảng thời gian ấy, tôi rất hy vọng nơi anh và tất cả anh em 
có thiện chí với đạo rán tích cực vận động vấn đề thống nhứt 
đoàn thể cho có kết quả thật sự, và chánh phủ cho hợp pháp 
hóa chánh thức.

Vấn đề chia rẽ nội bộ đã khiến tôi thắc mắc lo âu kể từ 
khi tôi còn ở quê nhà. Cho nên tôi đã không ngớt lời kêu gọi 
anh em trong đạo cần phải đoàn kết và thương yêu lẫn nhau 
như con một cha để làm cho nề đạo được thơm tho sáng tỏ 
khắp nơi, và cũng để có đủ sức mạnh bảo hộ lẫn nhau và cứu 
vớt đồng bào nhơn loại, xin anh và tất cả anh em nơi quê nhà 
nên có đủ tự tin và có nhiều dũng cảm để vươn mình lên 
trước xã hội quốc gia và thế giới, bất luận một cơ hội tốt nào 
đưa tới.

Khi đoàn thể được thống nhứt các tổ chức trên dưới đều 
được thành hình và có hệ thống chỉ huy liên lạc chu đáo, tất 
là tiến đến một bước khá lớn về phương diện chỉnh đạo và 
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kiến quốc. Nói tóm lại, thống nhứt được đoàn thể thì không 
lỗi  với  Đạo,  không hổ với  Thầy,  không thẹn với  nước và 
không mất mặt với nhân dân. Trái lại, nếu trong nền Đạo còn 
chia  rẽ  tất  nền  Đạo  còn  mờ,  ân  Thầy  chưa  vẹn,  nợ nước 
không xong và tình nghĩa nhân dân lỡ vỡ. Chia rẽ thì yếu ớt, 
yếu ớt dễ bị đàn áp, từ chỗ bị đàn áp có thể đưa đến chỗ tan 
rã. Cho nên vấn đề thống nhứt và đoàn kết là cốt tủy của đoàn 
thể. Xin anh và anh em ở quê nhà rán hợp sức nhau xúc tiến 
công việc tối  quan trọng ấy.  Đồng thời,  cấp tốc truyền bá 
giảng kệ để cho hầu hết dân chúng hiểu rõ Phật Giáo Hòa 
Hảo, hầu có bành trướng mau lên vấn đề đạo đức.

THỐNG khổ muốn cho khỏi kéo dài,
NHỨT tâm đoàn kết kể từ nay,
PHẬT Thầy đã dạy nên thương lẫn
GIÁO Chủ thường khuyên phải nắm tay.
HÒA sức cùng nhau lo cứu quốc,
HẢO tâm tất cả giúp nhân loài
LÀM an dân nước, quang minh đạo
TRƯỚC phải một đường chớ rẽ hai,

Vắn tắt có bấy nhiêu lời, tôi xin chúc anh và anh em ở 
nhà, đều được nhiều may mắn phúc huệ, trên đường đạo đức 
nghĩa vụ.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 26-12-1963

Kính thưa Má,
Lúc này sức khỏe của Má như thế nào? Tất cả anh 

chị em ở nhà vẫn được bình an và lo tu hành tinh tấn như 
thường, hay có điều gì đáng lo không? Phần con bên nầy vẫn 
được mạnh, chớ không có sự gì đáng ngại cả.

Ở Nhựt Bổn độ năm hôm nữa là Tết. Gia đình nhà 
nào cũng xôn xao lo ăn Tết không khác gì bên ta. Có khác 
hơn bên ta là Tết ở Nhựt nhằm giữa mùa Đông chớ không 
phải mùa Xuân như bên ta nên lạnh lắm. Đôi khi ngày mùng 
một Tết mà có tuyết rơi trắng xóa cả đường phố Đông Kinh 
(Tokyo). Đi ngoài đường người nào cũng thở ra khói cả. Ở 
Nhựt gần đến ngày Tết, độ như ngày 29-30 tháng chạp, phần 
đông người ta đi về thôn quê ăn Tết với họ hàng nên ở thành 
phố Đông Kinh vắng người hơn ngày thường. Đối với bà con 
thân quyến họ cũng chỉ đến chúc Tết nhau kể từ ngày mùng 2 
trở đi mà thôi. Kể ra thì Tết ở Nhựt Bổn buồn lắm không 
được vui như Tết ở Việt Nam.

Thưa Má, cuộc đảo chánh vừa rồi được thành công 
nghe đâu các anh em đã bị tù đày cấm cố đều được thả ra, con 
rất  mừng.  Nhưng  cũng  rất  buồn  về  sự  vắng  mặt  hai  anh 
(Màng và Toàn). Xin Má nhớ cầu nguyện cho hai anh. Và kể 
từ nay bước qua gia đoạn mới, vấn đề hoạt động đạo đức nếu 
được dễ dàng, và có đủ điều kiện hơn ngày trước, thì Má nhớ 
trao lời con khuyên anh chị em trong đạo nên đoàn kết lại 
một  khối  tích  cực  bành  trướng  mối  đạo,  phụng  sự  chánh 
nghĩa và làm cho sáng tỏ quốc gia. Có đoàn kết mới bảo tồn 
mối Đạo và ủng hộ dân chúng được. Nếu thiếu sự đoàn kết 
chặt chẽ, thì việc Đạo Đức khó đem phổ biến xa rộng. Anh 
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em cố gắng hoạt động Đạo Đức cho thống nhứt đoàn thể càng 
sớm càng tốt. Nhìn thấy viễn ảnh của nước nhà có nhiều hiểm 
họa, đoàn thể còn nhiều khó khăn, nếu anh em trong Đạo 
không sớm thống nhứt hoặc thiếu sự đoàn kết  thì  khi gặp 
cảnh tình gay go đưa đến sẽ không đủ sức chống chỏi và có 
thể dễ bị rối rắm hơn.

Chia rẽ là yếu ớt, thống nhứt là mạnh mẽ. Chia rẽ là tiêu 
diệt, thống nhứt là tồn tại. Cho nên trong đoàn thể cần phải 
thống nhứt và đoàn kết, để trở nên mạnh mẽ tồn tại mãi mãi. 
Anh chị em trong đạo nên nghĩ về việc lớn việc chung của 
đoàn thể mà bỏ đi những thành kiến nhỏ mọn, những cố chấp 
hẹp hòi, và những lợi danh riêng để thống nhứt trở lại, đoàn 
kết trở lại để bảo tồn nền Đạo, cứu vớt lẫn nhau bảo vệ quần 
chúng và ủng hộ quốc gia.

    Vắn tắt bấy nhiêu lời, xin cầu chúc Má và anh chị em ở 
nhà được an vui.

THANH SĨ

15
Tokyo, ngày 13-12-1963

Thân gởi anh em quê nhà

   Tâm hồn kẻ ở nơi hải ngoại,
   Chép vào thơ gởi lại quê nhà.

Anh em lớn nhỏ gần xa
Nỗi niềm ấm lạnh nói ra sao cùng.

Chế độ cũ gian hùng bạo ác,
Bọn độc tài sát phạt thẳng tay,

Anh thì bị bắt tù đày,
Anh thì bị giết do tay ngụy quyền.
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Bày luật nặng đảo điên dân chúng,
Đánh thuế cao kinh khủng đồng bào.

Tự Do không có chút nào,
Dân luôn sống cảnh tường rào chận ngăn.

Thật là thứ trần gian địa ngục;
Không ngày vui chẳng chút nào yên,

Khổ lao lo sợ nối liền,
Anh em đã chịu truân chuyên ngần nào.

Tôi được biết âm hao tất cả,
Không gánh thay khổ quả ít nhiều,

Lấy làm buồn biết bao nhiêu, 
Quê nhà có lẽ hiểu nhiều đến cho.

Giai đoạn mới nên lo từ đấy,
Trang sử rồi xếp lại cho qua,

Chuyện tu như chuyện nước nhà,
So chơn từ đấy để mà thi đua.

Đạo thì cố gắng xua mở rộng,
Nuớc thì lo nhứt thống sơn hà;

Bất kỳ Nam Nữ trẻ già,
Tu hành rán tiến nước nhà rán lo.

Nhìn thời cuộc chưa cho phép nghỉ.
Xem phong trào còn dị biến nhiều,

Được còn hay bị diệt tiêu,
Do đoàn kết ít hoặc nhiều của dân.

Còn nhờ đủ tinh thần đoàn kết,
Tiêu tại vì thiếu sức đồng tâm;

Vấn đề nội loạn ngoại xâm,
Ở ngay trước cửa đang nằm sau lưng.

Kẻ ái quốc xin đừng ngó lảng,
Người tu hành cũng rán xông pha;

Tiền đồ sự nghiệp ông cha,
Giữ gìn chớ để giao qua tay người.

Muốn giải quyết cho rồi đại cuộc,
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Toàn dân nên hợp lực cùng nhau;
Không phân là Đảng phái nào,

Chỉ tranh đấu cứu đồng bào quốc gia.
Cờ thất nước vì là vụng tính,
Cá mắc câu tại thính mồi ngon;

Khéo suy thì nước cờ còn,
Không tham khỏi bị mồi ngon gạt mình.

Hoa đẹp có gai nên cẩn thận,
Hang sâu thường rắn ẩn khá dè;

Tình đời còn lắm khắt khe,
Việc làm nay nhớ e dè ngày mai.

Chuyện lợi hại để tai nghe kỹ,
Sự giả chơn cần nghĩ xem tường;

Tránh cho mình khỏi tai ương, 
Đặt chơn cho đúng con đường nhơn tâm.

Đạo lý rán lo làm sáng tỏ,
Quốc gia nên ủng hộ Hòa Bình;

Mỗi người góp chút hy sinh,
Nước Nam thạnh trị tu hành mau thiêng.

Quá cố chấp đảo điên khó tránh,
Còn cá nhân tranh cạnh chưa thôi;

Muốn cho non nước phục hồi, 
Thì là quan niệm giống nòi đừng quên.

Ngày tháng lẹ như tên thấm thoát,
Nước nhà qua lắm cuộc tang thương;

Thế mà còn cảnh thê lương,
Người dân thầm hỏi đoạn trường ai gây.

Thanh Sĩ
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Tokyo, ngày 17 tháng 2 năm 1964

Thưa Má,
Má và anh chị em ở nhà có được mạnh khỏe không? 

Hôm Tết có vui hơn mọi năm không? Mấy bài thơ chúc xuân 
có đem đưa cho anh chị em đồng đạo xa gần xem không? Ở 
Nhựt Bổn nầy lạnh lắm nhưng con vẫn được mạnh. Xin Má 
nên an tâm. Con xin Má chỉ nên thận trọng sự ăn uống, nghỉ 
ngơi để cho cơ thể đủ luôn luôn mạnh khỏe. Má khỏe mạnh 
tức là con khỏe mạnh. Khỏe mạnh rất cần thiết cho sự hành 
đạo, mà thiếu sức khỏe tất sẽ làm kém sức phấn đấu tức làm 
chậm trễ sự hành đạo, mà bất cứ việc làm nào cũng đều cần 
đến sức khỏe. Nên bảo trọng sức khỏe. Xin Má nhớ khuyên 
anh chị em cũng nên giữ gìn sức khỏe cho được đầy đủ để 
luôn luôn có sức phấn đấu trong việc hành đạo và giúp đời. 

     Kẻ đứng ra lo công việc đời đạo mà không giữ sức 
khỏe là điều trở ngại và bất tiện nhứt. Má nên khuyên anh chị 
em đồng đạo nên lưu ý đến.

THANH lặng tâm hồn thấy Phật Tiên,
SĨ từ đất khách mượn ngòi nghiên.
KÍNH thăm nam nữ nhiều công đức,
CẦU chúc anh em rộng phước điền.
ĐỒNG giúp nước nhà khi hữu sự,
ĐẠO lo thiên hạ lúc truân chuyên.
AN tâm tu niệm theo Thầy Tổ,
LÀNH dữ ai gây cũng chớ phiền.
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THANH phong gởi hộ tiếng người xa,
SĨ muốn lời thơ viếng xứ nhà.
THÂN chúc nữ nam câu mạnh khỏe,
TẶNG cho lão ấu chữ an hòa.
ANH đường bác ái lo thêm rộng,
EM cửa từ bi mở lớn ra.
GIẢNG kệ ngày đêm lo phổ biến,
VIÊN thành đạo quả cứu người ta.

THANH SĨ

Vắn tắt có bao nhiêu con xin dừng bút. Con thành tâm 
cầu chúc Má được vạn sự an lành và xin Má trao lời con thăm 
anh chị em lớn nhỏ xa gần.

Con của Má.

17

Tokyo, ngày 19-1-1964

Thưa Má,
Má và anh chị trong nhà nhớ giữ gìn sức khỏe. Khi nào 

cảm thấy trọng bịnh nên lo thuốc men ngay, chớ xem thường 
và cũng đừng để dây dưa lâu ngày không tốt. Ngủ cho đồng 
đều, ăn uống cho có chất bổ và việc làm không nên quá sức. 
Tóm tắt là phải bảo trọng cơ thể cho được luôn luôn mạnh 
khỏe. Cơ thể yếu đuối bịnh hoạn khiến cho đầu óc sanh ra u 
mê, lòng dạ sanh ra phiền não và việc làm sanh ra biếng nhát. 
Nó cũng làm trở ngại rất nhiều trên việc hành đạo và giúp 
đời. Cho nên cần phải giữ gìn sức khỏe làm trước. Điều ấy 
xin Má và anh chị em nên nhớ đến.
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Còn vấn đề tu hành,  ở giai  đoạn nào cũng vẫn lo tu 
hành. Lúc loạn cũng tu hành, lúc trị cũng tu hành. Sự tu hành 
không bao giờ thay đổi. Chỉ có điều là tùy theo hoàn cảnh 
thuận nghịch mà sự tu hành khi thì mở khi thì đậy. Mục đích 
tu hành vẫn là một. Anh chị em nơi quê nhà nên căn cứ nơi 
lời dạy bảo trong kinh giảng của Thầy Tổ để lo tu hành cho 
đúng cách. Lo việc Đạo hoặc lo việc nước cũng vẫn sự tu 
hành. Tu hành, khi làm việc nước là Chánh Nghĩa, khi làm 
việc Đạo là Từ Bi. Tu hành lúc nào cũng nhắm vào sự phúc 
lợi cho mọi người không bao giờ chán mỏi. Tu hành là như 
thế. Tóm tắt tu hành là tế thế độ dân. Điếu ấy rất mong anh 
chị em nơi quê nhà nên nhận thức kỹ lưỡng.

THANH tịnh lòng nhưng khổ xác phàm
SĨ phu từ buổi cách trời Nam.
KÍNH người hữu đức không hề chán
THĂM kẻ chơn tu chẳng chút nhàm.
ĐỒNG nguyện chúng sanh tiêu khổ ách.
ĐẠO cầu thế giới hết bi kham.
QUÊ hương xin giữ lòng son sắt
NHÀ Phật Từ Bi cố gắng làm.

Vắn tắt có mấy lời, con xin cầu chúc Má được khương 
kiện, và xin Má trao lời con thăm tất anh chị em đồng đạo.
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Tokyo, ngày 12-1-1964

Tặng chung trong đạo,

Chuyện cũ không hay hãy dẹp qua
Từ đây chỉnh đốn tiến đi xa.
Chung lo thống nhứt toàn trong Đạo
Đồng dựng Hòa Bình khắp quốc gia.
Thực hiện Tự Do như các nước
Hoàn thành Độc Lập của dân ta.
Việt Nam Dân Tộc là anh dũng
Nhứt định lo xong chuyện nước nhà.

THANH SĨ

19
Tokyo, ngày 12-1-1964

Thân tặng bà Lê thị Ẩn.

THANH trược hai đường khéo chọn ra
SĨ nhân vi quốc phải xông pha.
VÀI hàng tô đậm tình nòi giống
LỜI mọn nâng cao nghĩa nước nhà.
THÂN gởi hòa bình toàn thế giới
TẶNG câu thống nhứt cả sơn hà.
BÀ Trưng há chẳng là nhi nữ
ẨN một mối tình ái quốc gia.

THANH SĨ
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20
Tokyo, ngày 31 tháng Giêng 1964

THANH tâm đất khách nhớ quê mình,
SĨ xuất đầu niên gởi mảnh tình.
CUNG hạ tân niên tiêu khổ ách
CHÚC cầu năm mới hết đao binh.
TÂN niên Độc Lập và qui nhứt
XUÂN nhựt Tự Do với thái bình.
VIỆT tiến là nhờ dân biết tiến,
NAM phương Hồng Lạc phải anh minh

*
THANH tịnh đêm dài ở ngoại bang
SĨ tăng mượn bút tả đôi hàng.
CUNG nghinh năm mới nơi quê nội,
CHÚC thọ bà con khắp xóm làng.
TÂN tạo quốc gia giàu lẫn mạnh,
XUÂN khai dân tộc sáng cùng gan.
VIỆT Nam khói lửa chung lo tắt,
NAM quốc giống nòi chẳng hổ hang.

THANH SĨ

21
Tokyo, ngày 27-2-1964

Tự thán tân xuân ở Nhựt

Thật lòng chẳng muốn cảnh ly tan
Nhưng tại thời cơ ngược bước đàng.
Chỉ một chuyến bay rời đất Việt,
Chín năm còn ở xứ Phù Tang.
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Đau lòng quê nội khi nguy biến
Xót ruột anh em lúc khổ nàn.
Bao lượt muốn về chưa tiện bước
Nhìn vào thời cuộc ứa tim gan.

THANH SĨ

22

Tokyo, ngày 19-3-1964

Lời thăm từ đất Nhựt

Trời đã khuya vẫn còn thao thức,
Bước lại bàn lấy bút đề thơ;

Gởi về thăm Mẹ đang chờ,
Viếng an đồng đạo quê nhà Việt Nam.

Ở Nhựt Bổn tôi đang sức khỏe
Nơi cố hương toàn thể mạnh chăng?

Loạn ly đời sống khó khăn, 
Nhưng bề đạo đức ngày hằng rán lo.

Nên đoàn kết nhau cho chặt chẽ,
Khá thống qui chớ để bời rời;

Giảng kinh truyền bá khắp nơi,
Tu hành kêu gọi cho người nhớ ra.

Khêu sáng ngọn đèn nhà Phật Giáo,
Làm cho nền Hòa Hảo phồn hưng;

Giúp cho dân chúng xa gần,
Thấy chơn giá trị tinh thần người tu.

Phật Giáo vốn tu cầu chơn lý,
Hòa Hảo là hiển thị minh tâm;
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Luôn luôn chánh đạo giữ cầm,
Hành vi quan niệm mê lầm phá tan.

Tu là mở con đàng sáng suốt,
Tu là gieo hạnh phúc cho đời;
Tu là cứu độ khắp nơi,

Tu là để khỏi luân hồi tử sanh.
Tu chánh tín mới thành Đạo Phật.
Tu dị đoan thì rớt theo ma;

Con đường Thầy Tổ vạch ra,
Phải đi theo đúng mới là thật tu.

Tu rán dẹp cái ngu trong óc,
Tu rán làm cho thức trong tâm;

Trong lòng niệm Phật âm thầm,
Để cầu tỏ ngộ để làm siêu sanh.

Tu để được trọn lành trọn sáng,
Tu để không mù quáng sai lầm;

Ấy là người thật tu tâm,
Không làm đọa kiếp chẳng làm ai khinh.

Chơn lý mới cứu mình giải thoát,
Mê tín làm thêm kiếp khổ đau;

Về phần trí Đạo rán trau,
Thấy ra cho sáng nghe vào cho thông,

PHẬT GIÁO khắp đại đồng nhơn loại,
HÒA HẢO cùng thế giới năm châu.

Đó là chơn chánh Đạo mầu,
Xin đừng đem dạ chấp câu hẹp hòi.

Nên khuyến khích người coi kinh sách,
Nên thi đua đạo đức xa gần;

Chung lo ích nước lợi dân.
Tâm hồn sáng suốt xác thân no lành.

Đem chí lớn ra hành đạo cả,
Lấy lòng son ra phá đường trần,

Dắt nhau khỏi bể mê tân
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Ấy là bổn phận kẻ chân tu hành.
Đường xa có chút tình nhắn gởi
Khi thơ nầy được tới quê nhà,

Mong rằng ai có đọc qua
Rán tu đúng cách như là giảng kinh.

P.B: Nên truyền ra cho tất cả anh chị em được biết.
THANH SĨ

23
Tokyo, ngày 2 tháng 4 năm 1964

Quảng thân mến,
Tôi đã nhận được cả hai lá thư của Quảng. Rất cám ơn 

Quảng đã báo cho tôi biết rất nhiều về việc nhà (lúc Ba Cứ 
mới ra trị bịnh, cũng như khi y bị hư mắt, Chín Ưa đã có viết 
thơ cho tôi hay rồi). Quảng và anh chị em ở nhà, hẳn đã đọc 
thơ của tôi gởi về và lời của tôi viết ra trong các quyển giảng, 
tất đã biết rõ tư tưởng và chủ trương của tôi nhiều lắm rồi. 
Hơn thế nữa, Quảng và anh chị em nên nhớ kỹ lại đạo hạnh 
của tôi, trong lúc tôi còn ở nước nhà thì càng biết rõ hơn về 
con người của tôi, tôi luôn luôn theo dõi gót Đức Thầy, và 
Đức Phật Thích Ca, nghĩa là tôi hoàn toàn căn cứ vào nơi 
chơn lý làm phương châm cho sự giải thoát. Tôi rất biết Phật 
pháp là mầu nhiệm và thiêng liêng vô cùng, nhưng nó rất là 
chơn lý. Cho nên lúc nào tôi cũng phản đối lối tu mê tín dị 
đoan và lối tu yếm thế, không bổ ích cho nhơn loại, về vật 
chất hoặc linh hồn. Trái lại nó rất có hại cho Trí Huệ và giải 
thoát cho nhơn sanh.
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Về vấn đề thống nhứt Phật Giáo Hòa Hảo là điều tôi rất 
thiết tha mong mỏi và tôi luôn luôn kêu gọi đến, Phật Giáo 
Hòa Hảo thống nhứt lại được thì mới đứng vững và mới tiến 
bộ được. Nhứt là mới có đủ sức đương đầu với mọi chướng 
ngại để tiến kịp phong trào Phật Giáo quốc tế và thời kỳ vũ 
trụ ngày nay. Phật Giáo Hòa Hảo chia rẽ là yếu đuối hư hỏng, 
tai hại,  và cũng là đi trái con đường của Đức Thầy xướng 
xuất.

Còn việc  tham gia tổ chức Đạo hoặc Đảng,  là tùy ở 
hoàn cảnh và ý chí của anh chị em, anh chị em có quyền lựa 
chọn, không nên ép buộc ai cả. Nhưng theo ý tôi, nếu được 
tất cả anh chị em tùy theo năng lực của mình mà đồng góp 
sức nhau để làm cho Đạo và Đảng có hệ thống tổ chức đâu đó 
được chặt chẽ, để bảo vệ quyền lợi của Đoàn thể, thì rất là 
vinh hạnh lắm.

Còn vấn đề truyền bá giảng kinh là điều tối cần thiết, 
nên tiếp tục mạnh mẽ, để làm cho người ta hiểu giáo lý của 
Phật Giáo Hòa Hảo và cũng đánh thức dân chúng. Và việc 
học tập Pháp giáo nhà Phật cần phải chú trọng đến luôn, để 
mở mang kiến thức, để đủ phương tiện cảm hóa người trở lại 
con đường lương thiện Đạo Đức.

Vắn tắt có bấy nhiêu lời, xin Quảng và anh chị em ở 
quê nhà nên nghiên cứu lại kỹ lưỡng, để dung hòa mọi biện 
pháp thích hợp hầu có giúp cho đoàn thể sớm được thống 
nhứt thật sự, phồn thịnh viên mãn, và hoàn toàn chơn lý. Tôi 
xin chúc Quảng và anh chị em lớn nhỏ ở xứ nhà được vạn an.

THANH SĨ
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24

Tokyo, ngày 3-4-1964

Xương thân mến

  Đọc thơ anh, được biết anh và các anh chị em khác 
vẫn giữ được lòng tin tưởng sắt đá trên đường đạo và có lòng 
trông tôi về nước, khiến tôi vô cùng cảm động và tự thấy lòng 
càng nặng thêm tình quê hương và toàn thể, tôi liền ngâm lên 
bài thi như sau đây:

Đã chín năm dư cách nước nhà
Hờn chi ông tạo chẳng chìu ta?!
Thời kỳ hợp ý không đưa lại,
Cơ hội hồi hương cứ đẩy xa
Nhật Bổn gởi thân chờ vận đến,
Việt Nam hồn mộng viếng ngày qua.
 Mong về gặp lại người quê cũ,
Tình nghĩa Thiêng Liêng được đậm đà.

    Nhớ Mẹ nhớ anh chị em và nhớ Đồng Bào xứ sở, tự 
nhiên lòng tôi rất nao nao đến việc đi về. Bất cứ lúc nào, tôi 
cũng nghĩ đến ngày về. Nếu ngày ấy đến đúng với ý muốn 
của tôi là tôi về ngay, chỉ mất độ sáu tiếng đồng hồ là phàm 
thân của tôi về đến nước nhà. Vấn đề tôi đi về rất dễ, thì giờ 
không mất nhiều, nhưng về được hợp thời cơ rất khó, nên tôi 
còn phải suy tới nghĩ lui mãi mà vẫn chưa thấy bản tâm chấp 
quyết, thành thử tôi còn phải suy luận và chờ xem đường lối 
của nhà chỉ đạo quốc gia như thế nào rồi sẽ định đoạt. Xin 
anh và anh chị em ở quê nhà vui lòng thông cảm cho điều ấy.

Hiện thời cũng như bất cứ lúc nào, nếu được cơ hội 
thuận tiện thì vấn đề Đạo và Đảng anh chị em lớn nhỏ nên 
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góp tâm chung sức nhau để lo xây dựng cho được vững mạnh 
để bảo  tồn  sự  nghiệp  của Đức Thầy và quyền lợi  Thiêng 
Liêng của Đoàn thể. Trước hết là tinh thần ở trong nội bộ của 
đoàn thể, cần phải được thống nhứt thật sự. Ví dù hình thức 
tổ chức có khác nhau đi nữa, nhưng về mặt tinh thần Phật 
Giáo Hòa Hảo cần phải được hầu hết như một, nghĩa là anh 
chị em trong đạo cần phải thắt chặt tình yêu đoàn thể và cố 
gắng đoàn kết lẫn nhau để tranh đấu cho nền Hòa Bình Thống 
Nhứt Quốc Gia và sự vinh quang vĩnh cửu của đoàn thể. Mặc 
dù dưới  hình  thức Đạo hay  Đảng,  tinh  thần  đoàn thể của 
chúng ta vẫn phải được thống nhứt, tuyệt đối không nên chia 
rẽ. Nếu chia rẽ lẫn nhau sẽ dễ bị bần cùng, dễ bị áp bức và sẽ 
hỏng cả đại cuộc. Điều nầy tôi tin rằng anh chị em đều được 
biết cả, nhưng tôi rất hy vọng anh chị em nên quan thiết đến 
nó nhiều hơn và rán thực hiện cho kỳ được.

Vắn tắt có mấy lời tôi xin chúc anh và anh chị em ở quê 
nhà được vạn sự lành.

THANH SĨ

25

Tokyo, ngày 7-4-1964

Thưa Má
  Thơ nhà con đã nhận được hết. Độ này khí hậu ở Nhựt 

đã bắt đầu ấm lên, mấy bữa nay hoa anh đào đã nở đầy ở các 
công viên và đường phố. Nhờ thời tiết ấm trở lại nên trong 
người của con thấy khỏe mạnh nhiều hơn mấy tháng qua rồi. 
Con xin Má nên an tâm.

  Thưa Má, Má nên bảo trọng sức khỏe. Khi Má thấy 
trong người nhớm bịnh, hoặc hơi yếu, thì nên lo thuốc men 
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chữa trị ngay, chớ để kéo dài thành bịnh không tốt. Và Má 
nên ăn uống những loại có chất bổ (cá thịt hoặc rau cải v.v..) 
để cho cơ thể được thêm phần khỏe mạnh, đủ sức chống chỏi 
thời tiết phong sương. Trong người khỏe mạnh, thì việc tu 
hành lễ bái sớm khuya càng thêm tinh tấn. Tuyệt đối không 
nên hành thân ép xác, làm hại mạng tổn tâm khó đạt Đạo 
Pháp. Vả lại, cái xác thân đâu có tội lỗi gì mà phải ép nó, tội 
lỗi là tại người, nghĩa là tại lòng người gây ra, thì người nên 
tu ngay trong lòng là đúng cách hơn hết. Xin đừng ép xác, 
nên ăn uống như thường, giúp cho xác thân được khỏe mạnh, 
để có đủ sức chịu đựng mọi nỗi gian nan trên đường tu hành. 
Vẫn ăn uống như thường, may mặc như thường, mà trong 
lòng không nhiễm sự may mặc, và không nhiễm sự vật nào 
khác ở thế gian. Như vậy, mới là giác ngộ, và thật nhà tu 
hành Đạo Đức.

Ăn uống no lòng không phải là tội, may mặc ấm lành 
không phải là lỗi, tội lỗi là tại ở người làm những gian manh 
bạo ác. Ví dụ như trộm cướp của người để ăn uống no say, 
giành giựt của người để may mặc cho sung sướng, là tội lỗi 
đấy. Còn như có đường đường chánh chánh trong việc làm thì 
sự ăn uống, sự may mặc đâu có tội lỗi. Huống nữa người chỉ 
tạm dùng sự ăn uống đầy đủ, may mặc kín đáo, giúp cho xác 
thân được khỏe mạnh, để phụng sự Phật pháp, cứu giúp nhơn 
sanh, và tu hành tinh tấn, cho sớm đạt đạo quả, thì sự ăn uống 
may mặc ấy càng cần thiết hơn nữa. Nhưng có điều nên nhớ 
rằng,  việc  ăn  uống may mặc  cũng như các  việc  sinh hoạt 
khác, chỉ cần cho vừa với sự nhu cầu thường thức mà thôi, 
chớ nên sống quá xa xí lãng phí. Nên nhớ đến những kẻ đói 
rách nghèo nàn mà chia sớt cho họ cùng được no ấm. Đồng 
thời đó cũng là gây lấy thiện cảm với họ, hầu có phương tiện 
giúp cho họ phát tâm tu hành theo Phật.

Thưa Má, ngoài ra con xin Má nên khuyên anh chị em 
trong việc tu hành, hãy tin tưởng nơi chơn lý làm căn bản giải 
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thoát chớ nên tu lối mê tín dị đoan, rất có hại cho đời sống 
hiện hữu và chơn linh sau nầy, nghĩa là nếu tu mê tín dị đoan, 
dễ bị lạc vào tà sư ngoại đạo, mất hết cơ duyên với Phật và sẽ 
làm cho đọa vào thế giới ma quỉ chịu ngu muội thống khổ vô 
cùng, khó phương tỉnh lại để cầu đạo giải thoát. Nên khuyên 
anh chị em chớ nên tin theo càn bướng, mà là hãy nên tin 
Chánh Đạo, tu Chánh Đạo, và học Chánh Đạo, đúng như lời 
Thầy Tổ đã dạy bảo.

Tóm tắt có bấy nhiêu, con xin cầu chúc Má được luôn 
luôn khỏe mạnh, và xin Má trao lời con thăm tất cả anh chị 
em đồng đạo xa gần.

Con của Má,

26

Tokyo, ngày 11-4-1964

Thiện Duyên thân mến,
  Vấn đề hợp pháp hóa Đảng đã được chánh phủ chánh 

thức thừa nhận hay chưa?  Các  tổ  chức trên dưới  đã xong 
chưa? Và hiện thời vấn đề chánh trị và Tôn giáo, đa số anh 
em trong đoàn thể có đồng hướng như thế nào? Anh em có vẻ 
Chấp Đạo Và Đảng Không? Điều nầy tôi có phần lo âu hơn 
các điểm khác. Khi anh viết thơ, xin đề cập đến việc ấy cho 
tôi biết.

  Tôi thiết nghĩ Đạo và Đảng, vốn là một, nhưng hoàn 
cảnh còn phải tranh đấu cho nền Độc Lập Thống Nhứt nước 
nhà, mà phải phương tiện chia ra có Đạo và Đảng, Đạo là lo 
về mặt Tôn giáo, Đảng là lo về mặt Chánh trị phân phối công 
tác hoạt động cho thích hợp đường lối Quốc gia và nguyện 
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vọng quần chúng. Trên hình thức tổ chức tuy có khác nhau, 
nhưng kỳ thật nó cùng một cha sanh mẹ đẻ.

Đặc biệt đối với đoàn thể chúng ta, Đạo như là linh hồn, 
Đảng như là xác thịt. Xác thịt không có linh hồn thì là xác thịt 
chết. Linh hồn không có xác thịt, chỉ là bóng không. Cả hai 
đều phải khắng khít nhau luôn cho đến cùng không thể rời 
nhau. Rời nhau phút nào là có hại phút nấy. Cả hai lúc nào 
cũng phải tôn trọng lẫn nhau, mới thực hành được mọi việc. 
Sự quan hệ thiết thực ấy, tôi rất hy vọng anh em ở nhà được 
nhận thức chu đáo, hầu tránh sự phân biệt cố chấp trong nội 
bộ.

Hiện thời ở Nhựt Bổn có Tôn giáo Shokagakkai là một 
trong phái Nhựt Liên (Tức là Nguyệt Liên Thánh Nhơn) Ông 
là người Nhựt, và chủ trương Nam Mô Diệu Pháp Liên Hoa 
Kinh. Ông có tài tiên tri và thuyết pháp rất kỳ bí, đã đánh 
thức được lòng mộ Đạo, và yêu nước của đa số quần chúng, 
hồi thời đại Kamakura, độ chừng tám trăm năm về trước. Dân 
chúng gọi ông là Thánh Nhơn, và cũng gọi là Bồ Tát. Hiện 
thời có nhiều phái theo tôn chỉ ông, đã có rất nhiều chùa thờ 
Ông. Ông có danh tiếng trong lịch sử Nhựt. Dân chúng Nhựt 
đến ngày nầy cũng vẫn còn đa số tuyệt đối tôn sùng Ông. Tôn 
giáo Shokagakkai hiện thời có mấy triệu tín đồ. Họ cũng chia 
ra  có Đạo và Đảng,  Đạo tên  là  Shokagakkai,  Đảng tên là 
Komeikai,  có  tổ  chức Chánh trị  và  Tôn Giáo  hẳn  hòi,  có 
trường Đại Học, Bệnh viện, báo chí, và có nhiều tổ chức Xã 
hội. Suốt bao nhiêu năm rồi, họ luôn luôn có hơn mấy mươi 
nghị Sĩ trong Quốc Hội. Các Chánh Đảng lớn nhứt ở Nhựt, 
như là Đảng Tự Do, Đảng Xã Hội và Đảng Dân Xã đều phải 
nể mặt họ.

Việc khai cơ lập Đạo Shokagakkai rất giống Phật Giáo 
Hòa Hảo, và nó cũng mới đây chớ không lâu. Ở Nhựt người 
ta gọi những Tôn giáo nầy là Tân Hưng Tôn Giáo (theo bên 
ta thì gọi Đạo mới). Đoàn thể chúng ta rán tiến cho được luôn 
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luôn có chân trong Quốc Hội, Nội Các,  các cơ quan hành 
chánh địa phương, và được các tổ chức thiết thực về Xã Hội 
một cách hoàn bị, như thế hay cho hiện tại và cho tương lai 
lắm.

TÙY theo vận nước với lòng dân,
THỜI khắc phương châm rạng chuyển vần;
TÔN chỉ cứu đời qua khổ hải
GIÁO truyền độ chúng khỏi mê tân;
CHÁNH đường Tổ Quốc không rè rụt
TRỊ đúng nhân tâm chẳng ngại ngần;
ĐI mạnh hợp hòa toàn lãnh thổ
RA khai vật chất lẫn tinh thần.

Vắn tắt có mấy hàng, tôi xin anh và anh em ở nhà luôn 
luôn mạnh lành sáng suốt.

THANH SĨ

27
Tokyo, ngày 26-4-1964

Thiện Duyên thân mến,
 Nước nhà đang trong tình trạng báo nguy, có thể biến 

đổi một sớm một chiều, thế mà anh em trong đoàn thể, vẫn 
còn kẻ trâu trắng người trâu đen, không chịu đi chung một 
con đường thật là tệ hết chỗ nói!!! Những anh em ấy muốn 
gì? Muốn tự thắt cổ chăng? Hay là muốn bôi lọ Lịch Sử.

 Giai đoạn nầy, đúng lúc đoàn kết thì sống, chia rẽ là 
chết đấy. Hiện thời, trên thế giới từ các nước lớn nhỏ họ đều 
lo xúc tiến mạnh sự đoàn kết khối để bảo vệ lẫn nhau. Tại sao 
người mình lại đi ngược trào lưu thế giới? Tại sao không thấy 
sự chia rẽ là cô lập, yếu ớt, và đi lùi vào chỗ diệt vong? Đối 
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phương đang đứng sẵn bên cạnh. Lúc nào họ cũng tìm tới chỗ 
yếu của mình, để tấn công bằng mọi phương pháp, nếu người 
mình không đi sát cánh với nhau, thì dễ bị rơi vào cạm bẫy 
của  họ  lúc  nào  không  biết.  Cho  nên  lúc  nầy,  kẽ  nào  chủ 
trương chia rẽ là mù quáng (vô trách nhiệm). Chúng ta nên 
nhớ rằng đoàn thể có thống nhứt đi nữa, trong khi vắng mặt 
Đức Thầy,  sự thành bại cũng còn phải đánh rất  nhiều dấu 
hỏi? Huống chi là chia rẽ manh mún thì còn ra cái thứ gì?

 Đứng trước thời cuộc nầy, kẻ có nhiệt tâm với đoàn 
thể, tuyệt đối không thể tán đồng cái thuyết chia rẽ, đừng nói 
đến chủ trương chia rẽ. Chia công tác thì được, nhưng chia rẽ 
thì không thể được. Chia rẽ là món đại kỵ của nền Hòa Bình 
Thống Nhứt Quốc Gia và Tôn Phái. Chia rẽ là đổ máu là phá 
sản (trái hẳn với thuyết Từ Bi trong nhà Phật).

 Trong đoàn thể chúng ta hoàn toàn thống nhứt được 
cũng chỉ với số 2 triệu tín đồ là cùng, thì thử đem con số ấy 
so với con số 30 triệu dân Việt Nam (chưa nói đến 30 ức dân 
số trên thế giới) thì nó chỉ được có một phần mười mà thôi. 
Nếu chia rẽ ra từng món nhỏ, thì lại càng thành ra con số 
không. Nghĩa là nó chẳng thấm vào đâu. Điều ấy người trong 
đoàn thể cần phải quan tâm đến và kê cứu kỹ lưỡng, chớ nên 
nhắm mắt tự hào rằng không ai mạnh và đông bằng mình là 
đại lầm. Năm nầy khác hơn 10 năm về trước, cái quan niệm 
Thập Nhị Sứ Quân (biệt lập biệt phái) nhứt là cái  quan niệm 
cá nhân địa phương đã cũ lắm rồi nó không hợp thời nữa. 
Hãy bỏ cái quan niệm ấy đi, nên đổi lại cái quan niệm đoàn 
kết, cho có đủ thực lực, bảo vệ quyền lợi đoàn thể, quốc gia, 
và  cũng để theo  kịp phong trào  đoàn kết  trên  thế  giới  và 
thống nhứt, mới có đủ tiện nghi tổ chức củng cố và phát triển 
(Chánh trị, Kinh tế, Xã Hội) được.

Thiện Duyên, tình hình quốc gia và thế giới đã rõ như 
ban ngày, thế mà anh em trong đoàn thể không chịu hiểu tới, 
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để cấp bách lo việc thống nhứt, thì ngay bây giờ tôi có về, 
cũng chẳng làm sao cho hơn được. Cho nên tôi còn ngần ngại 
mà chưa vội cất bước đấy. Điều nầy tôi xin anh và anh chị em 
ở quê nhà vui lòng thông cảm đến cho, và nán đợi cho tôi một 
lúc nữa.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc anh và tất cả anh chị 
em ở quê nhà được vạn an.

THANH SĨ

28
Tokyo, ngày 21-4-1964

Thưa Má,
Để tránh sự hiểu lầm rằng Má tin theo người nọ người 

kia, con khuyên Má đối với anh chị em trong đạo nên giữ thái 
độ bình đẳng, xem ai cũng như là tín đồ của Đức Thầy, và 
cũng là người đồng đạo như nhau. Người nào được sáng tỏ 
thì mừng cho, người nào còn lu mờ thì khuyến tấn, thấy tà thì 
khuyên bỏ, thấy chánh thì khuyên làm. Má nên lấy chơn lý và 
công tâm ra phán đoán, chớ nên lấy cảm tình riêng mà binh 
vực người nào, dù là người ở trong gia đình cũng vậy.

Lúc nào Má cũng nên đứng giữa để dung hòa anh chị 
em đồng đạo cho được thảo thuận, và thống nhứt trở lại như 
anh em ruột thịt. Rán khuyên tất cả anh chị em nên cương 
quyết bỏ đi những sự ngờ vực, ghen ghét, tị hềm, hãy thương 
yêu lẫn nhau, tha thứ cho nhau các việc lầm lẫn sơ sót. Nghĩa 
là cố gắng làm cho anh chị em gần xa trong đạo, được đoàn 
kết chặt chẽ, để làm cho mối Đạo Phật Giáo Hòa Hảo được 
sáng sủa tốt đẹp, và cũng để ủng hộ lẫn nhau trong lúc Đức 
Thầy vắng mặt.
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Hiện thời nước nhà đang lâm trong tình trạng hỗn loạn, 
chiến tranh càng ngày càng lan rộng, sự nguy hiểm dẫy đầy 
trước mắt, anh chị em đồng đạo cần phải lo đoàn kết, để bảo 
vệ lẫn nhau, không nên vịn cái lý do nào, để làm chia rẽ; chia 
rẽ là chịu lấy tai hại chung và sẽ hư hỏng đại cuộc của Đạo và 
của nước. Tuyệt đối không nên vô tình hay cố ý gây sự chia 
rẽ anh em trong đoàn thể. Mỗi người trong Đạo đều có bổn 
phận làm cho đoàn thể thống nhứt thật sự và phát triển mạnh 
mẽ lâu dài.

Anh em trong đoàn thể nếu vì sự tranh quyền lợi mà 
làm cho chia rẽ lẫn nhau, là nhục nhã vô cùng, sẽ làm cho 
thiên hạ cười cợt biếm nhẻ, không vinh diệu cho nhau chút 
nào cả. Hai triệu tín đồ, vốn là một Đạo Phật Giáo Hòa Hảo. 
Đảng cũng từ trong Phật Giáo Hòa Hảo sanh ra. Chớ nên cho 
rằng Đạo và Đảng khác biệt, mà là nên tôn trọng như nhau, 
và ủng hộ lẫn nhau, cho được phát triển đồng đều. Đạo hay 
Đảng tuy có hai tổ chức, nhưng chỉ một tinh thần: tinh thần 
Phật Giáo Hòa Hảo. Người trong đoàn thể ai cũng đều có tinh 
thần ấy, cho nên cũng biết đối đãi nhau như là anh em ruột 
thịt. Đó thật là tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo. Nếu người trong 
Đạo chia rẽ nhau là đi  ngược lại  tinh thần Phật Giáo Hòa 
Hảo. Thế cho nên trong đoàn thể cần phải mau mau thống 
nhứt và đoàn kết, mới vững mạnh và thành công. Điều ấy 
mong rằng anh chị em trong đoàn thể, đồng tâm lo liệu đến, 
cho có kết quả tốt đẹp.

Thưa Má, vắn tắt có mấy điều như trên, con xin Má lưu 
ý và cho anh chị em được biết. Con xin chúc Má được luôn 
luôn khỏe mạnh, và xin thăm tất cả anh chị em xa gần.
Con của Má.
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29

Đông Kinh, ngày 9-4-1964

Lệ thân mến,
     Độ nầy các báo chí bên nầy nói nhiều về Việt Nam. 

Suốt một tuần nay tôi đang đọc loạt bài trường thiên về tình 
hình Việt Nam rất là chi tiết, do một ký giả Mỹ viết đăng trên 
tờ Mainichi. Thấy nói hiện tình của Việt Nam đang đi sâu 
trong chiến cuộc trầm trọng hơn nhiều khiến lòng tôi đang lo 
ngại lắm.

Tình hình nước nhà đã như thế, mà tình hình như nội bộ 
của đoàn thể vẫn còn lụi đụi lắm phải không anh? Nếu thật 
như thế, là tai hại lắm. Anh em cần phải thống nhứt ý chí, 
mới có thể bảo vệ đoàn thể và Quốc Gia. Cơ hội nầy thống 
nhứt được mà bỏ qua thì hỏng cả, thống nhứt mới là mạnh 
(Union makes strength). Còn chia rẽ thì yếu, dễ bị đàn áp và 
có thể dẫn đến chỗ phá sản, dù là đoàn thể có to đến đâu. Xin 
nhớ rằng,  chỉ lọt  nước vào một  lỗ nhỏ, cũng sẽ làm chìm 
thuyền to (A little leak will sink a great ship) chớ nên xem 
thường sự rời rạt trong đoàn thể, mà là cần phải cùng nhau 
quan tâm đến. Tôi thiết tưởng hiện thời truớc hết là phải lo 
thống nhứt được nội bộ, để củng cố thế lực của đoàn thể, là 
thượng sách, đừng quá ỷ lại với người khác. Người ngoài chỉ 
là phụ, người nhà mới là chánh. Nước ở xa không chữa được 
lửa gần (Far water  does not put out near  fire)  nếu cứ chờ 
nước từ xa mang đến, thì nhà đã cháy mất rồi. Trong nội bộ 
mỗi người cần phải nhiệt tâm góp sức nhau mới làm được 
việc lớn. Điều nầy tuy rất khó khăn, vì lẽ có nhiều phần tử 
phá hoại, để làm ly gián trong đoàn thể cho ăn khớp với kế 
hoạch của chúng, nhưng anh em có thiện chí cần phải kiên 
nhẫn, và hy sinh ít nhiều, tất sẽ làm cho đoàn thể hoàn toàn 
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thống nhứt, và phát triển được. Xin đừng nản chí. Đến đây tôi 
liền nghĩ ngay ra bài thơ như vầy.

Thơ tám câu:

Bên nhà hiểm họa thấy đầy ra
Đoàn thể khuyên nên sớm hiệp hòa
Tranh lợi quyền riêng là tự sát
Ôm quan niệm hẹp sẽ tiêu ma
Phân chia yếu sức người uy hiếp
Đối lập rã rời kẻ bỏ xa
Đoàn kết cùng nhau là vững mạnh.
Cứu mình và cứu nước non nhà. 

Trong bài thơ nầy tôi chỉ có mấy lời như trên. Tôi xin 
dừng bút và xin chúc anh và tất cả anh chị em ở quê nhà đều 
được đầy đủ sức khỏe và sáng suốt.

THANH SĨ

P.B:  Nếu  Lệ  thấy  trong  người  khác  thường  thì  nên  uống 
thuốc chận trước chớ nên bỏ qua.
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30
Tokyo, ngày 12-5-1964

Kính gởi anh em đoàn thể,

Đứng trước thời cuộc nầy, tôi nhận thấy chúng ta nên 
tích cực mấy quan điểm như sau đây:

Nên củng cố nội bộ và nên cố gắng phát triển trên nền 
tảng Đại Đoàn Kết, tuyết đối tránh hẳn mọi sự cảnh huynh đệ 
tương tàn, vì nó chỉ có lợi cho kẻ ngoài.

Nên giao thiệp mềm dẻo với các đoàn thể trên cơ sở 
bình đẳng (Tự do tổ chức, hoạt động, phát triển v.v...) nhằm 
mục đích tranh đấu hòa bình thống nhứt nước Việt Nam.

Nên liên kết hoặc dung hòa với các tôn giáo, cho giữa 
nhau được thông cảm đầy đủ tinh thần đạo đức, để phá tan đố 
kỵ hiểu lầm (Như người ta đã phao cho Phật Giáo Hòa Hảo là 
cướp bóc, giết người, ăn gan, uống máu v.v…) hầu có chung 
sức lo phát triển rộng việc Phật pháp.

Nên  tổ  chức  các  cơ  quan  nông  nghiệp,  công  nghiệp 
thương nghiệp v.v.. lớn nhỏ tùy ở khả năng, phương tiện và 
hoàn cảnh nhằm mục đích tạo một nền kinh tế Độc Lập thật 
sự, để có thể tự cung cấp được.

Nên thành lập các cơ quan Văn Hóa Xã Hội như là báo 
chí, bịnh viện v.v… để phục vụ một cách thiết thực vấn đề 
dân sinh.

- Muốn cho các tổ chức hoạt động một cách linh động, 
nên mở nhiều lớp huấn luyện cán bộ trung cấp, để được quân 
bình năng lực, và được thống nhứt tư tưởng.

- Các tổ chức cần phải hoạt động mạnh mẽ, phát minh ý 
kiến, và thi đua công tác, nhằm mục đích thâu hoạch kết quả 
cụ thể hơn là hình thức bên ngoài.

- Nói tóm lại mục đích tranh đấu của chúng ta là: Nước 
Việt Nam phải hoàn toàn Độc Lập, và chỉ là của người Việt 
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Nam. Nước Việt Nam phải Tự Do và Chủ Quyền. Quyền Dân 
Chủ của người Việt  Nam phải được bảo đảm và tôn trọng 
một cách vô điều kiện, nhứt định không thể bị hạn chế, dưới 
bất cứ hình thức hay thế lực nào. Chúng ta tranh đấu không 
riêng cho chúng ta,  mà là,  cho tất  cả nhân dân Việt  Nam, 
không những ở ngày nay, mà cả đến thế hệ sau nầy và mãi 
mãi. Nước Việt Nam phải phú cường và ngang hàng với các 
nước tiền tiến.

Vắn tắt có mấy điều như trên, tôi xin chúc tất cả anh chị 
em đoàn thể nơi quê nhà được vạn sự an lành.

THANH SĨ

31

Tokyo, ngày 18-5-1964

Xương thân mến,
Tôi nhận được thơ anh, đọc đi đọc lại và suy nghĩ rất 

nhiều về sự ra về của tôi trong lúc nầy. Tôi thấy nhiều lý do 
đối nội cũng như đối ngoại, rất chưa tiện cho tôi về vội. Sự 
thật, dịp nầy tôi rất muốn về hơn mấy dịp qua rồi, nếu tôi 
không hỏi lại lòng, và chẳng suy xét, thì có lẽ tôi đã về lâu 
rồi. Nhưng hiện thời tôi chưa tiện về, chớ không phải là tôi 
không về. Tôi rất mong anh chị em ở quê nhà, được tin chắc 
ở điều ấy. Thật ra tôi chỉ đứng cách xa anh em độ sáu tiếng 
đồng hồ mà thôi, đó là nói về xác thịt, còn về linh hồn, thì lúc 
nào tôi  cũng đứng bên cạnh anh em.  Tôi  xin anh em chớ 
tưởng tôi ở quá xa. Nếu anh em có lòng tin tôi, nên cố gắng 
thực hiện những điều của tôi đã từng kêu gọi khuyến khích 
như là đoàn kết nội bộ, phát triển Đạo Đức, phục vụ Quốc 
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Dân v.v… nhằm mục đích làm cho đoàn thể có một lực lượng 
chánh trị, kinh tế, đạo đức thật mạnh, để có đủ sức tự vệ, và 
không ngượng lời ăn tiếng nói đối với bất cứ ai ở ngày nay, 
hay là ở ngày mai. Có được như thế mới trở thành một trung 
tâm quốc gia, sẽ không có một chánh thể nào dám bỏ rơi 
mình,  và chính mình mới có thể dám làm và dám nói lên 
những điều gì của mình muốn.

Nhưng muốn cho đoàn thể trở nên mạnh mẽ thật sự thì 
trước  hết  phải  thống  nhứt  và  đoàn  kết  lại,  cho  cùng  một 
đường lối và một tư tưởng. Chớ còn cứ kẻ trừng người trợn 
mãi như thề này, thì vẫn còn yếu ớt và vẫn còn bị tùy thuộc 
kẻ khác.

Ở giai đoạn thực tế, thì việc làm cũng phải thực tế, anh 
em nên chú trọng ở hành động có kết quả cụ thể, chớ quá 
nghĩ cạn ở hình thức hào nhoáng bề ngoài. Giá trị của vệc 
làm là ở kết quả thật sự, chớ không ở chỗ trống rỗng. Cho nên 
công việc hoạt động cần phải tính toán thật kỹ, như một với 
một là hai, không nên liều lĩnh mà là phải cho có căn cứ rõ 
rệt.  Kỳ nầy tôi  về để mà làm,  chớ chẳng phải  chỉ  để nói 
không. Chúng ta không những chỉ lo một phần tử của nhơn 
loại trên thế giới, cho nên chúng ta cần phải lo đến tất cả là 
thế. Tôi không ngớt hy vọng tất cả anh em ở quê nhà đều 
được có quan niệm ấy.

Tôi không hiểu tại sao đến giờ phút nghiêm trọng nầy, 
anh em vẫn còn ngờ vực nhau, chia rẽ nhau, chỉ nghĩ lợi tư, 
không nghĩ lợi chung, mà không biết hổ thẹn lương tâm của 
mình là một công dân Việt Nam, là một tín đồ Phật Giáo Hòa 
Hảo? Anh em có biết cái ngờ vực ấy, cái tư lợi ấy, sẽ kết quả 
tai hại đến ngần nào, ở một ngày kia chăng? Anh em có nghĩ 
đến cái việc ấy hoàn toàn trái ngược tinh thần Phật Giáo Hòa 
Hảo, và rất thương tổn danh nghĩa của Đức Thầy chăng? Anh 
em cần phải cấp bách phản tỉnh nên tin cậy nhau, đoàn kết 
nhau và đồng lo phụng sự quyền lợi chung. Có được như thế 
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mới phục hưng và lành mạnh hóa đoàn thể Phật Giáo Hòa 
Hảo được. Đó là phương pháp thiết thực để giải quyết vấn đề 
nội bộ, và để vạch một con đường sáng sủa, cho tương lai của 
đoàn thể chúng ta.

Vắn tắt có mấy điều, tôi chúc Xương và tất cả anh chị 
em ở nhà được dồi dào sức khỏe và tiến bộ.

THANH SĨ

P.B: Trong lúc tôi còn ở ngoại quốc, nếu anh em ở nhà có đủ 
phương tiện và thấy cần thiết, thì những lời lẽ và tư tưởng của 
tôi, nên đăng lên báo chí để cho đại chúng được biết rõ giáo 
lý Phật Giáo Hòa Hảo chớ đợi khi tôi về nước rồi khỏi cần 
phải tự mình đăng lên báo chí rùm beng cho thừa, vì là đã có 
mặt tôi tại nước nhà, sẽ được chứng minh bằng những hành 
động cụ thể.

32

Tokyo, ngày 8-5-1964

Đưa tiếng về quê

Thanh Sĩ có mấy vần thơ ngắn,
Nói vào đây để nhắn về nhà;

   Trước thăm đồng đạo gần xa,
Sau cầu chúc hết trẻ già bình an.

Kể từ lúc rời sang ngoại quốc, 
Tính ra là đã suốt chín năm,

  Tuy rằng ở chốn xa xăm,
Bóng người quê nội không làm sao quên.
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Việc Đạo nghĩa được nên chăng nhỉ?
Sự tu hành còn nghĩ đến không.

Hay là vì bị gió giông,
Làm cho trôi giạt tấm lòng ấy đi?

Lo ngại mãi không khi nào dứt. 
Nhớ đến luôn chẳng lúc nào rời.

E tình đoàn thể se lơi, 
Lo cho mối Đạo lòng người ngán ngao.

Thấy chia rẽ lòng đau tợ cắt;
Nghe lôi thôi dạ bắt âu sầu,

Một Thầy cùng một Đạo mầu.
Nên thương nhau chớ nỡ nào ghét ghen.

Nay gặp lúc nước tràn sóng bủa,
Thuyền đạo mầu khi ngửa khi nghiêng;

Anh em cần phải kết liên,
Để qua sóng gió cho thuyền đi xuôi.

Thuyền bị đắm mọi người cùng đắm,
Thuyền đi êm cũng đặng ngồi êm;

Đồng lòng thuyền chạy mau thêm, 
Nếu ganh nạnh mãi thuyền kềm một nơi.

Thế giới hiện đang thời nguyên tử,
Các nước đều lo sự liên minh;

Đến như Nga Mỹ hùng binh,
Cũng không dám đứng một mình nữa ư?

Các Đảng phái đều mưu đoàn kết;
Các quốc gia đều thiết Liên Bang;

Người mình há để phân tan,
Không lo thống nhứt trong đoàn thể sao?

Thống nhứt để kịp trào lưu mới
Đoàn kết cho thành khối mạnh lành,

Cứu dân, cứu nước, cứu mình
Làm vinh Tổ quốc, làm vinh đạo mầu.

Thế mới chẳng sai câu Hòa Hảo;
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Thế mới là đúng đạo Phật gia,
Thương nhau như thể ruột rà,

Vui là cùng hưởng, khổ là cùng chia
Tinh thần ấy trước kia đã có,
Tại sao nay để nó mất đi?

Phải chăng vì quá nhược suy?
Bị đời lôi cuốn Đạo nghì nỡ quên?

Khuyên đoàn thể sớm nên nhớ lại
Tình thương nhau được tái như xưa; 

Ngọc châu cũng chẳng sánh vừa; 
Tấm lòng thương mến giúp vùa lẫn nhau, 

Đạo ghen ghét thì nào phải Đạo,
Tu tranh giành là ngạo sự tu;

Tranh giành ghen ghét lu bù,
Đạo khôn sáng tỏ sự tu không thành.

Chia rẽ chẳng quang vinh cho nước
Chia rẽ không lợi phước cho dân; 

Chỉ là nhơ tiếng hại thân
Trái đường Phật Giáo trái chơn lý Thầy.

Điều ấy tất là ai cũng biết,
Cớ sao chưa chịu kết liên nhau

Còn chần chờ đến chừng nào?
Để khi quá trễ làm sao kịp thời.

Từ Nhựt Bổn vài lời nhắc nhở,
Mong anh em khi có nghe qua,

Rán đem nhau lại thuận hòa
Tính xong việc nước, việc nhà, việc tu.

 THANH SĨ
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33
Tokyo, ngày 5-5-1964

Tiếng lòng từ Đông Kinh

Tự nhiên như đốt trong lòng,
Việc đời việc Đạo cả chồng nhớ ra, 

Nhớ dân chúng khổ quê nhà, 
Nhớ non nước hiện can qua chiến trường.

Nhớ nhiều càng lắm tình thương,
Thương nhiều càng muốn lên đường hồi qui.

Hồi qui chưa thấy kịp kỳ, 
Nên đành bấm bụng ở lỳ Đông Kinh.

Chờ khi đúng ý nguyện mình.
Về cho không trái nghĩa tình quốc gia.

Vui chi xa cách Mẹ già,
Vui chi lìa cảnh nước nhà Việt Nam.

Khổ dân nghe tiếng người đàm,
Đau lòng như thể chặt bầm từ manh.

Mong cầu sớm được bình thanh,
Nhà an nước trị dân lành được vui.

Tính ra hai chục năm rồi,
Việt Nam liên tiếp sống ngòi chiến tranh.

Thôn quê những đến thị thành,
Biết bao nhiêu kẻ bỏ mình uổng oan.

Chết cho có nghĩa không than,
Chết không nghĩa lý thì càng đớn đau.

Chết vì Độc Lập quí cao,
Chết vì nô lệ hận nào tiêu tan.

Chết lầm trong cảnh ly loàn,
Chết người mình giết mình càng bi thương.

Ông cha xưa bước lầm đường,
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Nay mình há chẳng lo lường tránh đi.
Nhớ câu bạn duật tương trì,

Hại nhau rốt cuộc lợi qui cho người.
Người ăn còn bị người cười,

Hại cho non nước hại đời cháu con.
Trong nhà khéo xử vuông tròn,

Tất nhiên ngoài ngõ ai còn mó vô.
Đồng bào Tổ Quốc điểm tô,

Thì đâu đến nỗi cơ đồ nát tan.
Giữa người mình chẳng thuận an,

Đó là mình tự đào hang chôn mình.
Nếu không giải quyết hòa bình,

Tất không thể nói rằng mình khôn ngoan.
Không lo cứu nước nghèo nàn,

Cứ lo gây họa thì toàn là ngu.
Nên xem cảnh sống nông phu,

Chớ xem cảnh sống đài lầu phồn hoa.
Tất nhiên biết rõ nước nhà,

Chưa bì kịp được gần xa nước ngoài.
Nước ngoài đã nhảy bước dài,

Nước mình còn lững chững hai chơn mình.
Nếu không nhứt trí đồng thinh,

Trào lưu thế giới bỏ mình lại sau.
Nếu mình đi ngược phong trào, 

Dù cho tài cán thế nào cũng tiêu.
Nên làm đúng chớ làm liều,

Liều chiều thì tử, đúng chiều thì sinh.
Làm cho hưng quốc thì vinh,

Làm cho vong quốc thì mình nhục ô.
Việt Nam là chủ cơ đồ,

Hoàn toàn Độc Lập, Tự Do nước nhà.
Việt Nam chẳng có đôi ba,

Việt Nam chỉ một quốc gia Hồng Bàng.
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Dân thành chí đến dân làng, 
Nói cùng thứ tiếng, cùng vàng màu da.

Bốn ngàn năm sử đã qua,
Việt Nam dân tộc vẫn là Việt Nam.

Đồng bào khắng chặt như sam,
Không ai có thể nào làm chia ly.

Kẻ nào muốn đuổi người đi,
Chỉ là chiêu lấy hiểm nguy vào mình.

Bắc Nam cùng một ý tình,
Đồng bào gom sức giữ gìn giang sơn.

Chung lo đoàn kết toàn dân, 
Giúp nhau nhà ở cơm ăn áo lành.

Xúm nhau đem lại bình thanh,
Làm cho nước Việt tiến nhanh kịp người.

Ấy là công việc tốt tươi,
Đường xa Thanh Sĩ mấy lời xin khuyên.

THANH SĨ

34
Tokyo, ngày 31-11-1964

Thân tặng anh Chín Tỵ,
TỪ trước tới nay Đạo quyết nương,
NHỰT kỳ bất chấp cách phong sương.
THANH trừ tục lụy qua bờ giác,
SĨ xuất phàm gian đến Phật đường.
THÂN gởi Di Đà câu chánh tín,
TẶNG vưng Phật Tổ chữ hiền lương.
CHÍN từng sen báu nguyền đi tới,
TỴ kiếp phù sa giấc mộng trường.

THANH SĨ
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35
Tokyo, ngày 19-1-1964

THANH tình tổ quốc việc đầu tiên,
SĨ khí non sông quyết nối liền.
VÀI bước đã qua đời đủ chán,
LỜI khuyên đoạn tới đạo cần chuyên.
THÂN dưng đất nước trên đường khách,
TẶNG mạng Phật Tiên ở lẽ hiền.
BẢY đảo bát điên vui gánh chịu,
XƯƠNG minh Đạo nước miễn là yên.

 THANH SĨ

36
Tokyo, ngày 19-1-1964

Tặng Út Lẹ
THANH Trời chị Nguyệt bước ra ngay,
SĨ tử trường an chớ ủ mày.
TÂM giữ non sông lòng chớ lạc,
THƠ đề đạo đức dạ đừng phai.
VĂN từ khó tả tình bằng hữu,
LẸ bút khôn phô nghĩa Đạo Thầy.
QUÊ nội anh em nên nhứt trí,
NHÀ xong nước vững vẹn ngày mai.

THANH SĨ



 Lá thơ Đông Kinh 65
  

37
Tokyo, 5-1964

Tặng Nguyễn khắc Trứ

THANH toán nợ đời phải trị toan,
SĨ hiền lần bước đến Tây phang.
XỨ phàm phàm thể không tham vọng,
NGƯỜI tục tục trần chẳng tiếc than.
GỞI phận đường tu trừ nghiệp hoặc,
CHO hồn của Phật giải mê man.
KHẮC sâu trong trí câu siêu thoát,
TRỨ tác từ tâm tác phước doan (1).

THANH SĨ

38
Tokyo, ngày 12-5-1964

Tặng chung trong Đạo

THANH bình góp sức để lo tu,
SĨ khí gian lao chẳng gục đầu.
THÂN cứu đồng bào cơn rối khổ
TẶNG phò Tổ Quốc lúc binh đao.
CHƯ gia khá nhớ câu Hòa Hảo
NHÂN sĩ nên tin lẽ nhiệm mầu
HỮU Chí, hữu tài lo hữu đức
TÂM nguyền sẽ được chẳng sai đâu.

THANH SĨ
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39

Tokyo, ngày 8-6-1964

Hỡi anh em quê nội

Hỡi anh em ở nơi quê nội
Còn nhớ ra tiếng nói nầy chăng?

Khắp miền Lục Tỉnh Hậu giang,
Mười năm về trước đã hằng giảng khuyên.

Vì cảm thấy cơ duyên trắc trở, 
Tạm xa nhau từ đó đến nay;

Tuy là tá túc nước ngoài
Nhưng lòng không thể nguôi ngoai chuyện nhà.

Đã hơn chín năm qua dài dặn,
Mặt không trông lời chẳng được nghe,

Chỉ dùng văn tự gởi về, 
Gọi là an ủi người quê hương mình.

Không quên được mối tình cao cả;
Chẳng lãng xao lòng dạ Thiêng Liêng,

Muốn anh em nhớ lời khuyên.
Nay dùng tiếng nói tự nhiên gởi về.

Nghe đến rán lo bề đạo lý.
Nghe đến nên phụng sự nghĩa nhân,

Kẻ xa cho đến người gần,
Nhớ lo tương ái tương thân một niềm.

Tình đồng đạo nên tìm thắt chặt,
Nghĩa đệ huynh cần bắt tay nhau,

Tinh thần đoàn kết nêu cao.
Để không thẹn với sắc màu Từ Bi.

Đoàn thể đã lắm kỳ nghiêng ngửa,
Chắc anh em còn nhớ chẳng không?
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Có ai đâu được thong dong, 
Mà là cùng chịu long đong một trường.

Kẻ thiếu thốn người bươn bả giúp
Người lao tù kẻ chực cứu ra

Thương nhau như thể một cha,
Người nào xem cũng như là một khuôn.

Kể từ lúc chia đường rẽ lối,
Mối đạo xem càng tối càng mờ,

Mỗi lần gặp cảnh nguy cơ
Thì trong đoàn thể như tơ rối cuồn.

Giảm mất cái tình thương giúp đỡ,
Xao lảng lòng che chở lẫn nhau,

Không ai nhân nhượng ai nào,
Mà ai cũng muốn tạo đào khối riêng.

Đoàn thể yếu do nguyên nhân ấy,
Đạo đức lu bởi tại đó ra.

Khác nào thân thể người ta,
Chặt tay chân hết còn ra sức gì?

Được mạnh mẽ nhờ qui nhứt thống
Được vững bền nhờ sống kết liên

Ví dù gặp cuộc đảo điên,
Cũng là có thể trấn yên nhau cùng. 

Trong đoàn thể biết chung sức lại,
Tất không ai nhiễu hại được mình;

Và mình có đủ tự tin,
Đấp xây hạnh phúc hòa bình nước non.

Nếu trong Đạo cứ còn chia rẽ,
Còn yếu hèn chưa khỏe mạnh đâu.

Gặp khi gió thảm mưa sầu
Căn nhà dột nát làm sao che mình?

Khi tỉnh lại sự tình đã muộn
Không thể nào cứu vãn như xưa,

Hiện giờ đây muốn xin thưa
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Không lo để nước vỡ bờ hết lo.
Sự biến chuyển khó cho biết trước
Cái bánh xe thời cuộc cứ lăn,

Nếu anh em cứ dùn dằn,
Bất ngờ bị rớt lại đằng sau đuôi.

Hãy tính trước cho thời thế kịp
Hãy dọn mình cho dịp không trôi. 

Nghi ngờ chia rẽ nên thôi,
Lo đoàn kết lại cho xuôi một đường.

Chẳng những đúng chủ trương đạo Phật.
Mà cũng là thích hợp quốc gia,

Việc tu, việc nước, việc nhà,
Do tình đoàn kết ấy mà làm xong.

Anh em khá để lòng xét thử
Ấy phải chăng là sự tốt lành,

Nước nhà không hổ sử xanh,
Đạo mầu chẳng thẹn là danh tín đồ.

Tình đồng đạo để khô khan quá,
Không thể sanh ra quả Bồ Đề,

Khiến cho thiên hạ cười chê, 
Tu hành mà vẫn còn mê như thường,

Đức Thầy vạch con đường sáng tỏ,
Trò không thông bởi quá mê si

Cá nhân tham vọng bỏ đi,
Nước nhà với việc tu trì sẽ xong.

Chớ ôm ấp tấm lòng ích kỷ
Đừng đeo mang ý chí hẹp hòi,

Phải yêu tất cả giống nòi;
Phải tu cho tất cả người Năm Châu.

Nước của cả đồng bào dân tộc
Đạo của chung vạn vật sanh linh;

Nước đâu phải của riêng mình 
Đạo đâu phải của riêng sanh chúng nào.
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Nước chớ lấy đặt vào một kẻ,
Đạo chớ đem tô vẻ  một người.

Thế là nước được yên vui
Thế là Đạo được khắp Trời chói chang.

Cá nhân mất quốc dân không mất,
Cá nhân tiêu Đạo Pháp không tiêu; 

Phải nên suy xét rất nhiều 
Đạo cùng việc nước tránh điều lầm sai.

Lầm sai nhỏ thì tai hại nhỏ,
Lầm sai to thì khổ ách to;

Mình lầm mình chịu đành cho,
Mình lầm kẻ khác chịu vô đáng buồn.

Nước hư hỏng thì muôn dân khổ,
Đạo sai lầm vô số người nguy.

Chớ nên khinh xuất hành vi,
Mà là mọi việc phải suy xét rành.

Nước phải giúp no lành dân chúng,
Đạo phải lo tỉnh mộng nhơn sanh.

Ấy là công việc thường hành,
Của nhà ái quốc của hàng chơn tu.

Đối với kẻ mặc dù thiếu học,
Đối với người chưa đọc giảng kinh,

Xét suy với tánh thường tình,
Việc lành dữ cũng tự mình hiểu ngay. 

Điều phước đức ai ai cũng biết 
Không chịu làm bởi tiếc của riêng;

Mồi danh bã lợi đã ghiền;
Nhục vinh cũng mặc, hung hiền cũng thây.

Đến khi đụng phải ngày trả báo
Mới hay rằng máy tạo công minh;

Bôn ba cầu Phật độ mình,
Phật không thể độ, dù tình Phật thương.

Cơ mầu nhiệm khó lường tính kịp,
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Người chớ nên tạo nghiệp bất lành;
Cách ăn thói ở cho thanh;

Để cho khỏi bị hành hình oan gia.
Mình được khỏi hành hà nghiệp báo,
Người cũng không khổ não vì mình,

Mình cùng người được an ninh,
Đời không ai oán, Đạo gìn chánh chơn.

Được thành Phật, thành Thần do đó,
Được nên văn nên võ đấy ra;

Khuyên anh em ở quê nhà,
Những điều ấy nhớ đem ra thật hành.

Cho nền Đạo quang minh trở lại,
Cho quốc gia thạnh thái phú cường;

Là điều ở chốn tha phương.
Lúc nào Thanh Sĩ cũng thường ước mong.

   (*) Từ chốn tha phương tôi chỉ có mấy lời khuyên vắn 
tắt, tôi thành tâm cầu chúc cho tất cả anh chị em lớn ở nơi 
quê nhà đều được bình an khỏe mạnh và trên đường tu hành 
Đạo Đức sớm được toàn giác toàn minh.

  
Xa nhau xa mặt xa mày,

Trong lòng trong dạ chẳng ngày nào xa.

THANH SĨ

(*) Lời chúc ghi từ băng nhựa do chính Tác giả đọc
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40

Đông Kinh, ngày 10-7-1964

Lệ thân mến,
 Kể ra đã mấy tháng rồi, hôm nay tôi mới được thơ của 

Lệ, tôi cứ đọc đi đọc lại mãi. Cố nhiên trong thơ không có 
điều gì khó hiểu, nhưng tôi đọc bao nhiêu lượt, là vì tôi muốn 
hình dung cho thật rõ tâm tư cảnh huống của anh em hiện 
thời, đang đối phó nhiều mặt, và gánh vác những công việc 
nặng nề nhứt trong đoàn thể ở phương diện đối nội, cũng như 
đối ngoại tại nước nhà. Đáng lý những cái gai chia rẽ ganh tị 
trong đoàn thể, đã được đồng tình đẻo bỏ lâu rồi, nhưng rất 
vô phước là trình độ giác ngộ quyền lợi công cộng của mối 
Đạo Phật Giáo Hòa Hảo và của đất nước Việt Nam yêu quý, 
đối với một số anh em trong đoàn thể chúng ta còn kém quá, 
cho nên nó mới còn tồn tại đến đường khai triển Đạo lý, và 
tranh đấu chánh nghĩa quốc gia của đoàn thể chúng ta.

Sự chia rẽ ấy là nhược điểm của đoàn thể chúng ta, mà 
kẻ  đối  phương  cũng  nhắm  vào  đó  để  lợi  dụng  bằng  mọi 
phương châm và hình thức, nếu  mình không khéo thì bị lịch 
sử lên án sau nầy.  Đó là  điểm đáng lo  ngại  nhứt,  nên đã 
thường cảnh tỉnh đến luôn, nhưng cảm thấy những giấc mê 
của những anh em ấy vẫn chưa thức nổi. Tôi rất đau buồn là 
trong lúc ngườì mình đang khổ não, vấn đề chia rẽ trong nội 
bộ đoàn thể,  trái  lại,  đối  phương của mình,  họ đang sung 
sướng nhứt, vì họ được người của mình gãi đúng chỗ ngứa.

Vẫn biết sự thống nhứt đoàn thể rất khó thực hiện vì nó 
đã thành tật lâu rồi. Nhưng chúng ta đã thấy rõ sự chia rẽ nội 
bộ càng kéo dài chừng nào càng bị lợi dụng suy mòn khốn 
đốn và tồi tệ không đem lại một sự gì gọi là vinh quang hạnh 
phúc cho đoàn thể, cho nên chúng ta cần phải tìm đủ cách để 
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làm cho được thống nhứt, càng sớm càng hay. Có được thống 
nhứt thì đoàn thể mới có thể tổ chức hoàn bị, mới có đủ thực 
lực đứng ra ăn nói không ngượng với tất cả Tôn giáo, Đảng 
phái khác và sẽ không có một chánh thể nào mà không quan 
trọng đến mình. Khi đó người mình mới có đủ điều kiện thực 
tế để làm những điều gì phúc lợi to tác cho đoàn thể, hay là 
cho quốc gia được.

Những anh em chủ trương chia rẽ đoàn thể để lấy quyền 
lợi cá nhân, họ đã bị người ta mua chuộc một giá rất rẻ, để rồi 
đến một ngày kia, họ phải trả lại với giá rất mắt gấp ngàn lần 
mà họ vẫn nhắm mắt làm càn theo dục vọng, không chịu để 
tâm xét đến. Thay vì chủ trương ấy, họ rán làm cho đoàn thể 
được thống nhứt tự nhiên họ sẽ được bù đáp lại nhiều quyền 
lợi một cách danh dự hơn, và trong đoàn thể cũng như quốc 
gia chẳng khi nào bỏ quên họ. Như thế có phải là chánh nghĩa 
hơn không? Thật là họ chỉ  “Khôn một đồng, mà ngông một 
lượng” (Cent wisdom and dollar folly). Đấy cũng là tai họa 
của đoàn thể Phật Giáo Hòa Hảo.

Lệ, “KIÊN NHẪN LÀ CAY ĐẮNG, NHƯNG NÓ SẼ 
THƯỞNG CHO SỰ NGỌT BÙI”. (Patience is bitter but its 
reward is sweet). Tôi khuyên Lệ, Thiện Duyên, và các anh 
chị em có thiện chí, nên lấy sức Kiên Nhẫn ra làm cho đoàn 
thể  được  thống  nhứt  (cả  hình  thức  tổ  chức  lẫn  khuynh 
hướng).  Đó  là  cây  đèn  Thần  của  chúng  ta,  theo  tôi  thiết 
tưởng.

Còn tờ báo Liên Minh rán sử dụng mọi phương tiện để 
nuôi nó được sống lâu và mạnh mẽ để làm tiếng nói Đại Diện 
của đoàn thể chúng ta.  (Nên tìm nhiều cây bút có khuynh 
hướng đạo đức, và quốc gia chơn chánh nhờ họ tiếp tay). Anh 
chớ nên quên câu “Bút mạnh hơn gươm (The pen is mightier 
than the sword). Bất cứ lúc nào cũng cần có tiếng nói thường 
ngày của đoàn thể trước công chúng. (Tức là cơ quan ngôn 
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luận của đoàn thể). Để trình bày và binh vực quyền lợi của 
đoàn thể và quốc dân một cách đường hoàng công khai.

Còn vấn đề tài chánh là huyết mạch không thể thiếu, anh 
em rán làm cho có ra đồng đều, để không những đủ chi tiêu, 
mà có dư để cung cấp hằng tháng cho anh em trong cơ quan 
để được yên trí vấn đề sinh hoạt của mình và gia đình. Có câu 
“Trống túi cúi đầu”. Cho nên vấn đề tài chánh phải lo đầy đủ 
vững chắc, chớ nên để thiếu thốn quá, sẽ làm cho công việc 
hoạt động bị hạn chế tốc lực.

Vắn tắt có mấy lời như trên, tôi xin chúc cho Lệ và tất 
cả anh chị em ở quê nhà đều được may mắn thắng lợi trên 
đường phụng sự nước non Đạo nghĩa.

THANH SĨ

41
Tokyo, ngày 30-7-1964

Huỳnh Đạt Đa thân mến,
Đọc thơ Đa, tôi rất cảm động. Tôi rất cám ơn Đa viết 

thơ thăm tôi. Thể theo các câu hỏi của Đa tôi xin ngỏ ý kiến 
như sau đây:

THANH thanh vạn cổ vẫn thanh thanh
SĨ tử cần soi đó để hành;
KHUYÊN thổi mây tan thì nguyệt lộ
ĐA công vun tưới tức hoa sanh.
TU hành lao khổ lo trau luyện
GIỚI luật khó khăn cố giữ gìn;
ĐỊNH tỉnh trong lòng không để loạn
HUỆ mầu tất có một ngày minh.
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Giới, Định, Huệ là ba điểm then chốt, không thể rời bỏ 
cái nào được. Giới có tức là Định có, Định có tức là Huệ có. 
Nếu không Giới thì Định không, không Định thì không Huệ. 
Có thể ví dụ: Giới là lặng sóng, Định là nước trong, Huệ là 
hiện ra hình bóng vạn vật. Nếu có sóng thì nước đục, nước 
đục thì không thể hiện ra những hình ảnh của sự vật đuợc. 
Cho nên cần phải tu Giới, Định, Huệ. Tôi khuyên Đa nên suy 
nghĩ  kỹ lưỡng và rán luyện tập như thế, tất sẽ được thành tựu 
như ý nguyện trên đường tu hành.

Còn việc làm Đạo Đức, chẳng phải là chỉ có việc giảng 
Đạo không mà thôi đâu, mà là có vô số việc khác, cũng là 
làm Đạo Đức được. Nhứt là đời đang chiến tranh nghèo nàn 
khổ sở mọi mặt. Nếu mình muốn làm Đạo Đức, thì cứ nhắm 
vào đó mà tùy phương cứu giúp người đời. Đó chính là công 
việc Đạo Đức đấy. Các việc làm công đức và từ thiện, đều là 
xuất xứ từ những chỗ ấy nhiều hơn. Kẻ tu hành, nên vừa tu 
cho mình, và vừa cứu giúp nhơn loại, để cho có nhiều công 
đức, thì sự tu mới mau thành được.

Không nên ngồi im tụng niệm, chờ cho thật sáng rồi 
mới đi làm việc Đạo, việc phước. Tôi xin lấy một thí dụ: khi 
thấy một kẻ sắp chết đuối dù mình không biết lội cũng nên 
kêu người khác đến cứu, hoặc là tự mình phương tiện tìm lấy 
cây, dây, hoặc thang v.v… để vớt họ lên, chớ không nên nói 
rằng, để tôi đi học lội xong rồi tôi sẽ trở lại cứu. Vì nếu làm 
như thế, khi mình trở lại là người đã chìm mất rồi còn gì.

Người tu hành cần phải tự mở mang, tự tìm kiếm Đạo 
Lý và công đức, không nên ỷ lại, không nên tiêu cực, và càng 
không nên bi quan cái trình độ chậm chạp thấp kém của mình 
làm mất tinh thần hy sinh cương quyết ở mọi việc làm phước 
lợi cho nhơn sanh. Hãy mở rộng lòng Từ Bi và tăng sức giúp 
đỡ mọi người, ấy là công việc thường xuyên của người Phật 
Tử. 
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Vắn tắt có mấy điều, tôi xin chúc cho Đa và tất cả anh 
chị em đồng đạo ở quê nhà đều được bình an và tu hành tinh 
tấn.

THANH SĨ
P.B: Việc mua máy ghi âm là tùy theo hoàn cảnh kinh tế của 
anh.

42
Tokyo, ngày 15-8-1964

Thăm Mẹ,
Nước Việt Mẹ già khỏe mạnh chăng?
Phù Tang con trẻ vẫn an bằng;
Đêm đêm viếng Mẹ bằng hồn mộng.
Bữa bữa thăm nhà với cảm năng.
Đất khách luôn ôm câu Hiếu Nghĩa,
Quê nhà thường nhớ chữ Hiền Tăng.
Mong cơ Trời sớm xoay như ý,
Giải quyết cho xong mối đạo hằng.

*
Thăm đồng đạo

Nhựt Bổn lòng này chẳng đổi thay,
Việt nam tình ấy ước đừng phai.
Nước nhà lo giúp cho bình định,
Đạo đức rán làm được hiển khai.
Hòa Hảo tín đồ là chỉ một,
Phật môn giáo lý vốn không hai.
Rán tu chơn chánh cho siêu thoát,
Gặp Phật, gặp Tiên, gặp Đức Thầy.
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Tặng chung đồng đạo

Là một người dân nước Việt Nam,
Trên đường nghĩa vụ phải lo kham.
Quốc gia thống nhứt cho giàu mạnh,
Dân tộc chủ quyền hết lũ lam.
Nô lệ, yêu dân không thể thích,
Phân ly, ái quốc chẳng hề ham,
Đồng bào đoàn kết nhau tranh đấu
Đồng lập Hòa Bình của Bắc Nam.

THANH SĨ
P.B: Các bài thơ nầy nên cho các anh chị em khác biết một 
cách rộng rãi.

43
Tokyo, ngày 3-9-1964

Xương thân mến,

Vì đạo vì Thầy với nước non,
Trên đường chánh nghĩa một lòng son. 
Tinh thần nhà Phật đừng cho mất,
Bổn phận làm dân rán giữ tròn.
Sanh tử vẫn vui tình tử đệ,
An nguy chẳng lụt chí tôi con.
Rán đeo cho tới ngày vinh diệu,
Dù gót chơn đi có lắm mòn.

Qua rồi đã kiên nhẫn,
Từ đây thêm tinh tấn.
Việc đời đạo song tu,
Tất có Trời giúp vận.

THANH SĨ
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44
Tokyo, ngày 08-6-1964

Trong tâm chớ vắng việc công phu,
Thắng phục trần gian các lối ru.
Giống Phật tưới tăng cho thạnh mậu,
Đèn lòng nhen nhúm hết mờ lu.
Đạo làm công đức mau thành đạo,
Tu giúp nhơn sanh sớm chóng tu.
Khó dễ tình đời xin chớ quản
Thỉ chung tu có Phật theo phù,

 Hữu duyên Phật không bỏ.
Hành thiện đạo mau tỏ,
Chớ hành ác chớ vô duyên,
Ớ người đời thời mạt hạ.

THANH SĨ

45
Tokyo, ngày 3-9-1964

Đáng kính Quan Thế Âm
Đại Từ Đại Bi Tâm
Thường cứu các khổ nạn
Đáng kính Quan Thế Âm.

*
Lúc nào cũng từ bi
Lúc nào cũng tế độ
Đức Bồ Tát Quan Âm
Đã thành từ vạn cổ.

THANH SĨ
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46
Tokyo, ngày 3-9-1964

Khuyến Mẹ,

Nên vì đạo cả mẹ già ơi!
Xin bớt nhớ con ở xứ người.
Thân thể mẹ cần lo khỏe mạnh,
Tâm hồn mẹ rán giữ an vui.
Sớm chiều niệm Phật đừng cho ngớt,
Công việc giúp người chớ để lui.
Noi Đức Quan Âm Bồ Tát hạnh,
Nên vì đạo cả mẹ già ơi!

THANH SĨ

47
Tokyo, ngày 18-9-1964

Hoài Ân thân mến,

Không chịu khổ lao đạo khó thành,
Người tu hết sức phải hy sinh.
Cá nhân thị dục lo cho nhẹ,
Tình cảm thường trần lọc đến thanh.
Ngoại cảnh éo le xông khỏi cảnh,
Nội tình rắc rối thắng qua tình.
Một lòng giải thoát thân phàm tục,
Trăm đắng ngàn cay dạ cũng đành.

THANH SĨ
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48

Tokyo, ngày 18-9-1964

Tôi thiết tưởng

Đạo vốn là cả của sanh linh,
Nước có đâu riêng của chính mình.
Lo đạo giáo nên gồm đại chúng,
Cứu non nước phải hợp dân tình.
Toàn dân ủng hộ do công nghĩa,
Đại sự thành công bởi chánh minh.
Lịch sử cổ kim như thế cả,
Ngược dòng thì nhục thuận thì vinh.

*
Cảm thán

Một mình trằn trọc suốt thâu canh,
Chẳng phải ưu tư cái xác mình.
Nhớ nước lao đao Trời ảm đạm,
Thương dân bê bết Đất hầm hinh.
Ba mươi triệu chúng sầu Nam Bắc,
Hai chục năm trời khổ chiến chinh,
Nếu cứ kéo dài như thế mãi,
Chỗ nào dân tộc gọi thông minh.

THANH SĨ
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49
Tokyo, ngày 26-10-1964

Lợi hại của mấy điều không

Không ngạo mạn khiến trọng người trọng lễ,
Không chấp tâm khiến thân thể nhẹ nhàng.
Không ghét ganh khiến chẳng tánh nghi nan,
Không tham dục khiến bảo toàn đạo lý,
Không tự trị khiến cho người khác trị,
Không lỗi lầm chẳng kỵ sợ ai.
Không lợi danh khiến chẳng bợ đó đây,
Không sân nộ khiến lời đầy hòa nhã.
Không kiên nhẫn khiến hoại hư việc cả,
Không phiền ưu khiến thong thả trong lòng.
Không vị tư khiến chẳng sự bất công,
Không biếng nhát khiến việc không bỏ huốt.
Không cá nhân khiến làm xong đại cuộc,
Không tha mình khiến chẳng buộc tội ai,
Không tâm mê khiến đời chẳng nhiễm say.
Không ích kỷ khiến lòng hay bố thí.
Không suy xét khiến sự không thông lý,
Không tự tin khiến nản chí dễ dàng,
Không quyết tâm khiến khó vượt gian nan,
Không biết thẹn khiến tài năng khó phát.
Không chịu hối khiến thêm nhiều tội ác,
Không chơn tu khiến đọa lạc không thôi.
Không tâm lành khiến đức chẳng sanh sôi,
Không niệm Phật khiến khó ngồi Cực Lạc
Không tỉnh ngộ khiến khó tìm bến giác,
Không chủ tâm khiến tà ác cuốn lôi.
Không trì thiền khiến vọng động không thôi.
Không tưởng Phật khiến sự đời loạn tưởng.
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Không nhân lành khiến sẽ không phước hưởng,
Không thỉ chung khiến phí uổng công tu.
Không thanh tâm khiến ánh huệ khó thu,
Không đuốc Phật khiến đời mù lạc lối
Không tinh tấn khiến Liên Hoa khó tới,
Không trau tâm khiến lấp mối huyền vi.
Không tu nay khiến mai mốt khổ nguy,
Không hành đạo khiến mất kỳ giải thoát.

THANH SĨ

50
Tokyo, ngày 23-10-1964

Võ trung Thành thân mến,
Đã không biết bao nhiêu lần tôi muốn cần suy luận đến 

việc xuôi ngược của thời cơ, để bước ra về ngay cho được 
gặp anh em đồng đạo tại xứ nhà ngõ hầu nắm chặt tay nhau 
từ người một trên tinh thần đại đoàn kết để đủ sức bảo vệ 
đoàn thể, lúc nguy cơ nói riêng và cứu giúp nước nhà khi hỗn 
loạn nói chung mới ưng lòng.

    Thật ra nhìn thời cuộc quốc gia, cũng như quốc tế thấy 
rõ con cờ Việt Nam đang bị dồn vào một góc; đoàn thể chúng 
ta hơn lúc nào hết, cần phải đoàn kết lẫn nhau thật chặt chẽ 
mới đủ sức đở ngăn chịu đựng. Bằng không chặt chẽ thì rất 
khó tránh khỏi cảnh điêu đứng khốn đốn hãi hùng ở ngày mai 
nầy, theo tôi thiết tưởng.

    Nước nhà đứng trước cảnh nguy vong.
THANH SĨ
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51

Tokyo, ngày 23-10-1964

Nước nhà đứng trước cảnh long đong,
Đoàn kết thì tồn chia rẽ vong.
Dân tộc không dung quân hại nước,
Quốc gia chẳng thứ lũ buôn dòng.
Ngoại xâm rán chận dừng xu phụ
Nội loạn nên ngăn chớ tá tòng
Cứu nước độ dân là bổn phận,
Dù người đời đạo phải làm xong.

THANH SĨ

52
Tokyo, ngày 27-10-1964

Hạnh nguyện Đức Quan Âm

QUAN là thấy nạn cứu nhơn hiền,
ÂM vốn nghe cầu độ hữu duyên.
GIẢI khổ cho người đầy đức hạnh,
CỨU mê những kẻ tận tâm nguyền.
KHẮP nơi phương tiện lo gia hộ,
CẢ thảy tùy cơ vạch bí huyền.
CHÚNG khách trần gian đâu cũng độ.
SANH chung cõi Phật mới là yên.
(Tượng Phật Quan Âm nầy 56 thước cao)

*
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Tu với người, tâm với Phật

Tu với người nhưng đắc tại tâm,
Tâm không kiếm được Phật khôn tầm,
Phật tâm gọi khác nhưng đồng nhất,
Đời đạo rằng hai vốn một mầm.
Học Phật tu tâm là cội gốc,
Vào đời hành đạo ấy nam châm.
Đời nguyền có đạo, tâm nguyền Phật,
Tu với người, nhưng đắc tại tâm.
(Tượng Đức Quan Âm đứng trên núi)

53

Tặng Thiện Ngôn

Cảnh non nước hiện rối dường tơ,
Hiểm họa tràn lan mỗi phút giờ.
Đảng phái liên minh lo giải cứu,
Toàn dân đoàn kết tránh nguy cơ.
Ngoại xâm phải chống gìn nòi giống,
Nội loạn nên ngăn giữ cõi bờ,
Tổ quốc hưng vong trên tất cả,
Đồng bào toàn quốc chớ thờ ơ.

THANH SĨ
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54

Tokyo, ngày 27-10-1964

ĐỨC to mà chí cũng là to,
PHẬT lực vô cùng chẳng thể đo,
QUAN sát độ người tâm mộ đạo,
ÂM thinh cứu kẻ bị lâm cơ.
GIẢI mê khai ngộ đời phàm tục,
CỨU khổ trừ nguy cõi nhược nhơ.
KHÁCH có lòng nguyền đều độ cả,
TRẦN gian độ đến hết mê mờ.

55
Tokyo, ngày 27-10-1964

Bổn nguyện Đức Quan Âm

QUAN sát thế gian mọi việc làm,
ÂM thinh cứu đến thiện nhơn phàm.
MỞ bày phép nhiệm cho già trẻ,
LƯỢNG giải mê lầm kẻ nữ nam.
CỨU vớt khi đời lâm khổ nạn,
ĐỘ điều lúc Đạo tính chưa kham.
CHÚNG sanh đã độ và đang độ,
SANH tử cả hai độ chẳng nhàm.
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Là người yêu nước

Là người yêu nước có tinh thần
Việc nước xem hơn việc cá nhân.
Đảng phái sẵn sàng cho tổ quốc,
Chánh quyền vui vẻ giúp toàn dân.
Quyết làm dân tộc tan xiềng xích,
Lo cứu quốc gia khỏi khốn bần.
Dân chủ tự do và độc lập,
Hòa bình thạnh trị đến thôn lân.

THANH SĨ

56
Tokyo, 30-10-1964

Tình đời không ngớt đổi thay,
Hôm nay là bạn ngày mai là thù.

Lòng người tráo chác lu bù,
Tình hình thế giới gật gù như say.

Không ai thật bụng tin ai,
Mà người nào cũng muốn gài bẩy nhau.

Đã sanh lắm cuộc máu đào
Vẫn còn tiếp diễn chớ nào có thôi.

Cá nhân tham vọng nhiều người,
Đại đồng ý chí thì đời ít ai.

Hiếp người cho đó là oai,
Hại nhau mà tưởng là tài thông minh.

Mưu toan lắm việc bất bình,
Làm cho nghiêm trọng tình hình năm châu.

Hố thù cứ mãi đào sâu,
Còn dây thân thiện chẳng câu buộc vào.

Lạnh lùng nhân loại đồng bào,
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Từ nơi ngờ vực dẫn vào chia ly.
Xét coi tại lý do gì?

Tại tranh quyền lợi tại nghì nghĩa riêng.
Nhơn dân đời sống không yên,

Quốc gia trong cảnh ngửa  nghiêng hằng ngày.
Có lòng ái quốc hỡi ai!

Mạng dân vận nước ngày mai thể nào?
Cứu dân khỏi đổ máu đào,

Cứu non nước khỏi lâm vào nguy vong.
Bắc Nam cùng giống Lạc Hồng,

Hoàn cầu thế giới cũng đồng nhơn sinh.
Không nên gây cuộc đao binh,

Nên mưu hạnh phúc Hòa Bình cho nhau
Chồn nhìn thỏ chết còn đau,

Người xem người khổ nỡ nào không thương.
Mình không muốn cảnh thê lương,

Thì người cũng chẳng muốn đường nguy nan.
Mình cùng người rất liên quan,

Hại người tức thị là toan hại mình.
Cần nên mở rộng tánh tình,

Chớ nên chỉ biết có mình mà thôi.
Lo cho non nước phục hồi,

Xin đừng quá nghĩ riêng mồi lợi danh.
Quốc gia nếu chẳng bình thanh,

Lợi danh như thể chỉ mành treo chuông.
Nước nhà khác việc bán buôn,

Chớ thừa buổi loạn mà lường gạt dân.
Nếu người nặng việc cá nhân,

Tất là việc nước khó phân công bình.
Cá nhân cần phải hy sinh,

Mới là cư xử vẹn tình quốc gia.
Yêu dân, yêu nước, yêu nhà,

Yêu mình còn nặng thì là không xong.
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Nước nhà muốn lập được công,
Mà còn vị kỷ thì không thể làm.

Riêng tư danh phận quá tham,
Lợi quyền công cộng dễ xâm phạm vào.

Quốc gia nếu chẳng đề cao,
Tất làm trái ý đồng bào ước mong.

Nước nhà phải lấy lẽ công,
Nhơn dân phải lấy chữ đồng đãi nhau.

Khổ đau cùng chịu khổ đau,
Sướng vui cùng với Đồng Bào sướng vui.

Nên lo xây dựng tốt tươi,
Nên nhường công việc cho người tài hơn.

Quốc gia của cả toàn dân,
Quốc gia chẳng của cá nhân người nào.

Cho nên tất cả Đồng Bào,
Đều có bổn phận giúp vào quốc gia.

THANH SĨ

57
Tokyo, ngày 9-11-1964

Lệ thân mến,

DÒNG  ĐỜI
Đời cứ luân lưu chẳng đứng dừng,
Mà đời ít kẻ biết tu thân.
Tâm hồn quấn quít điều gian ác,
Xác thịt loay hoay việc tục trần.
Cửa tử đọa đày thì tiến bước,
Đường sanh siêu rỗi lại lùi chân.
Tranh làm tội lỗi không tranh phước,
Cảnh khổ nhân gian khiến nặng dần.

   THANH SĨ
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58

Tokyo, ngày 12 tháng 11 năm 1964

Hoài Ân thân mến,
Đang đọc sách, bỗng nhiên mơ đi tự lúc nào không biết. 

Khi mở mắt ra thì đã bốn giờ khuya. Thế là đã suốt ba tiếng 
đồng hồ đi trong giấc mộng. Tôi còn nghe văng vẳng một bài 
thi như sau:

“Nhìn cảnh trời thu con hỡi con,
Lá xanh úa cả có đâu còn;
Gió dông tới tấp cành xơ xác,
Cát bụi phủ bao vẻ mỏi mòn.
Tối đến thêm đầy màu ủ rủ,
Sáng ra càng ngợp cảnh thon von.
Nhưng đừng thất vọng ngày kia nhỉ,
Còn gốc thì còn mọc lá non”

Bài thi nầy, Hoài Ân và anh chị em nên để trí suy nghĩ 
xem. Theo tôi thấy nó hàm xúc và thể hiện nhiều ý nghĩa. Tôi 
xin đề nghị với Hoài Ân và anh chị em ở quê nhà nên đọc đi 
đọc lại nhiều lần cho đến khi hội giải được nghĩa chính của 
nó. Vắn tắt có mấy vần. Tôi chúc cho Hoài Ân và tất cả anh 
chị em đồng đạo ở quê nhà đều được khỏe mạnh và hăng hái 
luôn trên đường tu hành phước huệ cho đồng bào và nhơn 
loại.

THANH SĨ
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59

Tokyo, ngày 3-12-1964

Bẩm tánh người ta

Dù rằng thời đại đổi thay bao,
Bẩm tánh người ta chẳng đổi nào.
Giá trị công minh không hạ thấp;
Thinh danh chánh nghĩa mới đề cao.
Sắc màu trinh hạnh luôn tươi sáng,
Mùi vị hiền lương vẫn ngọt ngào.
Đạo đức vốn là đường sống đẹp,
Dù rằng thời đại đổi thay bao.

THANH SĨ

60
Tokyo, ngày 25-11-1964

Hỡi ai yêu nước
Yêu nước thì dân phải sóc săn,
Nước dân là một chớ chia ngăn.
Lợi danh sánh nghĩa nên xem nhẹ,
Quyến thuộc so dân hãy trọng bằng. 
Nước quyết không cho tha quốc chiếm,
Dân thề chẳng để ngoại nhân chăn.
Chủ quyền Độc Lập là trên hết,
Miệng thế ai đâu dám nói xằng.

THANH SĨ



90 Lá Thư Đông Kinh

61
Tokyo, ngày 3-12-1964

Thưa Má,
Thơ đề ngày 22-11-1964, con vừa nhận được hồi trưa 

nay. Nhưng thơ đề ngày 22-9-âm lịch thì con vẫn chưa nhận 
được, có lẽ thơ ấy đã bị lạc mất. Được rõ Má vẫn được khỏe 
mạnh, và anh chị em đồng đạo xa gần cũng được an lành, thì 
con rất yên trí nhiều lắm.

Còn  những  cảnh  cơm  không  lành  canh  không  ngon 
đang  tiếp  diễn  giữa  anh  em trong  đoàn  thể,  cũng  như  có 
những người đi bịa chuyện để xuyên tạc, tuy Má và anh chị 
em ở nhà không kể rõ ra trong thơ, nhưng bên này con vẫn 
được biết tất cả. Đối với việc chung của đoàn thể thì con rất 
đau buồn, chưa được trên thuận dưới hòa, để có đủ khả năng, 
điều kiện, cứu mình cứu nước khỏi cảnh nguy vong đang tiến 
đến từ ngày một. Còn đối với cá nhân con, mặc dù có kẻ âm 
mưu châm chích nọ kia, nhưng con không hề buồn, mà là chỉ 
tội nghiệp cho họ đường Đạo Đức còn kém, trí nhận xét còn 
cạn, họ bị kẻ đối phương xử dụng khéo léo, bị hoàn cảnh cám 
dỗ mua chuộc lôi cuốn xúi giục, làm cho lòng dạ thêm mờ ám 
sai lầm, gây tạo ác cảm và tội báo cho thân sống hiện tại và 
sau nầy một cách đáng tiếc. Kẻ hiểu lầm con, con chỉ họ là 
thiếu cặp mắt chuyên môn, cho nên ngọc trắng mà lại tưởng 
mắt cá (Hột ngọc trắng với con mắt cá, rất giống nhau, nên dễ 
khiến người ta nhận lầm). Đối với những kẻ ấy con không 
bao giờ phiền trách họ, mà chỉ thương yêu, và tìm phương 
giúp cho họ được sớm hồi tỉnh, và được trở nên toàn thiện 
toàn chơn như những người khác. 

Con rất hy vọng và xin khuyên Má và anh chị em Đồng 
Đạo có lòng tin mến nơi con cũng nên nghĩ như thế, và rán lo 
nối lại mối tình thân ái, giữa nhau như những ngày trước, nếu 
được thì tốt, bằng không thì thôi, mặc cho ai muốn nói sao thì 
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nói, làm sao thì làm. Đối với mình chẳng nên buồn trách làm 
chi cho mệt. Chỉ nên sớm hôm tu bồi phước đức, trau luyện 
tinh thần cho minh mẫn, và khuyến khích việc tu hành lương 
thiện.

Dù kẻ nói sao cũng mặc tình,
Con đường chơn chánh cứ đinh ninh.
Tu hành xin chớ thay lòng dạ,
Đạo lý khuyên đừng giảm đức tin.
Học Phật rán hành theo hạnh Phật,
Đọc kinh nên giữ đúng lời kinh.
Ai thanh ai trược suy thì biết,
Dù kẻ nói sao cũng mặc tình.

Thô sơ có mấy lời. Con xin kính chúc Má và anh chị 
em Đồng Đạo ở nhà đều được mạnh lành và Bồ Đề tâm tăng 
trưởng.

Con của Má.

62
Tokyo, ngày 4-12-1964
Tám Trương thân mến,

Con đường đạo đức mặc gay go,
Nhận đúng thì đi chớ thập thò,
Giải thoát chúng sanh nên cố gắng,
Hòa bình nhơn loại phải toan lo.
Trợ người tâm trí dìu thông tuệ,
Giúp kẻ sanh cư thảy ấm no.
Mục đích sự tu là cứu khổ,
Quản chi sóng gió phủ bên đò.

THANH SĨ
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63
Tokyo, ngày 6-12-1964

Nho thân mến,

Muốn làm đạo cả phải khai tâm,
Tự giác rồi lo giác kẻ lầm.
Hai chữ Từ Bi ôm giữ chặt,
Một đường tế độ bước đi thêm.
Phá tan ngục tối đời đau khổ,
Tát cạn sông mê kiếp lụy trầm.
Cực Lạc đưa người về tận chốn,
Thân phàm quả ác chẳng còn lâm.

THANH SĨ

64
Tokyo, ngày 7-12-1964

Giờ Phút Đao Phủ

Đao phủ đang vây chật trước thềm,
Trong nhà gấu ó vẫn chưa êm.
Lợi danh tán mạng thôi vùa hốt,
Quyền quý đi đời hết mút nêm.
Muốn được lâu dài đừng cấu xé,
Mong không bại hoại chớ ganh hềm.
Nếu còn tranh chấp theo tư lợi,
Tai họa mỗi ngày mỗi lớn thêm.

THANH SĨ
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65
Tokyo, ngày 8-12-1964

Hoài Ân thân mến,
Càng có tài đức càng bị ghét ghen, càng có uy tín càng 

bị đâm thọt, ấy là thói đời, họ không muốn cho hơn họ. Nếu 
người nào hơn họ coi như là cây gai trong con mắt của họ. 
Nhứt định, họ sẽ tìm đủ mưu thần chước quỉ để hạ người ấy 
xuống. Bởi họ sợ rằng tài đức và uy tín của người ấy chiếm 
mất địa vị và quyền lợi của họ đi. Họ biết rõ định luật đào 
thải thiên nhiên hễ chánh thì còn tà thì mất, nhưng mà họ vẫn 
ngoan cố phủ nhận và cứ làm liều theo tánh gian hùng tham 
vọng xấu xa. Họ tưởng là người nào cũng ô trược độc ác như 
họ cả.

Người khác, dù có nhiều chỗ chứng minh rất là trong 
sạch đạo đức, họ cũng không tin. Họ không ngần ngại gây ra 
cho xã hội những cái bất công, bạo ngược và mục nát v.v.. 
Họ rất ích kỷ và thường phá hoại kẻ khác hơn là xây dựng. 
Nói tóm lại, thói đời luôn luôn đi ngược tất cả những cái gì 
tốt đẹp chơn chánh đạo đức và thiêng liêng của người khác.

Hoài Ân, khi chạm phải thói đời kể trên, Hoài Ân và 
anh chị em ở quê nhà nghĩ như thế nào, khuất phục họ chăng? 
Hay là vẫn giữ theo đường lối của mình? Tôi tin rằng Hoài 
Ân và anh chị em có thiện chí ở quê nhà đều được phán đoán 
kỹ lưỡng và rất cứng rắn tinh thần không để cho mình bị đẩy 
lùi trước bất cứ hoàn cảnh nào. Tôi xin khuyên:

Dù thói đời gay đến cách nào,
Tinh thần Phật Giáo vẫn nêu cao.
Được thương Đạo Đức càng lo tiến,
Bị ghét tu hành vẫn cứ trau.
Vui vẻ đền xong oan nghiệp trước,
Sẵn sàng tránh hết khổ duyên sau.
Kiếp nầy nhứt quyết theo hầu Phật,
Dù thói đời gay đến cách nào.
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    Tôi rất hy vọng Hoài Ân và anh chị em ở quê nhà vẫn 
thỉ chung như nhứt trên đường phụng hành chánh Đạo. Đồng 
thời rán nỗ lực triển khai tinh thần đạo đức, kiên nhẫn lướt 
qua mọi cảnh thử thách khó khăn và thận trọng các việc làm, 
khuyến khích tu hành, phổ thông Phật pháp. Thơ nầy chỉ có 
bấy nhiêu lời. Tôi xin chúc cho Hoài Ân và anh chị em ở quê 
nhà được phước huệ viên khai.

THANH SĨ

66

Tokyo, ngày 8-12-1964

THANH được đương nhiên được sáng ngời,
SĨ chưa tu Phật tự tâm soi.
THÂN cầu tỏ ngộ lo hành đạo,
TẶNG kính từ bi cố giúp đời.
HÒA nước hòa nhà trên chánh nghĩa,
NHỰT tân nhựt tiến lý siêu vời.
ĐỒNG đem phước huệ toàn nhân loại,
MÔN đệ Đức Thầy rán tới nơi.

THANH SĨ
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67

Tokyo, ngày 19-12-1964

Lệ thân mến,
     Lệ, Thiện Duyên và anh chị em có nhiều thiện chí ở 

quê nhà, đã tận tâm nỗ lực lo thống nhứt đoàn thể, nhưng đến 
giờ  phút  nầy  cũng chưa  kết  quả tốt  đẹp,  trái  lại,  chỉ  thấy 
chứng bịnh chia rẽ kinh niên của đoàn thể càng ngày càng 
trầm trọng hơn không giảm bớt một tí nào. Ở bên này tôi vô 
cùng bất nhẫn, không còn biết phải đem  những lời gì, để 
khuyên nhủ kêu gào hơn nữa, cho người trong đoàn thể chịu 
nhìn thẳng đến cái kết quả tai hại của sự chia rẽ đang chập 
chờn trước mặt, để có gấp rút đưa tay ra nắm chặt lẫn nhau, 
chung lo bảo vệ nền tín ngưỡng và quyền lợi tối cao của đoàn 
thể, trong giờ phút nghiêm trọng nầy. Tôi không cho đó là tại 
vận mạng của đoàn thể, mà tôi chỉ nghĩ đó là tại anh em trong 
Đạo, bị quyền lợi cá nhân làm mù quáng, khiến suy mòn tình 
đoàn kết, và không thật tâm trung thành với Đạo Thầy, cho 
nên mới đành để cho tình trạng chia rẽ nội bộ kéo dài đến 
ngày nay.

     Hiện tình nước nhà đang lâm trong thế cờ gì? nguy 
ngập đến ngần nào? Và đoàn thể chúng ta rất  có quan hệ 
trong cuộc an nguy của đường lối quốc gia như thế nào? Anh 
em có trách nhiệm trong đoàn thể có lúc nào để tâm suy biện 
đến chăng? Anh em có thấy cảnh trước mắt là hầm chông, 
sau lưng là vực thẳm, và đoàn thể của chúng ta vô tình hay cố 
ý,  đã đang loạng choạng trong chỗ ấy chăng? Anh em có 
nhận thấy sự chia rẽ là mẹ đẻ của sự suy mòn tan nát lực 
lượng khí thế của đoàn thể, để rồi một ngày kia ai cũng có thể 
đến đàn áp lung lạc một cách dễ dàng chăng? Trong khi đó 
người trong đoàn thể có nghĩ là  thảm khổ hay vui sướng, 
những anh em mưu mô chia rẽ nội bộ, khi đoàn thể bị khủng 
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bố đối phương họ có tha anh em chăng? Ví như có được họ 
tha, anh em cảm thấy đó là vinh hay nhục? Quá khứ của đoàn 
thể đã cho chúng ta những bài học rất chua cay đích đáng, 
chúng ta không nên mơ ngủ, mà là phải luôn luôn cảnh giác, 
và phải nhìn vào sự thật của các cuộc chuyển biến quốc gia 
và quốc tế, để bước cho đúng nhịp, hầu tránh mọi sự gẩy đổ 
sai lầm đáng tiếc.

    Anh em trong đoàn thể nên nhớ lại câu: “Bạng duật 
tương trì, ngư ông đắc lợi”.Sự chia rẽ trong đoàn thể chúng 
ta, hiện có vô số người đang vỗ tay cười, và rất sung sướng 
đã được người đoàn thể mình gãi đúng chỗ ngứa của họ. Nếu 
người trong đoàn thể không sớm phản tỉnh và giác ngộ quyền 
lợi  chung,  để  cố  kết  nhau  lại  thành  một,  thì  chỉ  làm mọi 
không công cho thiên hạ,  và  khó tránh khỏi  sự  tương tàn 
tương  tặc  trong  nội  bộ,  do  kế  hoạch  khai  thác  của  đối 
phương.  Nói  tóm lại,  kẻ lãnh đạo trong đoàn thể có trách 
nhiệm hơn ai hết, trong vấn đề thống nhứt nội bộ, không nên 
vì bất cứ một lý do nào mà chần chờ nữa, cần phải cùng nhau 
thành thật gát bỏ mọi sự tranh chấp riêng tư, cố gắng đem lại 
niềm hòa khí giữa nhau, để cho công cuộc đoàn kết nội bộ 
được thành tựu. Đó là lối thoát của đoàn thể, trong tình thế 
tiến thối lưỡng nan nầy. Sau đây tôi xin đề nghị với anh em 
trong đoàn thể:
Phủ nhận bất cứ hành động gì không phục vụ mục tiêu tranh 
đấu chung trên cơ sở Đại đoàn kết của các đảng phái Tôn 
giáo, nhắm mục đích hòa bình, dân chủ, độc lập chủ quyền 
thực sự.

    Cực lực cảnh cáo, đồng thời lên án, là phản Đạo, phản 
cách mạng, phản dân tộc, bất cứ lực lượng nào nhân vật nào, 
không kể quá trình, hoặc tình cờ của sự sinh nở như thế nào, 
mà mang danh nghĩa nầy, hình thức nọ, đã vô tình hay cố ý, 
gây ra những hành động nói trên.
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       Tôi chỉ thô sơ có bao nhiêu lời, xin chúc Lệ, Thiện 
Duyên và tất cả anh chị em ở quê nhà đều được luôn an lành.

THANH SĨ

68
Tokyo, ngày 22-12-1964

Hinh Điểm, Minh, Sang thân mến,
    Tôi rất hân hạnh nhận được thơ của mấy anh em. Trước 

hết tôi xin cám ơn mấy anh em, sau tôi xin góp ý kiến với 
mấy anh em trong những câu chuyện cực kỳ éo le của đoàn 
thể và nước nhà như anh em đã có đề cập trong thơ. Thật ra ở 
bên nay mỗi lần nghĩ đến chuyện đoàn thể và chuyện nước 
nhà thì tôi thấy lòng vô cùng đau đớn, vì thấy có nhiều quái 
thai do các biến chuyển của thời cuộc mà được sanh sôi nẩy 
nở đồ sộ. Những quá thai ấy là những chướng ngại khổng lồ 
trên đường tranh đấu  dân chủ chủ quyền của quốc gia  và 
bước triển khai chơn truyền Đạo lý của Phật gia và bước triển 
khai chơn truyền của Phật pháp. Nó chẳng những làm lụng 
bại đời sống tinh thần siêu thoát của con người. Chính nó xô 
đẩy nước nhà đoàn thể và đời sống Xã Hội Việt Nam xuống 
dốc đấy. Tuy nhiên, tôi tin rằng đã là quái thai thì không có 
cớ tồn tại lâu dài được.

     Nhìn vào đoàn thể và nước nhà, nếu căn cứ suông trên 
thực tế mà nói thì không khỏi bi quan ở “Mạnh được yếu 
thua” và “Có tiền mua Tiên cũng được”. Nhưng nếu tiến tới 
một bước nữa về tinh thần để mà suy biện thì rất lạc quan ở 
câu: Bĩ cực thới lai, Hoàng Thiên hữu nhãn, nhu thắng cang, 
nhược thắng cường. Thử lấy răng với lưỡi mà xét thì biết, 
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lưỡi tuy mềm mà còn hoài, răng tuy cứng nhưng gãy mau. 
Nhứt định chánh nghĩa phải thắng. Cặn cáu rốt cuộc sẽ được 
lóng xuống dưới đáy, cỏ dại không có lý do tồn tại lâu với 
đám dân cày. Chỉ vì nó chưa tới hồi lóng và chưa tới mùa cày 
mà thôi.
Xin mấy anh em chớ sợ nước đục lâu và cỏ dại làm hại mãi. 
Mấy anh em nên cố gắng thanh lọc cho mình được có thứ 
giống tốt, tất nhiên có một ngày kia sẽ được người ta đem 
giống ấy ra trồng và dùng nước ấy ra tưới để giúp cho mùa 
màng của nước nhà được  thạnh mậu phú cường chẳng kém 
lân bang và các quốc gia tiền tiến trên thế giới. Đồng thời, 
mấy anh em cũng nên tùy tiện khuyến khích những anh chị 
em có thiện chí cũng cần phải dọn mình cho được như thế. 
Còn đời tất còn đạo. Đạo không bao giờ mất, mấy anh em 
chớ quá lo ngại. Phần tử chơn chánh sẽ được tồn tại sau cùng, 
điều nầy lịch sử đã từng chứng minh rất rõ, tôi xin mấy anh 
em yên lòng tiến tới trên đường Chánh nghĩa và Đạo Đức.

  “Trong nước anh em khổ não lòng,
Thì tôi trằn trọc ở trời Đông.
Đạo duyên Hòa Hảo sầu chưa vẹn,
Nước nợ Rồng Tiên thẹn chẳng xong.
Sớm hỏi Thiên công câu báo ứng,
Chiều than Đức Phật lẽ hư vong.
Rằng tiêu tà ác còn chơn thiện,
Đêm có dài bao cũng rựng hồng”.

    Vắn tắt có mấy điều, tôi xin chúc Hinh, Điểm, Minh, 
Sang và tất cả anh chị em ở quê nhà đều được vạn an.

THANH SĨ
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69
Tokyo, ngày 30-12-1964

Thưa Má,

A Di Đà Phật nhớ ghi luôn,
Đời loạn nhưng không để tánh cuồng.
Bát Nhã đưa người khi quá bước,
Tâm kinh khuyên kẻ lúc đau buồn.
Con đường giải thoát đi không chán,
Lòng dạ từ bi nắm chẳng buông.
Độ tận chúng sanh như Đức Phật,
Kiếp nầy đến các kiếp sau luôn.

THANH SĨ

70
Tokyo, ngày 31-12-1964

Hoài Ân thân mến,
     Con thuyền Việt Nam trong khoảng gần đây đã gặp 

nhiều bảo tố, người dân Việt Nam hầu hết đang băn khoăn. 
Hoài Ân và anh chị em ở nhà chắc không khỏi phải ưu tư ở 
ngày mai của đoàn thể và đất nước sẽ ra sao chớ? Tâm trạng 
ấy tôi rất thông cảm đáo để và chính tôi cũng không tránh 
khỏi những phút lo ngại như thế. Nhưng việc nào đến là nó 
đến, tôi nghĩ như vậy. Thế cho nên tôi xin khuyên Hoài Ân và 
anh chị em ở quê nhà nên bình tĩnh và lo làm phận sự của con 
người đối với con người, là phải trợ giúp lẫn nhau sống hợp 
thời cơ và làm hợp đạo lý. Xã hội có thay đổi điều tốt xấu. 
Nhưng tôn giáo không thay đổi việc hiền lành. Xin Hoài Ân 
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và anh chị em ở nhà nên lấy việc hiền lành làm nguồn cội 
trên đường tu hành đi đến giải thoát, từ đời sống vật chất đến 
địa hạt tinh thần của con người.

     Riêng nước Việt nam, Đạo Đức là truyền thống của Tổ 
Tiên, cho nên dân tộc Việt Nam phải trải qua bao thời gian 
dài dặn, bao chế độ bạo tàn đi nữa, với công việc Đạo Đức 
trong âm thầm hoặc công khai vẫn được từ tay người nầy 
chuyển đến tay người nọ tiếp tục duy trì phát triển luôn. Vì 
thế nên kẻ suy tư lúc nào cũng có thể dám nói lên rằng dân 
tộc tính của Việt Nam là Đạo Đức. Cho nên khi nào cái tính 
đạo đức ấy mất, là nước Việt Nam có thể mất đấy. Nhưng dân 
tộc Việt Nam không một người nào muốn mất nước, cho nên 
nhứt định là họ không để cho mất bản tính đạo đức. Họ có thể 
dám hy sinh để giữ bản tính đạo đức ấy với bất cứ giá nào.

    Nói tóm tắt Đạo Đức vốn là cái tinh hoa duy nhứt của 
đất nước Việt Nam, nó làm cho dân tộc Việt Nam có nhân 
cách tươi đẹp và xã hội Việt Nam có hương vị thơm tho, cho 
nên người Việt Nam dám liều sống chết để bảo vệ Đạo Đức 
đến cùng. Vậy ở quê nhà Hoài Ân và anh chị em đồng đạo 
nên nhớ rằng mình không những là dân tộc Việt Nam mà còn 
là người tín đồ nhà Phật thì đối với việc Đạo Đức càng phải 
tôn trọng gìn giữ hơn ai hết, không nên thờ ơ chán ngán lúc 
nào cả. Thời gian hung ác qua rồi hầu hết người ta đều trở về 
Đạo Đức.  Đạo Đức là cứu cánh của con người cổ kim đã 
chứng minh rất nhiều ở điều ấy.

     Xin Hoài Ân và anh chị em ở quê nhà rán cố gây công 
việc Đạo Đức cho được viên dung mỹ mãn. Tôi không ngớt 
hy vọng nơi Hoài Ân và anh chị em ở điểm ấy.

Đạo đức trong đời ít ngó qua,
Rán trau đạo đức chớ lơ là.
Còn tâm đạo đức còn dân tộc,
Mất đạo đức là mất quốc gia. 
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Yêu nước đừng quên câu đạo đức,
Mến dân đạo đức nhớ đem ra.
Phong trào, chủ nghĩa nào chăng nữa,
Đạo đức con người chẳng thể xa.

   Sơ lược có mấy điều, tôi xin chúc Hoài Ân và anh chị 
em ở quê nhà đều được muôn điều may mắn và an lành.

THANH SĨ

71
Tokyo, ngày 31-12-1964

THANH tâm đất khách nhớ quê mình,
SĨ xuất đầu niên gởi mảnh tình.
CUNG hạ tân xuân tiêu khổ ách,
CHÚC mừng năm mới hết đao binh.
TÂN niên độc lập và qui nhứt,
XUÂN nhựt tự do với thái bình.
VIỆT tiến là nhờ dân biết tiến,
NAM phương Hồng Lạc phải anh minh.

THANH tịnh đêm dài ở ngoại bang,
SĨ tăng mượn bút tả đôi hàng.
CUNG nghinh năm mới nơi quê nội,
CHÚC thọ bà con khắp xóm làng.
TÂN tạo quốc gia giàu lẫn mạnh,
XUÂN khai dân tộc sáng cùng gan.
VIỆT Nam khói lửa chung lo tắt,
NAM quốc giống nòi chẳng hổ hang.

THANH SĨ
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72
Tokyo, ngày 7-1-1965

Nho thân mến,

Vú mẹ luôn luôn đầy sữa nóng,
Khi nào con khát ẵm lên cho.
Vú mẹ vì con mà có sữa,
Con chẳng bú thì khiến mẹ lo.

THANH SĨ

73
Tokyo, ngày 18-1-1965

Hoài Ân thân mến,
Tôi đã liên tiếp được mấy bức thơ của Ân. Khi nào nhận 
được số bánh ấy, tôi sẽ viết thơ về cho Ân và anh chị em ở 
nhà biết. Tôi vừa được thơ ở Định Hòa thấy nói hiện thời 
giảng còn đọng rất nhiều. Lý do Giáo Hội trong đoàn thể cấm 
đoán. Như vậy đó cũng là một tai nạn trong pháp nạn đấy! 
Người ta muốn độc quyền đạo Phật Giáo Hòa Hảo chăng? 
Những người ấy có biết đâu những hành động như thế của họ 
là làm lụng bại tinh thần của anh em tín đồ và làm mờ ám cái 
tinh anh siêu việt trong nền Đạo Phật Giáo Hòa Hảo. Họ đã 
phản bội nguyện vọng của anh em tín đồ và bôi lọ danh nghĩa 
của Đạo đến ngần nào chắc họ chưa biết, và nói cho đúng hơn 
là họ cũng không cần biết mà làm gì? Họ chỉ biết thừa dịp lợi 
dụng khối người và uy thế của Đạo để làm bàn đạp công danh 
cho thỏa mãn dục vọng là đủ rồi. Dù rằng những hành động 
của họ có điêu đứng bi kịch cho đoàn thể ở hiện tại hay ở 
tương lai họ cũng xem thường.

    Thế mà lúc nào họ cũng xưng họ là tín đồ kỳ cựu của 
Phật Giáo Hòa Hảo mới là ngạo nghễ hơn chớ! Thật là họ coi 
Thần Thánh không ra gì? Ở bên nầy, tôi rất khổ tâm những 



 Lá thơ Đông Kinh 103
  
khi gặp các giới hỏi đến quá trình và hành động hiện hữu của 
những người ấy trong đoàn thể Phật Giáo Hòa Hảo. Tôi phải 
buộc  miệng  trả  lời  một  cách  đơn  giản  như  vầy.  Cây  nào 
chẳng có lá vàng, Đạo nào chẳng có những hàng dối tu. Tuy 
trả lời như thế, nhưng trong lòng tôi vẫn thấy đau như cắt, 
không thể giấu được nét mặt ngượng ngạo ưu buồn..!!

    Điều nầy, chắc Ân và anh chị em có thiện chí ở quê nhà 
giờ phút nào trong lòng cũng cảm thấy buồn tủi như tôi phải 
không? Tuy nhiên,  vàng là vàng,  thau là thau,  ai  quấy có 
phần, thiên hạ không nhìn lầm đâu, tôi xin Ân và anh chị em 
đồng đạo chớ lo ngại, rán tìm đủ biện pháp thích đương để 
thắt chặt tình thân bất cứ với người nào có tinh thần đạo đức 
và lương thiện để chung lo phát triển xa rộng vấn đề Phật 
pháp làm cho đời sống con người được siêu thoát. Ngày nào 
cõi đời còn sanh tử, còn phiền não, còn tội ác thì còn phải 
dùng Phật pháp không thể không. Thế cho nên, Ân và anh chị 
em đồng đạo ở quê nhà rán trau giồi và phổ thông mạnh mẽ 
vấn đề Phật pháp. Tôi xin Ân và anh chị em rán nung đúc và 
xúc tiến không ngừng công việc ấy ở bất luận giai đoạn nào. 
Tôi xin tóm tắt bằng tám câu thi dưới đây:

Cơ giảng rán đem rải đó đây,
Mối tình Phật pháp khá nên gây;
Thức người đang ngủ trong danh lợi,
Tỉnh kẻ còn mê giữa sắc tài.
Biến cõi Ta Bà ra Cực Lạc,
Đổi đời trần tục trở Bồng Lai;
Cùng vui, cùng sống, cùng Hòa Hảo,
Đúng cách chủ trương của Phật Ngài.

    Chỉ có bao nhiêu lời, tôi xin chúc cho Ân và anh chị em 
ở quê nhà được mạnh khỏe và đạo hạnh viên thông.

THANH SĨ
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74
Tokyo, ngày 9-1-1965

Thưa  Má,
    Vừa rồi có tuyết xuống liên tiếp mấy bữa nay có mưa 

luôn, nên hiện thời ở Đông Kinh rất lạnh. Lạnh đến bực nào 
chắc người ở xứ nóng như Việt Nam không thể tưởng tượng 
được đâu. Sự thật là lạnh như đút tay trong nước đá, nhưng 
nhờ có lò sưởi, và khi đi ra ngoài có áo lông nên được ấm. 
Khác hơn mọi năm, mùa Đông này có phần lạnh nhiều, nên 
vẫn tuần tự tiếp tục lo công việc như thường lệ. Con xin Má 
nên an tâm. Và xin Má nên khuyên anh chị em ở quê nhà chớ 
lo ngại về sức khỏe của con ở bên này. Anh chị em rán nhẫn 
nhục bình tỉnh. Và tinh tấn lo việc tu hành chơn chánh lương 
thiện và cố gắng tùy theo khả năng, phương tiện, hoàn cảnh 
và trường hợp xây dựng đạo đức, truyền bá giảng kinh thức 
tỉnh kẻ còn mê và người đang làm tội lỗi. Anh chị em nên mở 
rộng lòng thương yêu tha thứ tất cả mọi người ghen ghét chà 
đạp và biếm nhẻ mình, rán tìm cách đánh thức họ trở nên 
người lương thiện đạo đức. Được thì tốt bằng không mình cứ 
giữ vững con đường tu hành và nỗ lực xông pha tiến tới mục 
đích cao cả. Tuyệt đối không nên tự mình đâm ra thối chí và 
cũng không để cho kẻ đời  làm cho đức tin của mình bị khờn 
mẻ lui sụt:

Ai ghét hay ưa cũng mặc tình
Nhận rằng chơn chánh một lòng tin.
Đạo người phá mấy không nao núng.
Thiện kẻ ngăn bao cũng giữ gìn.
Tưởng mắt Thiên công xem chẳng sót,
Tin cân tội phước đặt không chinh.
Làm lành nhứt định lành đem tới,
Ai ghét hay ưa cũng mặc tình.
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Tấm gương để soi mặt, tượng Phật để soi lòng, mà mỗi 
khi lạy ngôi Tam Bảo là để mở cửa tâm linh, con xin Má nên 
khuyên anh chị em suy nghiệm và ghi nhớ điều ấy. Anh chị 
em khi nhìn tượng Phật rán soi được lòng, khi lạy Tam Bảo 
rán mở được tâm. Chớ nên nhìn tượng Phật suông, lạy Tam 
Bảo suông. Được như thế mới chứng thật đâu là đại diện của 
Như Lai và đâu là tiêu biểu của Cực Lạc. Và khi đó, anh chị 
em sẽ xác nhận rõ sự tưởng Phật và công phu có nhiều huyền 
diệu, không phải là vô ích. Đức tin sẽ được tiến thêm, và mọi 
sự thử thách khêu gợi v.v.. của người đời không còn có mãnh 
lực làm cho lòng mình xao xuyến nữa, cũng chính là sau khi 
anh chị em đã được lãnh hội hoặc chứng ngộ ý nghĩa đã nói 
trên. Con xin Má nhớ nhắc nhở anh chị em nhớ chú tâm ở 
điểm đó, để cho đường tu hành sớm khai thông, và cội Bồ Đề 
sớm có bông trái.

    Vắn tắt có mấy điều con thành tâm cầu chúc Má được 
trường thọ và viên minh. Đồng thời con cũng xin Má trao lời 
con kính thăm tất cả anh chị em đồng đạo lớn nhỏ xa gần.

Con của Má,
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75
Tokyo, ngày 18-1-1965

Ba Dụt thân mến,
(Ông Âu Tư, Chợ Lớn)

Mừng anh bừng tỉnh giữa cơn mơ,
Chánh Đạo từ đây rán phụng thờ.
Giữ hạnh tốt lành như Phật thuyết,
Mở tâm sáng tỏ đúng thần cơ.
Tu hành khó nhọc lòng đừng chán,
Đạo pháp cao siêu dạ chớ ngờ.
Rán kiếm rán làm cho mãn nguyện,
Thánh phàm chỉ cách một đường tơ.

THANH SĨ

76
Tokyo, ngày 17-01-1965

Thưa Má,
Thơ nhà vừa mới tới, con đọc thơ chỉ thấy mừng cho 

Má và anh chị em ở nhà vẫn được mạnh lành, nhưng trong 
tim não của con không sao nén được nỗi buồn cho tình cảnh 
nội bộ đoàn thể vẫn còn nạn hềm ố chia rẽ, càng ngày càng 
nặng nề thêm. Mỗi khi nhớ đến việc nội bộ trong Đạo, tức 
khắc trong người con thấy đau đớn đến tức ngực, và có nhiều 
đêm đến suốt sáng mà vẫn chưa ngủ được. Con tự than với 
lòng và than với Phật rằng tại sao đến giờ phút nghiêm trọng 
nầy, mà vẫn còn có nhiều người trong Đạo càng ngày càng 
làm trái ngược với giáo thuyết từ bi chí thiện của Đức Thầy: 
bảo phải đoàn kết, thì họ chia rẽ, bảo phải lương thiện thì họ 
gian ác, và những điều gì đã bảo nên chừa bỏ, thì họ lại cứ 
làm mạnh tới. Như thế, mà họ lại vẫn nói là thương Thầy mến 
Đạo, thử hỏi còn có sự giả dối và ngạo mạn nào bằng không?
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Sự thật trong lòng của những hạng người ấy, đâu còn 
thương Thầy mến Đạo,  họ chỉ lợi  dụng mối  Đạo của Đức 
Thầy đề làm bàn đạp tranh danh đoạt lợi mà thôi. Nói tóm lại, 
những hạng người ấy, thấy việc nào có lợi cho họ thì họ cứ 
làm, dù việc ấy có hại đến danh nghĩa của Đức Thầy, hay có 
thương tổn đến quyền lợi chung của đoàn thể, họ cũng mặc 
kệ. Anh chị em tín đồ đã từng bị đối phương gây lắm khổ sở, 
lại thêm bị người trong đoàn thể làm cho bầm dập hơn nữa, 
đó chẳng khác nào bị đánh mà còn bị đạp, thì còn có sức lực 
gì để chịu nổi!! Thử hỏi anh em có tín đồ có tội lỗi gì?

Không! Anh em chẳng có làm gì nên tội với ai cả, anh 
em chỉ vì tu hành chơn chánh lương thiện mà bị áp bức, ngoài 
ra không có lý do khác. Đó mới là điều rất tủi nhục và đau 
đớn hơn hết!! Đành rằng do ở thời loạn mới có những cảnh 
rất quái gở như thế. Nhưng cách đối xử như vậy rất tệ hại 
chưa từng có trong lịch sử Phật Giáo. Đó cũng là một triệu 
chứng của đời mạt pháp đấy. Tuy nhiên, anh em tín đồ cũng 
nên tin tưởng chắc chắn rằng:

Trời chẳng bỏ rơi kẻ chánh chơn,
Sau lưng chơn chánh có Thần nhơn.
Nguy nan có gặp  lòng đừng thối,
Tai ách dù mang dạ chớ sờn.
Ở nghĩa người quên Trời nhớ nghĩa,
Làm ơn kẻ phụ Phật ghi ơn.
Cổ kim nhân quả không sai chạy.
Tin khắp thế gian có mắt Thần.

Thưa Má, bài thi trên đây nên trao cho anh chị em đồng 
Đạo gần xa được biết, Má nên khuyên anh chị chớ lấy làm lạ 
cái thói đời đen bạc, lòng dạ tráo chác của con người, đó là 
tất cả sự thử thách đối với anh chị em trên đường Đạo. Anh 
chị em nên cố gắng lướt qua bằng mọi phương tiện, để làm 
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tròn bổn phận của nhà tu hành. Thoảng như gặp những cuộc 
gay go xãy ra trên đường Đạo, anh chị em nên bình tỉnh sáng 
suốt để bảo tồn Đạo hạnh. Anh chị em đừng để cho người đời 
chinh phục mình, mà là chính mình phải rán chinh phục, vì 
rằng, nếu (người) đời thắng (người) Đạo, tức là đời trở nên 
Địa ngục còn (người) Đạo thắng (người) đời tức là đời trở 
nên Thiên đường. Thế cho nên anh chị em Đồng Đạo nên cố 
gắng chớ để bị người đời chinh phục. Anh chị em cần phải có 
lòng tự tin, và tự chủ trong mọi trường hợp. Như thế mới 
tránh được mọi sự cám dỗ lừa gạt, và phá hoại của người đời. 
Và có được như vậy mới là hoàn thành được chí hướng nhà 
Phật.

Vắn tắt có mấy điều con xin cầu chúc cho Má và anh 
chị em ở nhà được vạn sự lành.

Con của Má.

77
Tokyo, ngày 6-1-1965

Ông Ký mến,

Từ công chuyện đoàn thể, đến tình hình quốc gia ở bên 
nầy tôi vẫn được biết tin luôn. Tôi chưa thấy hài lòng việc 
nào cả, đặc biệt là việc trong đoàn thể, tôi nhận thấy nó do 
người ta cố tình gây ra, hơn là do ở vận mạng. Đối phương 
lúc nào cũng có đủ kế sách, làm cho trong đoàn thể chia rẽ 
lẫn nhau, để cho họ khỏi bị hậu hoạn, và cũng để dễ sai sử, là 
cố nhiên rồi, nhưng đã thế, mà chính có nhiều con chiên ghẻ 
trong đoàn thể, trước hơn ai hết, họ tự tay làm xáo trộn ly tán 
nội bộ, để cho họ tha hồ bán đứng đoàn thể và mặc sức thao 
túng đã đời theo các tham vọng phàm phu.

Những kẻ ấy, họ rất biết rõ hành động như thế là vô 
cùng tai hại cho danh nghĩa Đức Thầy cho đoàn thể, và rất tội 
lỗi  cho đời  họ,  nhưng họ vẫn  cứ làm.  Thật  đúng tục ngữ 
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người Anh nói: “Chó đói không sợ đòn”. Uy tín thế lực của 
đoàn thể xuống dốc, khối tình giữa anh em ngờ vực lạnh lùng 
nhau, là kết quả của sự chia rẽ nội bộ. Tôi rất đau khổ đến ứa 
nước mắt những khi nghĩ đến cảnh chia tam xẻ tứ trong đoàn 
thể. Trong đoàn thể không cùng nhau biểu hiện được chút nào 
ở tinh thần đồng Đạo, gọi là xem nhau như con một cha, và 
cũng chẳng thực hành được một phần nào trong giáo lý cao 
siêu của Đức Thầy, thế mà không biết hổ thẹn, vẫn cứ vỗ 
ngực xưng hô là tín đồ trung kiên của Phật Giáo Hòa Hảo.

Thử hỏi, con người như vậy, có biết liêm sĩ là gì không? 
thật là tủi nhục vô cùng! Tôi không biết phải nhắc nhở kêu 
gọi đến bao lâu nữa mới tỉnh được những kẻ quá mê mang 
danh lợi ở trong đoàn thể. Tôi vẫn biết rằng “ Thành Rome 
không phải xây cất trong một ngày” (Rome was not built in a 
day) Nhưng tôi e rằng thời cuộc nước  nhà biến chuyển trong 
chớp nhoáng, những kẻ ấy không cải thiện kịp. Nên chi rất 
tha thiết cho những kẻ ấy, sớm tỉnh ngộ, và sớm chung lo 
thống nhứt đoàn thể cho kịp thời cơ.

    Ông Ký, xã hội có máy lọc, nó lọc tất cả con người. 
Người tốt hay xấu nó lọc không lầm. Cuối cùng người tốt 
được tồn tại, và được trọng dụng trước hết. Cỏ rác là cỏ rác, 
lúa nếp là lúa nếp. Thời đại nào lúa nếp cũng được người đời 
chú trọng và có giá trị  hơn thứ cỏ rác. Không ai lầm đâu. 
Nghĩa là tôi muốn nói phần tử lương thiện chắc chắn sẽ được 
hoan nghinh và thắng lợi. Tôi dám quả quyết như vậy. Tôi 
khuyên ông và anh chị em ở quê nhà, nên vững lòng và rán 
tiến mạnh, trên đường chánh nghĩa và Đạo Đức.

    Tôi xin chúc ông và anh chị em lớn nhỏ nơi quê nhà, 
đều được bình yên khỏe mạnh, và trong công việc làm được 
nhiều may mắn.

THANH SĨ
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78
Tokyo, ngày 24-01-1965

Chọn đường Đại chúng để mà đi,
Ý của dân không vật sánh bì.
Đúng nguyện nhân dân thì vững mạnh,
Trái lòng quần chúng tất khuynh nguy.
Nước quyền chủ trị toàn phương diện,
Đạo tự do tu chẳng hạn kỳ.
Muốn đặng công thành trên chánh nghĩa,
Nhắm vào nơi đó để hành vi.

THANH SĨ

79
Tokyo, ngày 5-02-1965

Thưa Má,
Ăn Tết năm nay ở quê nhà có được vui vẻ gì không? 

Anh chị em đồng đạo em đồng đạo có đến thăm đông không? 
Ở bên nầy chẳng có gì Tết nhứt cả. Đêm giao thừa có bắt 
radio được nghe chuông chùa ở Sài Gòn, vừa an vui, vừa nao 
nao xứ nhà. Trong mấy ngày Tết anh chị em kiều bào quen 
biết đều đi lại chúc mừng lẫn nhau như thường lệ. Như thế là 
xong, chẳng có màu sắc gì rườm rà náo nhiệt. Ngày Tết bên 
xứ ta khí hậu được ấm áp có vẻ mùa Xuân, còn Tết ở bên này 
nhằm những lúc lạnh thấu xương không thấy tiết Xuân chút 
nào cả. Thế mà cũng vẫn là Xuân, dù là Xuân trong mùa lạnh.

Con đến Nhựt đã mười mấy Xuân rồi đấy! Nhưng Xuân 
với ai, chớ với con vẫn còn Đông! Cho nên trong người luôn 
luôn thấy lạnh! Càng lạnh càng mong sớm được ấm. Nhưng 
máy tạo vô tư!!

    Thưa Má,
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Ngày  tháng  trôi  qua  luôn,  tất  sự  đời  cũng  biến  đổi 
không thể không - Trẻ già biến đổi, tâm tình biến đổi, và thời 
thế biến đổi v.v.. Biến đổi là định nghiệp của con người và 
vạn vật. Biến đổi ra tốt ra vui thì ít, còn ra xấu ra khổ thì 
nhiều. Đời người và vạn vật luôn luôn biến đổi. Xưa biến đổi 
nay biến đổi,  và sau nầy cũng vẫn còn biến đổi  mãi  mãi, 
không bao giờ ngừng. Biến đổi trong bản thân, biến đổi trong 
tánh chất, và biến đổi ngoại cảnh vật. Con người và vạn vật 
biến đổi từ giờ phút. Người đời vì không chịu suy nghiệm và 
chẳng lưu tâm đến, nên không thấy sự biến đổi của nó mà 
thôi. Tất cả gọi là sanh, trụ, dị, diệt. Thế nên ngày xuân cũng 
là thứ xuân trong biến đổi. 

Xuân ấy không còn giữ mãi được, nó phải sang hạ.v.v.. 
Càng xuân con người càng già và vạn vật càng luân lưu. Sự 
biến đổi ấy thử hỏi đời người có ai tránh khỏi? Thế mà, có 
mấy  ai  thức  tỉnh  mộng trần,  để  tìm lối  thoát  ly!  Thật  rất 
thương tâm cho giấc mê của thiên hạ! Vậy, con khuyên Má 
nên tùy phương tiện khuyến khích anh chị em Đồng Đạo xa 
gần rán tu  hành tinh tấn,  lo phát  tâm Bồ Đề,  và làm việc 
phước đức, không nên vì thời gian kéo dài mà nản lòng, tình 
đời cay nghiệt mà thối chí, hoặc vì vật chất lôi cuốn mà quên 
Đạo. Phải kiên nhẫn nỗ lực hành Đạo cho kịp sự biến đổi của 
xác thân, tâm hồn và của thời cuộc.

Đừng chần chờ,  thối  chuyển trong giây phút  nào cả. 
Rán tu cho mình, cho Đồng bào và cho nhân loại đều được an 
vui siêu thoát. Mục đích ấy nhất quyết đạt cho được, dù phải 
trả giá rất đắt. Rất hy vọng anh chị em được nhất trí ở điều ấy 
một  cách  tích cực.  Có được như vậy,  Đạo pháp mới  sớm 
hưng vượng và đời người mới sớm an lạc. 

Vắn tắt có mấy lời con cầu xin ơn trên Trời Phật hộ độ 
cho Má được đầy đủ sức khỏe và anh chị em đồng Đạo đều 
được vạn sự an lành.

Con của Má,



112 Lá Thư Đông Kinh

80

Tokyo, năm Ất Tỵ 1965

Chúc năm mới nước Việt Nam thân yêu

CHÚC Tết nhau luôn mỗi Tết về,
NĂM nào hết Tết cũng đê mê.
MỚI quân xâm lược xui lưu huyết,
NƯỚC cũ quan trường khiến thảm thê.
VIỆT quốc phân tranh xem chán ngán,
NAM phương chiến địa thấy ê chề.
THÂN dân ái quốc lòng ai có,
YÊU chuộng Hòa Bình chớ bỏ bê.

* * *

Chúc Tết đồng Đạo thân yêu Việt Nam

CHÚC nhau mỗi Tết những câu lành,
TẾT vẫn còn trong Tết chiến tranh.
ĐỒNG ruộng hoang vu xem ứa lệ,
ĐẠO đời hỗn loạn thấy hồn kinh.
THÂN tu xót ruột người tu khổ,
YÊU nước đau lòng cảnh nước khuynh.
VIỆT quốc chung nhau lo kiến quốc,
NAM phương chớ để nhục dân mình.

* * *
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Hoài Xuân Ất Tỵ

Hai chục năm rồi xuân chẳng xuân?
Xuân nầy xuân chớ phụ lòng dân.
Đuổi thần tranh chiến ra đi khỏi,
Trừ quỉ tham ô hết léo gần.
Xã hội Tự do cho khoái lạc,
Quốc gia Độc lập để phồn hưng.
Bầu trời Nam Bắc làm tươi sáng,
Thế mới là Xuân có nhụy nhưn.

THANH SĨ

81
Tokyo, ngày 18-2-1965

Phẩm thân mến,

Tôi đã được thơ của Phẩm, xin cám ơn Phẩm. Cầm 
lá thơ của Phẩm, với sức nặng của nó, tuy chưa mở ra đọc, 
nhưng tôi đã cảm thấy trong đó chứa đầy những nỗi đau đớn 
tủi nhục của Phẩm và của anh chị em Đồng Đạo trung kiên và 
đầy thiện chí với đoàn thể và non sông trong lúc khuynh đảo 
như  thế  nào.  Mặc  dù  ở  cách  nước  nhà  muôn  dậm  trùng 
dương, nhưng tôi vẫn biết rõ những cái tệ hại thúi nát trong 
đoàn thể ở quê nhà, song khi đọc thơ của Phẩm ngực tôi vẫn 
thấy đau thêm như búa bổ. Tự dưng từ miệng tôi than ra như 
vầy:

Nước ta lửa đỏ bùn lầy!
Dân ta phe nọ phái nầy tranh ăn!!

Khiến cho nguy biến càng tăng.
Tội kia nặng có chi bằng biết không?

Luật Trời xử rất chí công.
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Chớ thừa nước đục mà hòng thả câu!
Một khi nhân quả đáo đầu,

Thân danh cũng nát, đài lầu cũng tan.
Mặc dù non nước rối loàn,

Chung qui tà chánh rõ ràng phân minh,
Dân ta hãy sớm sửa mình!

Phẩm, Vương Đạo nhứt định thắng Bá Đạo, lịch sử cổ 
kim trên  thế  giới  đã  không ngớt  chứng  minh  điều  ấy,  tôi 
khuyên Phẩm và anh chị em Đồng Đạo nên tin chắc như vậy. 
Phẩm và anh chị em nơi quê nhà rán nỗ lực trau giồi tinh thần 
Đạo Đức và lo phụng sự công việc Chánh Nghĩa. Đạo Đức 
cho toàn dân, Chánh nghĩa cho Đại Chúng, Đạo Đức không 
thể nào mất, và Chánh nghĩa ấy không thể nào bại. Và chính 
đó mới thật là Chánh nghĩa. Các Đức Phật đã làm Đạo Đức 
như thế,  và  Tiền  nhân đã phụng sự  Chánh nghĩa  ấy.  Nếu 
chúng ta cứ noi theo đường ấy mà đi tất không sai lạc. 

Tôi khuyên Phẩm và anh chị em Đồng Đạo nơi quê nhà 
nên lấy tình Đồng Đạo mà tìm cách đoàn kết giúp đỡ lẫn 
nhau những nhu cầu cần thiết về vật chất cũng như tinh thần 
trên đường tu hành, đồng thời rán chung lo khuếch đại công 
cuộc Đạo Đức và đường lối Chánh Nghĩa. Tuy vấn đề Đạo 
Đức và đường lối Chánh Nghĩa trong thời loạn rất có nhiều 
khó khăn nguy hiểm, nhưng Phẩm và anh chị em Đồng Đạo 
nên nghĩ đến sự nghiệp Thiêng Liêng cao cả của Thầy Tổ, 
của Quốc gia và của Đồng bào nhơn loại mà rán nhẫn nại cố 
gắng thực hiện cho kỳ được với bất cứ giá cả nào.

Lúc nào cũng lo tăng cường ý chí ấy không để cho mòn 
mỏi. Đó là điểm tôi rất hy vọng nơi Phẩm và tất cả anh chị 
em Đồng Đạo ở xứ nhà. Vắn tắt có mấy điều, tôi xin chúc cho 
Phẩm và tất cả anh chị em Đồng Đạo lớn nhỏ ở quê nhà đều 
được khỏe mạnh và sáng suốt.

THANH SĨ
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82
Tokyo, ngày 12-3-1965

Nho thân mến,
(Năm Nho ở Sài Gòn)

Khó khăn muôn vạn cũng tu hành,
Lánh trược tìm về đến cõi thanh.
Phước đức năng làm trong sáu khắc,
Di Đà thường niệm lúc năm canh.
Nước non khá nhớ điều công nghĩa,
Đạo đức đừng quên cái hạnh lành.
Ở tục chớ cho lòng nhiễm tục,
Sen vàng cõi Phật được nêu danh.

THANH SĨ

83
Tokyo, ngày 17-3-1965

Tám Trường!

Hồi tâm lại được bởi duyên qua,
Cương quyết tu cho thấy Phật đà.
Đạo vốn an vui nên tiến bước,
Đời là bể khổ chớ mê sa.
Giảng kinh năng đọc thông lành dữ,
Tịnh niệm cần trau rõ chánh tà
Nhứt nguyện kiếp nầy tu giải thoát,
Con đường sanh tử hết lân la.

THANH SĨ
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Chung Lo  Gánh  Nặng

Càng thấy bao nhiêu cảnh dữ dằn
Việc làm đạo đức phải lo tăng.
Anh em che chở cơn nguy biến.
Bè bạn giúp đùm buổi khó khăn
Chánh nghĩa một đường dù trở ngại.
Tu hành nhứt dạ mặc gian truân.
Chớ gây tội khổ đừng gây oán,
Đạo, nước chung lo gánh nặng oằn.

THANH SĨ

85
Tokyo, ngày 29-4-1965

Tám Trường,
Xa nhau ở mày mặt,
Gần nhau ở tấm lòng.
Tấm lòng gần nhau được,
Mày mặt có ngày trông.

THANH SĨ

86
Tokyo, ngày 2-6-1965

Lệ thân mến,
Xin báo tin cho Lệ hay thơ ấy tôi đã nhận được hồi sáng 

hôm qua (1-6-65). Tôi thành thật cám ơn Lệ và anh chị em ở 
quê nhà. Lệ và anh chị em ở quê vẫn được bình yên khỏe 
mạnh và vẫn đeo đuổi công việc nội ngoại như thường lệ, 
mặc dù có nhiều điều bất mãn và việc làm không được đem 
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lại như ý muốn phải không? Vắng lâu, tôi không gởi thơ và 
báo tin về cho Lệ là vì gần đây tôi hơi bận việc hơn mọi khi, 
ngoài ra cũng có một vài lý do khác ở tình thế hỗn độn. Điều 
nầy chắc Lệ và anh chị em ở quê nhà đã độ biết được.

Chiến tranh Việt Nam, đã trở thành vấn đề sôi nổi trên 
thế giới. Đặc biệt là ở Nhật đang khích động mãnh liệt. Trên 
các báo chí, radio, telévision và các rạp hát công chánh, nhứt 
là trên các đường phố ở Đông Kinh (có thể nói là khắp nước 
Nhật) đâu cũng thấy đăng hình ảnh chiến tranh Việt Nam. 
Không thể tả hết nỗi lòng đau đớn tủi nhục. Thôi! Trên lá thơ 
nầy, tôi không muốn nói điều gì khác hơn nữa. Tôi xin dừng 
bút và xin chúc cho Lệ và anh chị em ở quê nhà đều được 
trên thuận dưới hòa và được lành mạnh sáng suốt.

THANH SĨ

Đông Kinh Hỡi Khuyến

Dù kẻ đứng trong địa hạt gì,
Ơn nhà nợ nước phải nên ghi
Lo dân thoát khỏi vòng nô lệ,
Cứu nước ra ngoài cảnh khốn nguy.
Đòi hỏi Tự Do toàn lãnh thổ,
Thiết tha quyền chủ cả ba kỳ.
Đồng bào đều phải yêu nhau cả,
Bất luận người trong Đảng phái chi.

THANH SĨ
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87

Tokyo, ngày 2-6-1965

Thưa Má,
 Con đã nhận  được  thơ nhà,  được  biết  Má vẫn  được 
khỏe mạnh, anh chị em lớn nhỏ vẫn được bình yên và ngày 
cúng cơm Bà Ngoại vừa qua, có bà con Đồng Đạo xa gần đến 
dự đông đảo, khiến cho không khí lễ giỗ không những được 
tăng phần long trọng mà tình bà con, tình Đồng Đạo cũng 
được  thêm vẻ  yêu  mến  thân  mật,  thì  con  rất  lấy  làm vui 
mừng. Thế là đã ngót bao nhiêu lễ giỗ mà con vẫn còn gởi 
thân đất khách, thật rất có lỗi với Tổ Tiên. Ví dù Tổ Tiên có 
được biết rõ ý chí và hoàn cảnh của con trong giai đoạn nầy 
mà tha thứ cho đi nữa mỗi khi nhớ lại hiếu nhà, lòng con thấy 
đau, không thể ngăn được sự buồn tủi.

Mỗi khi bổn phận nhớ ra,
Không ai tra tấn ruột rà thấy đau.

Hiếu nhà lỗi trước lỗi sau,
Lại còn nghĩa nước bào nhào chưa xong.

Thêm mang tình của Đạo Đồng,
Ngày nào cũng thấy nặng lòng như treo.

Gương lành của Phật nguyền theo,
Thề rằng trả hết nợ đèo bên thân.

Kiếp nầy nếu chẳng vẹn ân,
Cũng nguyền kiếp khác xử phân cho tròn.

Ví dù biển cạn non mòn,
Lời nguyền nầy vẫn giữ còn trong tâm.

Vẹn ân bằng Đạo diệu thâm,
Xử thân bằng cách gieo mầm Từ Bi.

Thế gian còn một khổ gì,
Nguyện còn độ mãi không khi nào ngừng.
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Thà vui bỏ cái xác thân,
Không vui bỏ cái tinh thần Từ Bi.

Từ trong tâm não khấn kỳ,
Xin mười phương Phật chứng tri lòng này.

   Thưa Má con xin Má thứ tội cho con trong việc hiếu đối 
với Tổ Tiên và đối với Má. Con xin Má nên bảo trọng sức 
khỏe, nên bồi bổ phước thiện và nên treo gương tốt lành cho 
anh em Đồng Đạo xa gần bắt chước. Má nên luôn luôn thể 
theo lòng Từ Bi, Hòa Hảo và công bằng, đối với mọi người 
(bất luận ở giai cấp nào).

    Tóm tắt có mấy lời con xin chúc Má được trường thọ 
khương cường, và con xin Má trao lời con chúc anh chị em 
Đồng Đạo được Bồ Đề tâm tăng trưởng.
Con của Má,

88
Tokyo, ngày 2-6-1965

Tấm gương mọi cảnh đều soi,
Nhưng không bị ảnh nào chui lọt vào.

Thật tu dù ở chỗ nào,
Cũng không hề đổi thay màu sắc tu.

Chỗ của người nên đi
Đi trong tánh đạo mầu
Đi trong tâm quần chúng
Hơn là đi đâu đâu

THANH SĨ
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89

Tokyo, ngày 3-6-1964

Hoài Ân thân mến,

    Năm chục bánh đó, tôi đã nhận được rồi. Tôi rất cám ơn 
Ân và anh chị  em ở quê nhà.  Đám giỗ vừa rồi  ở nhà Bà 
Mười, đã có anh chị em ở xa gần đến dự khá đông thì phải có 
quay băng đọc giảng khêu gợi được ít nhiều tâm lòng triều 
mến, và tinh thần Đồng Đạo giữa anh chị em Đồng Đạo phải 
không? Bất luận trong trong trường hợp nào, nếu có thể có 
phương tiện sử dụng nó để làm tăng trưởng việc nghĩa việc 
thiện và an ủi hoặc giải cứu mọi nỗi đau khổ cho nhau được 
đều là sự tốt đẹp cả. Các việc ấy nên làm, không nên bỏ qua.

Đã tu hoặc chưa tu,
Trong Đạo hay ngoài Đạo.
Vẫn thương yêu một niềm,
Quyết giúp dùm chỉ bảo.
Mong ai cũng hiền từ,
Muốn người đều Hòa Hảo
Nhân lành nhắc nên làm,
Nghiệp dữ khuyên chớ tạo,
Xây dựng cảnh Thuấn Nghiêu.
Cho người cùng ngay thảo.
No ấm khắp muôn dân,
An vui cả Đời Đạo.
Nhẹ bớt kiếp trần gian,
Tỉnh được hồn mộng ảo.
Được như vậy mới là,
Đúng theo lời Phật Giáo.
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Người tu phải gắng công,
Chớ phút nào ngơ ngáo.
Dù gặp lắm gian truân,
Rán thật hành Chánh Đạo.

    Tóm tắt mấy vần, tôi xin chúc cho Ân và anh chị em ở 
quê nhà đều được vạn sự kiết tường.

THANH SĨ

90
Tokyo, ngày 10-6-1964

Ông Ký thân mến,

    Xin cảm ơn ông viết thơ cho, tôi rất buồn kẻ ở trong 
đoàn thể dám bịa chuyện quá thâm độc và đầy tội lỗi mà ông 
đã nghe thấy vừa qua. Nhưng, ông nên xét đến cái trình độ tu 
hành, đạo đức của hạng người ấy, và nên bỏ qua không nên 
lưu ý đến sự nói làm của họ đối với quyền lợi Thiêng Liêng 
của Quốc Gia của đoàn thể như thế nọ như thế kia cho phí 
tâm vô ích. Thủ đoạn gian hùng của họ, nó sẽ trả lại cho họ. 
Họ chẳng qua mặt được Thần Thánh. Phật Giáo Hòa Hảo là 
Phật Giáo Hòa Hảo. Họ là họ. Phật Giáo Hòa Hảo không vì 
họ mà tan rã. Chớ lo sợ, Phật Giáo Hòa Hảo là ngọn đèn, họ 
là con thiêu thân. Mặc sức cho họ muốn lợi dụng! Rốt cuộc 
ngọn đèn sẽ ra sao? Con thiêu thân sẽ ra sao? khỏi cần phải 
trả lời. Vậy ông và anh chị em Đồng Đạo có thiện chí rán 
nghiêm chỉnh bổn phận, chớ quá bận tâm đến những phần tử 
bất lương trong đoàn thể khiến sanh lòng phiền não, rất có hại 
cho tâm tu.
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Thầy Tiên môn đệ tục,
Đạo chánh tín đồ tà.
Cha Hiền sanh con dữ,
Tức bụng chị Hằng Nga.

Hằng Nga bóng vẫn sáng,
Mặc dù nhiều mây  áng.
Khi ngọn gió thổi qua,
Ánh trăng huờn tỏ rạng.

Tỏ rạng là ánh trăng,
Mây không thể cản ngăn.
Cản ngăn chỉ phí sức,
Không thắng nổi chị Hằng.

Chị Hằng soi thế gian,
Cho kẻ tối thấy đàng.
Không vì câu danh lợi,
Vạn cỗ vẫn minh quang.

Minh quang tánh của trăng,
Như minh quang đạo Hằng
Khoảng thế gian càng tối,
Ánh quang minh càng tăng.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc Ông và tất cả anh chị em 
Đồng Đạo ở quê nhà đều được Đạo hạnh viên dung như ý 
nguyện. 

THANH SĨ
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91
Tokyo, ngày 2 tháng 7 năm 1964

Hoài Ân thân mến,
    Tôi vừa mới được thơ của Ân, vội vàng hồi tin cho Ân 

biết hai trăm bánh tôi đã nhận được lâu rồi, nhưng lúc nầy hơi 
bận nhiều việc, thành thử vô tình quên lửng, không viết thơ 
gấp về cho Ân và anh chị em vui lòng miễn chấp. Đồng thời, 
tôi cũng xin cám ơn Ân và anh chị em ở quê nhà nhiều lắm. 
Ở Đông Kinh hiện đang mùa hạ rất nóng nực chẳng kém bên 
ta, tuy nhiên đối với cơ thể của tôi rất hạp hơn mùa đông, nên 
trong người thấy khỏe mạnh lắm. Xin Ân và anh chị em ở 
quê nhà chớ bận tâm lo ngại chi cả. Ân và anh chị em nên gìn 
giữ sức khỏe, cẩn thận công việc làm và cố gắng tiến mạnh 
trên đường Đạo Đức.  Đạo Đức không thể mất  trong nhơn 
loại, Chánh nghĩa không thể bại trước bạo cường. Xin Ân và 
anh chị em ở quê nhà nên tùy cơ ứng biến bảo vệ và thi thố 
công việc Đạo Đức và Chánh Nghĩa. Được như thế mới là 
một tín đồ trung thành đường lối của Đức Thầy. Nếu đi đúng 
đường lối của Đức Thầy nhứt định sẽ đạt  đến chỗ tốt đẹp 
sáng sủa không bao giờ thất bại đen tối. Xin Ân và anh chị 
em ở quê nhà nên tin tưởng chắc chắn như vậy.

Một lời son sắc kẻ đường xa,
Nhắn với anh em ở nước nhà.
Học Phật khá gìn tâm đạo đức,
Tu nhân hãy tránh việc gian tà.
Tin câu nhân quả nên hành thiện,
Tưởng có luân hồi bỏ thói ma.
Hữu chí tất thành xin hứa chắc,
Nhớ lo sốt sắng chớ lơ là.
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    Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Ân và anh chị em ở 
quê nhà đều được dồi dào sức khỏe và mở tỏ Đạo tâm.

THANH SĨ
P.B: Tôi vừa mới chánh thức dạy ở trường Đại Học Waseda 
tại Đông Kinh, trường  nầy có độ 50.000 sinh viên.

92

Tokyo, ngày 8-7-1965

Năm Quyện thân mến,

    Tôi rất hân hạnh nhận được thơ Quyện. Xin cám ơn 
Quyện. Được nghe mấy năm gần đây. Quyện đã trở nên sốt 
sắng trên đường tu hành, tôi rất lấy làm mừng. Tôi hy vọng 
Quyện cố gắng trau giồi tâm đức thêm lên cho đạt đến mức 
toàn  chơn  toàn  giác.  Thời  cuộc  trở  qua  lật  lại  như  bánh 
phồng. Quyện nên giữ mình trong địa hạt tu hành là tốt hơn 
hết.

    Còn vấn đề đoàn thể, tôi thiết nghĩ Quyện nên lấy tình 
đồng đạo đối đáp một cách thân ái với bất cứ ai. Không nên 
thiên về ai, và cũng đừng làm phật lòng ai cả. Ai quấy ai phải 
có luật Trời pháp nước phân xử minh bạch không sớm thì 
muộn. Quyện nên tin chắc như vậy.

    Còn trước ngày tôi đi Nhựt, tôi có hứa khi tôi trở về tôi 
sẽ đến ở với Quyện. Lời ấy tôi còn nhớ. Tôi mong mỏi có 
một ngày thuận tiện trở về thực hiện lời hứa ấy, nếu như việc 
Đạo Đức và tấm lòng của Quyện đối với tôi vẫn như ngày 
trước kia không thay đổi.
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Nếu lòng cùng một không hai,
Gần nhau sẽ có một ngày chẳng không.

Chỉ xa thân chẳng xa lòng,
Dù rằng cách biển ngăn sông muôn trùng.

Mong tình Đạo được thỉ chung,
Để cho trong buổi tương phùng thêm vui.

  
    Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Quyện bửu quyến 

và tất cả anh chị em Đồng Đạo xa gần ở quê nhà đều được 
mạnh lành may mắn.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 5-8-1964

Hoài Ân thân mến,

    Bức thơ ngày 27-7-65 tôi đã nhận được. Đọc thấy anh 
chị em Đồng Đạo ở quê nhà đều được bình yên khỏe mạnh 
tôi  rất  vui mừng. Tôi ở bên này cũng được sức khỏe như 
thường. Tôi vừa mới đi viếng một kiểng chùa ở trên chót núi 
cách thành phố Đông Kinh rất xa. Đi năm hôm mới về tới. Đi 
đâu cũng không quên được việc nước nhà. Thấy xứ người 
đẹp, nước người yên và đời sống của người ấm no hạnh phúc, 
càng nghĩ đến xứ mình và đời sống của người mình vô tận. 
Nhứt là thấy lòng tương trợ và tình đoàn kết giữa Tôn Giáo 
và Đảng phái của nước người ta thì khiến cho tâm não của 
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mình thêm nhớ chuyện và không xiết tư lương tủi hận. Trong 
lòng luôn luôn ao ước xứ mình đều được tiến cao như người 
ta. Nhưng sự ao ước ấy không biết đến ngày nào mới thành 
được,  nếu  tâm hồn của  người  mình  còn nặng  về  cá  nhân 
nhiều hơn về quốc gia dân tộc. Tuy nhiên, việc đáng ao ước 
thì vẫn cứ ao ước mãi mãi.

    Còn việc tôi nhận dạy học ở trường Đại Học Waseda là 
một  phương tiện trong việc hoằng pháp,  không phải vì  sự 
sanh nhai. Dạy mỗi tuần hai tiếng đồng hồ. Dạy các giáo sư 
không phải dạy học sinh.     Dạy ngôn ngữ, lịch sử, xã hội và 
Tôn giáo v.v.. Không phải đây là lần đầu tiên mà từ trước tới 
nay tôi đã dạy nhiều chỗ rồi, nhưng không dạy chánh thức 
như lần nầy. Xin Ân và anh chị em ở quê nhà chớ lấy làm lạ. 
Ân và anh chị em nên cho đó là một phương pháp phương 
tiện trong việc truyền bá tư tưởng Phật pháp và tế độ nhơn 
sanh của nhà tu hành vậy thôi.

    Hòa quang đồng trần là cách nhiếp hóa thông thường 
của Đạo Phật. Xin Ân và anh chị em Đồng Đạo có nhiệt tâm 
với chánh giáo, chỉ  nên định hướng nơi đường tu. Tu một 
cách tích cực. Nghĩa là tu cho mình với mọi người đều được 
phước huệ. Tu giải thoát tất cả sự đau khổ mê  mờ của đời 
sống và linh  hồn mình với  kẻ khác.  Tu để cứu mình cứu 
người ra khỏi sông mê bể khổ. Nên thật hành cách tu ấy bằng 
mọi biện pháp thích đương với trường hợp, hoàn cảnh hữu 
ích cả thân sống lẫn tâm linh. Điều ấy xin Ân và anh chị em 
Đồng Đạo ở quê nhà nên cố gắng.

THANH SĨ
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94
Tokyo, ngày 6-8-1965

Nho thân mến,

Lọc sạch nơi lòng ta,
Thống nhứt niệm Di Đà.
Làm lành không làm dữ,
Đường tắt đến Liên Hoa.

THANH SĨ

95
Tokyo, ngày 10-8-1965

Võ ngọc Tông thân mến,

Tông quyết chí tu có thuở xong,
Thánh hay phàm cũng tự nơi Tông.
Vọng tâm muốn diệt hành vô ngã,
Sân hận mong trừ quán thế không.
Diệt gốc tất không sanh lá lú,
Chủ tâm thì hết nghĩ bong long.
Ý thiền các việc đều thiền cả,
Manh mối huyền cơ vốn tại lòng.

Dù cho muôn việc khổ lao,
Tu hành cũng rán giồi trau hằng ngày.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 17-8-1965

Hoài Ân thân mến,
    Ân và anh chị em Đồng Đạo ở quê nhà hiện thời vẫn 

được  an  lành  chớ.  Bên  nầy  tôi  vẫn  được  mạnh  khỏe  như 
thường chỉ có điều mấy lúc gần đây tôi phải đi chỗ nọ chỗ kia 
hơi bận. Ân có thường liên lạc về nhà Bà Mười không? Hơi 
lâu rồi, thấy vắng thơ tôi lấy làm trông tin. Còn sự tu hành, 
Ân và anh chị em ở quê nhà vẫn cố gắng vượt qua bao nhiêu 
đèo ải trong đời để tiếp tục tiến lên mỗi ngày chớ. Dù có mệt 
mỏi gian truân cũng đừng thối chí. Rán leo đến tận chót cao 
tiến đến chỗ bằng thẳng để ngửi được không khí trong sạch 
nhẹ nhàng, thấy được bầu trời cao xa, quang đãng những sự 
mệt mỏi trên xác thân âu lo trong tâm hồn tự nhiên tan đi như 
khối tuyết trong nắng hạ. Hãy nên ôm chặt thiện nguyện và 
tăng trưởng chánh tín. Nên tin mình sẽ thực hiện được ý chí 
của mình. Chớ để lòng mình yếu ớt trước bất cứ sự khó khăn 
nào.

     Nhứt là đừng để cảnh đời chi phối tâm hồn của mình 
trên đường Đạo. Mình phải hoàn toàn tự chủ lấy mình, trên 
đường  tìm  giải  thoát.  Nên  khắc  phục  các  ác  niệm và  trợ 
trưởng các thiện niệm bằng cách thường thường phán xét và 
phản tỉnh. Nên thi hành các việc phước huệ cho nhơn sanh để 
có nhiều công đức giúp cho nghiệp khổ mau nhẹ nhàng và 
Đạo quả sớm thành tựu. Yếu tố của các việc nầy là lòng Từ 
Bi. Rán làm cho lòng Từ Bi nẩy nở.
Vắn tắt có mấy nhiêu lời, xin Ân và anh chị em Đồng Đạo ở 
quê nhà rán lo tu tập cho được viên mãn. Tôi xin chúc cho Ân 
và anh chị em lớn nhỏ xa gần đều được luôn luôn bình an 
khỏe mạnh và gặp nhiều may mắn.

THANH SĨ
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97

Tokyo, ngày 3-9-1965

Nho!

Đời là bể khổ Nho ơi!
Đạo là thuyền để vớt người trầm luân

Gặp thuyền thì  hãy mau chân,
Nếu còn lội mãi số phần mỏng manh.

Nho ơi! Nho rán tu hành,
Đồng thời khuyên kẻ làm lành như Nho.

Làm lành tất có lành cho,
Đường về Cực Lạc do đò ấy đưa.

Người về tới sớm hay trưa,
Đều do sức thiện có thừa hay không?

Nho ơi! Nho rán bền lòng,
Quyết tu cho thoát khỏi vòng trần gian.

Đó đây tuy cách xa ngàn,
Nhưng lòng luôn ở bên mình của Nho.

Đạo mầu Nho rán  toan lo,
Liên Hoa là chỗ hẹn hò với nhau.

Dù đường hiểm trở cách nào,
Xin Nho chớ có ngán ngao nửa chừng.

THANH SĨ
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98
Tokyo, ngày 3-9-1965

Ông Hồ Nam cư sĩ
(Tức Tư Số)

Nếu muốn thấy Phật Đà,
Chớ Đạo Đức ngoài da.
Phải trong tâm Đạo Đức.
Tất có Phật hiện ra.
Thấy Phật không do Phật,
Mà thấy Phật do ta.
Khi Ta như tánh Phật,
Phật với Ta cùng hòa.
Nếu hai người cùng ngó,
Sẽ thấy nhau không xa.
Nên mượn câu Đạo Đức,
Làm duyên với Thích Ca.     

 THANH SĨ

99
Tokyo, ngày 3-9-1965

Lưu Hữu Nghĩa thân mến,
(Ông Tư Thân)

Mùi vị thiền gia thật thấm vào,
Tình thương ai cũng vẫn bằng nhau.
Cứu dân vạn khổ không ngao ngán,
Độ thế thiên sầu chẳng núng nao.
Theo dấu từ bi người bước trước,
Vạch đường trí huệ kẻ đi sau.
Đem thân thay gánh muôn thân khác,
Miễn lấp sông mê sớm phút nào.

THANH SĨ
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100
Đông Kinh, ngày 8-9-1964

Thưa Má,
     Thơ đề ngày 31-8-65 con vừa mới nhận được. Thấy nói 

Má và anh chị em ở quê nhà đều được bình yên lành mạnh thì 
con  rất  mừng.  Ở  bên  nay  con  vẫn  được  khỏe  mạnh  như 
thường không có điều gì đáng lo cả. Xin Má và anh chị em 
Đồng Đạo ở nhà nên yên lòng. Tuy ở bên này, nhưng chuyện 
nước  nhà  nhứt  là  chuyện  trong  đoàn  thể  con  rất  biết  rõ. 
Không lúc nào trong lòng con thấy vui. Con không ngớt cầu 
nguyện cho tình thương giữa đồng bào nhân loại được nối 
liền, già trẻ gái trai cùng được giác ngộ và Trời Nam Bắc sớm 
được quang minh. Con không muốn kéo dài những cảnh tang 
thương, đau khổ và tội ác giữa người đời. 

    Con rất muốn nơi đâu cũng thanh bình và người nào 
cũng hạnh phúc. Con rất ao ước mọi người đều có ý muốn 
như con. Như vậy cõi đời sẽ tức khắc đổi họa ra phước và đổi 
khổ ra vui. Con rất mong mỏi những điều ấy được thực hiện 
nay mai trên quả đất nầy. Đời người đầy nỗi khổ, nên tạo vui 
không nên tạo khổ, nhứt là khổ cho người khác. Nếu làm khổ 
cho người nhứt định sẽ bị người làm khổ lại, không sớm thì 
muộn. Thế cho nên, đừng làm khổ cho ai cả, dù rằng nó rất có 
lợi nhiều.

    Nói tóm lại, người ta nên biết thông cảm sự sống giữa 
nhau để cùng tạo cho nhau những cái vui vẻ hạnh phúc và tốt 
đẹp nhứt hơn hết. Người tu hành rất biết rõ hơn ai hết, về 
những điều ấy, cho nên luôn luôn lấy lòng Từ Bi Bác Ái sống 
với mọi người. Giúp cho người những sự lành, làm cho người 
những việc phước và tạo tác chỉ dẫn cho người cái an vui từ 
đời sống của xác thịt cho đến linh hồn. Đó là đức tánh và bổn 
phận của một người tu, không bao giờ thay đổi dù ở thời đại 
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nào. Dám nói rằng người tu thà chịu mất thân, không chịu 
mất đức.

     Đứng trước phước huệ của người đời, chẳng hề ngần 
ngại hoặc tiếc rẻ một việc nào cả. Thương và giúp người với 
tất cả tấm lòng chân thật và nhứt nguyện. Con nghĩ như thế, 
xin Má cho anh chị em Đồng Đạo được biết. Và khuyên anh 
chị em rán tinh tấn tu hành. Vắn tắt có mấy lời, con xin cầu 
chúc cho Má được khương an, và anh chị em Đồng Đạo nơi 
quê nhà đều được mạnh lành may mắn.

Con của Má

101
Tokyo, ngày 12-9-1965

Hoài Ân thân mến,
Thói đời muôn mặt đổi thay,

Người tu vẫn một chẳng hai tấm lòng.
Quyết tu từ đục hóa trong.

Không tu từ Thánh hườn phong cốt phàm.
Món ăn thức mặc còn nhàm,

Lời mầu lý nhiệm không làm sao chê.
Ta Bà có đáng chi mê,

Niết Bàn mới thật là quê quán mình.
Dù cho phải lắm hy sinh,

Cũng vui lòng quyết lăn mình đến nơi.
Nguyện đem cái kiếp tạm thời,

Để mà đổi lấy con người trường sanh.
Mặc ai quyền lợi cạnh tranh,

Phận mình lo việc tu hành mà thôi.
Trước tu giải thoát mình rồi,

Sau phương tiện cứu mọi người khỏi mê.
Mấy vần thơ ngắn gởi về,

Người nhà rán nhớ lo bề Đạo tâm.
THANH SĨ
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102
Tokyo, ngày 15-9-1965

Thưa Má,
    Độ nầy ở Nhựt bị bão liên tiếp ở các nơi miền quê, dân 

chúng rất nhiều người chết, nhà cửa bị cuốn lôi sụp đổ và 
mùa màng cây trái bị thiệt hại rất nặng. Nhưng ở Đông Kinh 
chỉ bị mưa to gió lớn thôi không bị thiệt hại gì lắm. Xứ Nhựt 
mỗi năm đều có thiên tai luôn thiệt hại nặng nề không kém gì 
tai nạn chiến tranh. Đó cũng là số hệ của dân Nhựt, kể ra 
cũng lấy làm tội nghiệp nhưng Trời kêu ai nấy dạ, không ai 
thay thế cho ai  được.  Luật Trời không thấy nhưng mà rất 
nghiêm khắc, có thể nói là không để lọt một con kiến. Khoa 
học có giỏi đến đâu đi nữa, khi nạn Trời đến thì cũng chịu 
phép. Không thế đương cự trốn tránh được, cho nên ở đời chớ 
khi Trời mà mắc. Đời có văn minh, người có tài trí đến mức 
độ nào đi nữa cũng nên tin có luật Trời để ngự những ngôn 
ngữ tư tưởng và hành động xấu xa tội ác là tốt nhứt còn nói gì 
nếu người biết mở lòng nhân và làm việc thiện thì càng quí 
báu vô cùng.

    Nếu được như vậy, dù luật Trời có nghiêm khắc thế mấy 
cũng không thế nào quở phạt được. Trái lại còn có bổn phận 
phải che chở ủng hộ cho người khác nữa, chí công là thế, đối 
với ai cũng như vậy. Má có nghĩ như vậy không? Xin Má cho 
anh chị em Đồng Đạo được biết và khuyên anh chị em nên tin 
tưởng chắc chắn như vậy. Đồng thời khuyến khích anh chị 
em Đồng Đạo rán tu hành chơn chánh, làm ăn lương thiện 
đừng cạnh tranh những việc bất lương, nên nghĩ đến cái hậu 
quả, chớ nên bôn ba theo cái hiện tại. Nên nhớ rằng ăn trước 
trả sau chẳng sung sướng gì đâu (Một câu nhịn bằng chín câu 
lành) xin anh chị em nên nghĩ kỹ, anh chị em nên tự chủ lấy 
tâm trên con đường lành. Dù đường ấy có dài mấy, có gai gốc 
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mấy, cũng nên rán dìu dắt nâng đỡ nhau tiến bước cho tới 
cùng.

    Vắn tắt có mấy lời, con xin cầu chúc cho Má luôn mạnh 
khỏe và xin Má trao lời  con kính thăm tất  cả anh chị em 
Đồng Đạo xa gần.

Con của Má,

103
Tokyo, ngày 24-9-1965

Nho thân mến,

Nho ơi! Đạo lý càng thâm,
Tình yêu nhơn loại trong tâm càng nhiều.

Muốn ai thác cũng hồn siêu,
Muốn ai sống cũng được tiêu khổ nàn.

Lòng lo khắp hết nhơn gian,
Không bao giờ chỉ  lo toan riêng mình.

Chơn tu thì rất hữu tình,
Thương nhau như thể thương mình ớ Nho.

Đạo đời gặp buổi gay go,
Ấy là cây thước để đo lòng người.

Thứ tòng thứ bá luôn tươi,
Loại lau loại sậy tùy thời mà quây.

Nho ơi! việc chánh thì gây,
Việc tà thì lánh dù ai có mời.

Muốn gần được Phật được Trời,
Thì đừng học thói của người phàm phu.

Nho ơi! hãy rán lo tu,
Tu cho đến được như cù hóa long.

Đưa mình đưa kẻ sang sông,
Chung vui cảnh giới Đại Đồng Thiêng Liêng.

THANH SĨ
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104
Tokyo, ngày 15-9-1965

Thiện Duyên thân mến,
    Xin báo tin cho Thiện Duyên biết. Ông Bác sĩ Chương 

đã đưa cho tôi mười ngàn ba trăm yen (10.300 yen) nghĩa là 
ông hoàn lại số tiền phòng hôm nọ. Vậy Thiện Duyên nên 
thanh toán hộ cho việc ấy.       

    Vắn tắt có thế thôi, tôi xin chúc cho Thiện Duyên và tất 
cả anh chị em đồng đạo ở quê nhà, đều được vạn sự kiết 
tường.

Đem đức tài trong kiếp của mình,
Làm đèn phước huệ khắp nhơn sinh.
Cứu người sống hết bao đau khổ,
Độ kẻ thác lìa mọi hãi kinh.
Thiên hạ yêu nhau trên chánh nghĩa,
Nhơn loài giúp lẫn cả chơn linh.
Gieo tình cao khiết nơi đời đạo,
Nghĩa vụ Thiêng Liêng của chính mình.

THANH SĨ

105
Toyo, ngày 27-9-1965

Hoài Ân thân mến,
    Ân và anh chị em ở quê nhà vẫn được bình yên khỏe 

mạnh như thường chớ. Ở bên này tôi cũng được mạnh luôn 
không có sự gì xãy ra cả. Xin Ân và anh chị em nên an lòng.
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ÂN.
Giống lành nhứt định có hoa lành,
Chớ nại đường tu lắm khúc quanh.
Ân rán lo tròn câu đạo lý,
Anh em rán vẹn chữ tu hành.
Đời mê mấy cũng lòng cho tỉnh,
Cõi trược dù bao dạ nhớ thanh,
Nên hỗ tương nhau mồi đuốc huệ,
Phá tan cảnh tối vạn niên thành.

    Vắn tắt có mấy hàng xin chúc cho Ân và anh chị em 
Đồng Đạo lớn nhỏ quê nhà đều được vạn an.
P.B: Thiện Duyên có đưa tôi sáu trăm bánh.

106
Tokyo, ngày 5-10-1965

Năm Nho,

Tâm người có Phật rán tìm ra,
Thấy Phật tâm là thấy Thích Ca.
Thấy được hay không do nghiệp lực,
Đôi câu xin nhắn ở quê nhà.

Quê nhà huynh đệ rán lo tu,
Mượn gậy thiền gia phá ngục tù.
Giải thoát cho mình cho bá tánh,
Khỏi vòng đau khổ kiếp mê ngu.

THANH SĨ
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107
Tokyo, ngày 7-10-1965

Hoài Ân thân mến,

Sớm khuya cố gắng tu hành,
Tâm linh cho mở, tánh lành cho thêm.

Sóng lòng cố lắng cho êm,
Để cho bóng nguyệt được tìm thấy ra.

Muốn gần Đức Phật Di Đà,
Người cần phải có món quà chơn tâm.

Tây phương chớ ngại xa xâm
Có thuyền bát nhã đáo lâm rước về.

Cánh sen Cực Lạc tên đề,
Người đi xa mấy rán về chớ quên.

Kẻ tu đạo cả được nên,
Là do ở cái chí bền mà ra.

Vài lời nhắn kẻ quê nhà,
Rán lo tu chớ bỏ qua phút nào.

THANH SĨ 

108
Tokyo, ngày 9-10-1965

Hồ Nam thân mến,

Định tâm chư Phật hiện,
Loạn tánh vạn ma sanh,
Tâm Phật hiện thị giác,
Tánh ma sanh bất minh.
Thân tâm giai tự chủ,
Đạo quả tất nhiên thành,
Nhơn khả y thử hạnh,
Phàm thân nãi Thánh linh.

THANH SĨ
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109
Tokyo, ngày 3-10-1965

Thưa Má,
Con mới đi núi về, đây là hình núi Phú Sĩ cao nhứt hơn 

hết các núi trên đất Nhựt, và nó cũng có danh tiếng khắp thế 
giới là tương đối rất cao và có hình dáng rất đẹp. Bình thời 
con vẫn mạnh mà vừa mới đi đổi không khí ớ núi cao về càng 
thấy trong người thêm sức khỏe hơn nhiều. Con vẫn được 
khỏe mạnh, nhưng Má và anh chị em ở quê nhà như thế nào? 
Có được khỏe mạnh không? Má rán giữ sức khỏe và nên 
khuyên anh chị em hãy thận trọng cơ thể đừng làm phí sức và 
đừng coi thường sự ươn yếu. Việc ăn uống, thức ngủ nên giữ 
điều độ, và khi thấy trong người có bịnh thì nên lo thuốc men 
điều dưỡng, chớ nên bỏ qua, có khỏe mạnh mới đủ sức lo tu 
hành và lo việc phước dân lợi chúng được.

    Xe hỏng máy là xe bỏ, người hoại thân là người tàn, sức 
khỏe rất cần trong khi hành Đạo. Ngay như Phật Thích Ca tại 
tiền, Ngài cũng rất chú trọng đến sức khỏe, Ngài không ép 
xác, không phó cho bịnh hoạn hoành hành. Khi đói Ngài ăn, 
khi bịnh Ngài uống thuốc. Ngài không hủy xác một cách vô 
lý mà là Ngài dùng giả thân đúng với điều kiện sanh sống để 
phương tiện tế độ chúng sanh. Như vậy kẻ học Đạo Thích Ca 
không nên đi ngược hành động tu hành và cách sanh hoạt về 
bản thân như Ngài.

    Nên làm theo Ngài tất thành Đạo như Ngài không sớm 
thì muộn. Má nên nói lại với anh em Đồng Đạo nên bền chí 
tu hành tăng tạo việc phước và điểm cốt yếu là đừng để việc 
làm có tội với ai. Rán giữ mình liêm chánh nhân từ là việc tối 
cần trong hiện nay. Người dù quấy dù tà, nhưng mình vẫn 
phải chánh. Không nên bắt chước cái xấu xa vô nghĩa của 
người khác. Đi theo người khác để cứu họ thì được, chớ nên 
theo họ, để rồi chịu đọa thân khổ nghiệp như họ. Địa Tạng 
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Vương Bồ Tát xuống địa ngục để chịu khổ trong Địa Ngục 
như chúng sanh; nên nhớ như vậy. Chớ nên đi sai. Xin Má 
nên khuyên anh chị em Đồng Đạo ở điều ấy.
Vắn tắt có mấy lời, con xin cầu chúc cho Má được luôn mạnh 
lành và xin Má chuyển lời con thăm tất cả anh chị em Đồng 
Đạo xa gần.

Con của Má,
P.B: 600 bánh vừa rồi anh em ở Sài Gòn đã giao tận tay. Còn 
cuồn băng sẽ gởi về.

110
Angiang, ngày  10-1965

Thân kính gởi Cậu Hai mạnh khỏe,

Mười mấy năm vắng vẻ bóng quê nhà,
Tuy là người gởi ở phương xa,
Lòng những tưởng ước mơ cùng đất nước,
Thầm nghĩ thế lòng tôi đang mơ ước,
Nguyện có ngày được hội ngộ tương giao.
Làm sao cho khắp cả đồng bào
Đồng hưởng ứng nền tự do thống nhứt.
Cậu cũng thấy nước nhà nguy cực,
Lại nữa thêm thiếu những bực tài hoa.
Làm sao mà gánh nỗi lấy Sơn Hà?
Đành phế để mặc thế xây người định.
Tuy biết thế lòng ta đang suy tính,
Nguyện sao được bực cứu cánh nhơn sanh.
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Cầu người hiền chớ chẳng có cầu danh,
Ngày giải thoát cuộc tương Nam tranh Bắc.
Không được thế tháng ngày dậm đặc,
Thêm thân ta sống nỗi cảnh cơ hàn. 
Rồi lần hồi lâm đến cảnh đồ than.
Ôi! diễn cảnh ấy đau thương xiết kể!
Cuộc thế cờ bao quanh trong thế hệ,
Định ngày nào giải thoát đất Nam Bang?
Chúng ta đây nương sống cõi trần hoàn.
Ngày đến tháng ẩn trong cơn mù mịt.
Nhớ thuở trước trận Khổng Minh Xích Bích.
Làm cho Tào đáng vỡ mật tang thương,
Làm sao cho nước Việt được hùng cường,
Đồng ngoảnh mặt cùng ngoại bang thế giới.
Vậy mới thoát khỏi chư bang chi phối,
Hiệp cùng nhau thống nhứt mối Sơn Hà.
Thử hỏi ai là người cứu nước ta,
Phải nhường bước bực siêu nhân cao cả.
Dù ai là người thủ vai vương bá,
Ta cũng đành để lánh đục tầm trong.
Khuyên nhơn sanh hãy tưởng đến giống dòng.
Không xu thời thế trong cơn mộng ảo.

Dù dân ta bao lần chịu khuynh đảo,
Sống ngửa nghiêng có đất nước hộ trì.
Bao năm qua chưa gặp được cơ thì,
Nên còn phải chịu lao đao vì thế.
Cậu Hai ôi! cũng sống trong thế hệ,
Nguyện làm sao tìm được kế phương châm.
Nguyện sao cho đất nước được mọc mầm,
Đến chừng ấy vươn mình cùng chư quốc.
Bởi thời thế chẳng qua trong gang tấc,
Sẽ có ngày tái ngộ bực siêu nhân.
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Cậu như tôi đồng nuốt hận căm hờn,
Bao kẻ quấy cố dụng tâm ngăn cản.
Oai đất Trời càng ngày càng tỏ rạng,
Cho nhơn sanh chứng tỏ sự tinh tường,
Khắp nhân gian đồng thọ sự tai ương.
Cũng vì lẽ bởi đến ngày cộng nghiệp.
Khuyên nhơn sanh rán lo tu kíp kíp,
Phật với Trời sẽ trả lại cho ta.
Mong Cậu Hai khi trở lại quê nhà,
Cùng trên dưới anh em đều hòa thuận.
Tấm lòng thành đất Trời xin minh chứng.
Đừng dở dang bận đến sức tự tôn.
Nguyện mười hai phép giáo được trường tồn,
Ngày cộng lạc đồng an vui thọ thọ.

NAM MÔ A DI ĐÀ PHẬT

BẤT MÃNH

Tokyo, ngày 13-10-65

Bất Mãnh thân mến
(Họa nguyên vận)

Xác Đông Kinh hồn ở Việt nam nhà,
Đây là lời tâm huyết chốn ngàn xa,
Nhắn gởi đến ai là người yêu nước.
Nên nhắm ở lòng dân đang mong ước,
Đó là cầu để bước đến tương giao,
Và cũng không trái nghĩa với đồng bào.
Nam Bắc Việt yêu nhau là trước nhứt.
Đời tự chủ ví dù bao khổ cực,
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Chí hùng anh chói rực vượt muôn hoa.
Dẹp cá nhân chỉ nghĩ cứu Sơn Hà,
Sớm hay muộn chắc nước nhà ổn định.
Tính việc chánh còn việc tà chớ tính,
Phúc ắt sanh bất hạnh có đâu sanh.
Lo quốc danh chẳng lo việc tư danh,
Tất đã ở cửa thành Nam với Bắc.
Rất tiếc óc sắc màu còn dầy đặc,
Khiến vết thương dân tộc khó hàn
Ngót bao năm vẫn còn chịu lầm than,
Làm thống khổ dân gian vô số kể.
Đặt câu hỏi vốn tại đâu quan hệ?
Rằng do đường lối vẽ quá lang bang.
Không mưu đem đất nướcđến huy hoàng,
Chỉ gây rối xóm làng thêm tối mịt.
Bị thành kiến đỏ đen làm phủ bít,
Khiến nội tình xích mích quá đau thương.
Thiếu kết liên sức khó trở nên cường,
Nội bộ yếu không thể đương ngoại giới.
Mình biết phải tất chẳng ai chi phối,
Cũng không gây nên tội với Sơn Hà.
Chỉ cậy người mà chẳng dụng sức ta.
Vô tình lấy quốc gia đem bán cả.
Quyền không có còn gì là Vương Bá,
Chẳng khác chi con cá chậu nằm trong,
Tai hại thay! khi nghĩ đến giống dòng.
Biết bao kẻ vẫn còn trong mơ ảo.
Chẳng màng chi nước nhà ai lộn đảo.
Nông nổi là xương máu nhuộm thành trì.
Chính tại người chẳng phải tại thế thì,
Chớ nhắm mắt đổ trách vì thời thế.
Biết phải trái ấy là vai quan hệ.
Quân chánh tà thì vô kế khả châm.
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Giống đem rang đâu có lý mọc mầm,
Ngược dân ý không thể làm hưng quốc.
Mối hiểm họa chỉ cách trong gang tấc,
Là người xem như việc của tha nhân.
Chắc Tổ tiên không khỏi phải căm hờn,
Trách con cháu tinh thần còn cổn cản.
Lục đục mãi quốc gia còn nứt rạn,
Ngao cò luôn chỉ ép mạng vào tường.
Học sách nào cứ dở dở ương ương.
Chẳng được tiếng đời đáng thương tội nghiệp.
Nên tự giác để cải lương cần kíp,
Hòa mình nhau cứu nước cứu dân ta.
Nếu thật tâm yêu quí nước non nhà,
Thì huynh đệ phải trên hòa dưới thuận.
Về thực tế chính đó là bằng chứng,
Tỏ ra mình quốc vận biết sùng tôn.
Nước với dân nhứt định phải chung tồn,
Xây Độc Lập Tự Do đồng hưởng thọ.

THANH SĨ
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111

Tokyo, ngày 15-10-1965

Hoài Ân thân mến,

Muốn giấc cho yên, khó ngủ yên,
Bật đèn ngồi dậy mượn ngòi nghiên
Thơ đề ít chữ khuyên quê quán,
Bút vẽ vài câu nhắc xóm riềng.
Phước cứu khổ thân nên cố gắng,
Huệ trừ mê nghiệp rán cần chuyên.
Mỗi ngày qua thấy đời thêm mỏng
Muốn khỏi tang thương ẩn mái thiền

Mái thiền tránh Âm Dương
Không khí đầy tình thương
Cứu người khỏi sanh tử,
Người nên thệ nguyện nương,

Nương chánh giác,
Cầu giải thoát,
Mình và người,
Về Cực Lạc.

    Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Ân và tất cả anh chị 
em Đồng Đạo lớn nhỏ ở quê nhà đều được khỏe mạnh may 
mắn và sáng suốt luôn.

THANH SĨ
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112

Tokyo, ngày 14-10-1965

Nguyễn Khắc Trứ thân mến

Lúc nghĩ phàm lúc nghĩ Thánh,
Ấy thường nhiên của tánh,
Tuy nghĩ đến phàm gian,
Mà vẫn theo Thánh hạnh.

Dù có nghĩ bao nhiêu,
Cũng như gương lóng lánh.
Gương rốt cuộc vẫn gương.
Cảnh chung qui vẫn cảnh

Quá khứ sóng lô nhô,
Hiện thời gió yên tạnh,
Hôm qua nước đục ngừ.
Bữa nay dòng trong ánh

Đục hôm qua là phàm,
Trong bữa nay là Thánh.
Nên lấy đó mà suy,
Đừng chấp tâm chấp cảnh.

THANH SĨ.

* * *
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113

Tokyo, 14-10-1965

Nho thân mến,

Nho ơi! nếu giống không gây,
Thì là chẳng có trái cây bao giờ.

Tội gây thì có tội chờ,
Phước làm tất có phước hờ bên lưng

Đọa trần vì tạo nghiệp trần,
Sanh nơi cõi Phật đã từng Phật tâm.

Nho ơi! chuyện ấy không lầm
Phật tâm Nho rán giữ cầm chớ quên.

Quyết làm thì việc ắt nên,
Nho cùng huynh đệ ràn bền chí tu.

THANH SĨ

114
Tokyo, ngày 15-10-1965

HỒN  KHÁCH  NAO  NAO

Lệ thân mến,

Nao nao mỗi buổi chiều tàn, 
Sáng lần lần mất, tối càng càng thêm.

Tối cho đến suốt cả đêm,
Muốn Trời mọc sớm mà tìm không ra.

Dù tức giận, dù khóc la.
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Tuần hoàn vẫn cứ theo đà từ xưa.
Bực mình trong lúc đợi chờ,

Một giờ mà thấy như là một năm
Xứ người hồn nước âm thầm,

Biết cùng ai tỏ hết tâm đau buồn
Nhiều đêm nước mắt cứ tuôn,

Khóc dòng máu Việt đổ luôn không ngừng.
Đồng bào lạnh lạt tình thân,

Có ai tìm biết nguyên nhân thế nào?
Tranh nhau ai được sang giàu,

Dân đen cứ mãi khổ đau suốt đời.
Hết người kia bóp nghẹt hơi,

Kế người nọ đến vò tơi tả đầu
Chỉ thừa nước đục thả câu,

Thật tâm ái quốc thì đâu mấy người!
Nước nhà lịch sử tốt tươi,

Nở đem làm cái trò cười Năm Châu!
Hỏi ai mà chẳng đau sầu?

Nếu người ấy có chứa bầu nước non.
Nên làm nước vững dân còn,

Chớ làm nước mất dân mòn mỏi thêm.
Khéo khôn lấy tiếng làm êm,

Vụng về lấy sức làm mềm thịt xương.
Anh em biết lấy tình thương,

Giận nhau mấy cũng còn phương giải hòa.
Nếu không cùng biết thứ tha,

Chạm nhau một chút cũng là gây to.
Việc mình chẳng có khéo lo,

Để người khác đến xử cho là hèn.
Làm sao để tiếng đời khen,

Đừng làm những việc người nguyền rủa lâu,
Thương dân chớ phụ dân cầu,

Yêu non nước chớ làm sầu nước non
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Dân từng chịu cảnh héo von,
Nước từng lắm cuộc mất còn thê lương.

Để tâm suy xét thông thường,
Cũng là biết nước dân đang muốn gì?

Nên theo dân ý mà đi,
Nên theo hồn nước mà thi công trình.

Xem dân nước tợ thần linh,
Chớ xem dân nước như hình nộm rơm.

Ai người trả nợ áo cơm,
Đừng quên trang sử sớm hôm đang chờ.

THANH SĨ

115
Tokyo, ngày 21-10-1965

Chín Tỵ thân mến,

Người thương ta rất thương người, 
Thương tình Phật pháp hơn đời tình thương.

Phật duyên xưa nếu chẳng vương,
Nay không thể gặp trên đường từ bi.

Vậy thì cùng dắt nhau đi,
Phen nầy nhứt quyết thoát ly hồng trần.

THANH SĨ
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116
Tokyo, ngày 1-11-1965

Hữu Nghĩa thân mến,
(Ông Tư Thân)

Ngọt chua cũng tự mình trồng,
Phật ma cũng tại nơi lòng mình sanh.

Việc chi khi muốn thi hành,
Cần nên để ý dữ lành biện phân.

Tránh đừng tạo những ác nhân,
Thì không ác quả cho thân sau nầy,

Trên đường đi tới Phật đài,
Nghiệp trần còn nặng Phật ngài khó trông.

THANH SĨ

117
Tokyo, ngày 2-11-1965

Chúc thân mến,
    Thơ đề ngày 29-10-1965 tôi đã nhận được. Xin cám ơn 

Chúc. Được biết anh chị em ở quê nhà vẫn được mạnh khỏe 
và cố gắng tiến thân trên đường Đạo nghĩa thì  tôi  rất  làm 
mừng. Riêng tôi ở bên nầy, hiện giờ cũng được mạnh như 
thường, chẳng có sự gì đáng ngại. Xin Chúc và anh chị em ở 
quê nhà nên an tâm.

    Chúc, bất luận về mặt Đời hay Đạo, nuôi chí đã là một 
việc rất khó rồi, mà muốn đạt chí lại càng khó hơn gấp bội. 
Chí càng lớn sự gian khổ càng nhiều. Nếu thiếu tin tưởng 
kém giác ngộ và yếu sức dẻo dai gan lì, thì cái chí ấy dễ bị 
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mọi nghịch cảnh đánh tan. Hết sức cố gắng mà không đạt chí, 
không thẹn; nhưng nếu để cho nghịch cảnh làm hư chí là hèn. 
Vậy Chúc và anh chị em Đồng Đạo rán nuôi chí và cố làm 
cho đạt chí: Cái chí Tự do dân tộc, chủ quyền quốc gia và giải 
thoát mọi mặt thống khổ của con người.

Giáo thuyết của Thích Ca,
Chẳng những yêu quốc gia,
Yêu tất cả thế giới,
Thương người như thương ta.
Muốn ai cũng giải thoát,
Muốn đâu cũng an hòa,
Đem vui thay sự khổ;
Bất luận chỗ gần xa.

    Vắn tắt có mấy lời tôi xin chúc cho Chúc và anh chị em 
ở quê nhà được luôn mạnh khỏe và gặp nhiều may mắn.

THANH SĨ

118
Tokyo, ngày 6-11-1965

Trường thân mến,

Tâm lấy tâm giao ấy Phật truyền,
Thư lời có một nghĩa muôn thiên.
Hải dương qui cả muôn dòng nước,
Ngoại giới không hề cách nội biên.

THANH SĨ
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119
Tokyo, ngày 6-11-1965

Hoài Ân thân mến,
    Độ nầy Ân và tất cả anh chị em Đồng Đạo xa gần ở quê 

nhà được bình yên khỏe mạnh như thường không? Tôi bên 
nầy cũng vẫn mạnh khỏe, chẳng có sự gì  đáng lo. Xin Ân và 
anh chị em ở quê nhà nên an lòng. Còn việc tu hành đa số anh 
chị em trong Đạo hiện giờ có sự tiến thối như thế nào. Ân và 
anh chị em rán duy trì Đạo hạnh trên đường chơn chánh. Xin 
bắt  chước  những  việc  tốt  lành  của  Hiền  Thánh,  đừng  bắt 
chước những sự xấu xa  của  con người, dù ở trong tình trạng 
cực kỳ khiêu khích cám dỗ. Ân và anh chị em rán tu luyện 
cho  tư tưởng, ngôn ngữ và hành vi được cùng hòa nhịp vững 
chắc trên lẽ Từ Bi Đại Đồng và siêu  thoát  dục vọng thế gian. 
Thật là tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo phải tu hành như thế đó 
mới đúng chơn truyền. Ân và anh chị em rán phương tiện trau 
sửa cho được đến chỗ trọn lành trọn sáng. Ở bên nầy lúc nào 
tôi cũng mong mỏi như thế.

    Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Ân và anh chị em ở 
quê nhà đều được mạnh lành may mắn.

THANH SĨ

120
Tokyo, ngày 12-11-1965

Thưa Má,
    Má và anh chị em Đồng Đạo gần xa vẫn được mạnh 

lành hay là có sự gì thay đổi không? Ở bên này con vẫn được 
mạnh như thường. Tuy mỗi tuần phải đi giảng bài cho các 
giáo sư trường Đại học và còn phải làm nhiều công việc khác 
nữa, nhưng vẫn chia thì  giờ  để đi viếng chỗ nọ chỗ kia gọi là 
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danh sơn thắng cảnh ở các địa phương trên đất Nhựt. Mấy 
bức  ảnh nầy cũng ở trong những chỗ danh thắng ấy.

    Ở Tokyo bữa nay cũng đã trở lạnh khá nhiều rồi. Vừa 
rồi, con đã mua một cái máy nước nóng, một đôi dép sưởi và 
mua thêm một số đồ ngự hàn trong mùa Đông nầy. Như  vậy, 
mùa Đông năm nay khỏi lo nước lạnh nhói đến tim và chơn 
lạnh tê cả người. Xin Má và anh chị em ở quê nhà nên an 
tâm. 
Thưa Má, còn việc Đạo lý lúc nào cũng như lúc nào. Má và 
anh chị em Đồng  Đạo  rán nắm tay nhau tùy thời cơ tùy 
phương tiện  để tiến  tới  chỗ trọn  lành  trọn  sáng,  đừng bắt 
chước thói tệ của đời,  đừng để sự vật thế gian cám dỗ và 
đừng nao núng những cái khó khăn cay đắng của cuộc thế và 
của lòng người. Giữa anh chị em Đồng Đạo nên chăm sóc lẫn 
nhau, nên khuyến khích cho nhau ở những công việc tốt lành, 
và nên can dứt cho nhau ở những điều bất thiện. 

    Cố giúp đỡ lẫn nhau, được tăng trưởng Đạo tâm, rán 
tránh những hành động, ngôn ngữ gì có thể khiến cho nhau 
suy mòn tánh Đạo. Cùng giúp nhau được tốt là chánh, nếu 
làm cho nhau trở nên xấu là tà, nên chọn lấy cái chánh, dù 
rằng rất khó làm. Vui cùng chia nhau vui, khổ cùng chia nhau 
khổ, đó là tình Đồng Đạo Đồng Tông. Những điều nầy xin 
Má nên chuyển đến tất cả anh chị em để suy nghiệm, nếu 
nhận thấy là đúng lý thì nên cùng nhau nỗ lực thật hành cho 
đến khi kết quả mỹ mãn như ý nguyện. Đạo lý không phải là 
chỉ để nói suông, hoặc để trưng bày cho có hình thức mà là để 
thi hành thật sự, thi hành đúng như nội dung của giáo pháp.

    Thế cho nên anh chị em Đồng Đạo ở quê nhà, rán cùng 
nhau thực hiện cái giáo lý của chính mình đang tôn thờ, nếu 
không đúng mười cũng rán cho được năm ba, chớ để thờ cho 
lấy có, khiến cho thiên hạ mĩa mai và chính trong lòng mình 
cũng không khỏi thẹn thùa xấu hổ. Huống chi muốn giải thoát 
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kiếp mê khổ hồng trần, thì càng cần phải đem hết tâm lực ra 
lo việc tu hành Đạo Đức, không nên thờ ơ xao lãng lúc nào 
cả.

    Vắn tắt có bao nhiêu lời, con xin cầu chúc cho Má và 
anh chị em Đồng Đạo  ở quê nhà đều được vạn an.

Con của Má.

121

Tokyo, ngày 19-11-1965

Hoài Ân thân mến,
    Bức thơ đề ngày 14-11-65 của Ân tôi đã nhận được hồi 

trưa nay. Được tin Ân và anh chị em ở quê nhà đều được an 
lành thì tôi lấy làm yên trí nhiều lắm. Ở bên này tuần nào 
cũng phải đi giảng bài cho các giáo sư trường Đại học, phải 
dùng nhiều việc và phải đi tham quan nhiều chỗ nhưng tôi 
vẫn được khỏe mạnh như thường, không có sự gì thay đổi 
đáng  lo  cả. Xin Ân và anh chị em ở quê nhà nên an lòng.

    Chuyện nước,  cảnh nhà,  và  tình  người  ở  chốn quê 
hương, tôi luôn luôn theo dõi và biết rất nhiều. Tất cả đều 
nằm lịm trong cái đau buồn, không riêng tôi mà những ai nếu 
có lưu tâm đến, có lẽ cũng nhận thấy như vậy. Nhưng kết 
cuộc đâu sẽ ra đấy. Tạo hóa chí công định luật nhân quả và sự 
đào thải thiên nhiên không bao giờ sai chạy. Tôi tin chắc như 
thế. Do đó, tôi rất lấy làm tội nghiệp những phần tử xấu trong 
xã hội, và những con người nhơ bẩn trong tôn giáo. Cái gì 
của họ làm ra, cuối cùng nó trả lại cho họ, dù họ có tài cán 
lực lượng đến đâu cũng không thể trốn khỏi. Những hành vi 
bạo ác xấu xa của họ chỉ làm cho mau tiêu mòn đời sống và 
linh hồn của họ mà thôi. Họ không hồi tâm hướng thiện là tại 
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cái gốc mê của họ quá châm sâu, và cũng là cái vô phước của 
người đời. Thật rất thương hại.

    Ân và anh chị em Đồng Đạo ở quê nhà thử xét coi có 
phải như thế không? Ân và anh chị em rán kiểm điểm lấy 
mình nên học những cái tốt và nên tránh những cái xấu. Nhứt 
là đừng bao giờ quên mình là kẻ tu hành. Lúc nào cũng vẫn 
noi chân lý và dựa theo đức tính Từ Bi để nghĩ ngợi nói năng 
và làm lụng. Nghĩ phước lợi cho người nhiều hơn nghĩ cho 
mình. Luôn luôn lấy sự giải thoát làm cái điểm chánh. Ân và 
anh chị em nên nhớ rõ các điều ấy.

    Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Ân và anh chị em 
Đồng Đạo ở quê nhà đều mạnh lành và tu hành mau tỏ ngộ.

THANH SĨ

P.B: Bánh trái có nhiều thì xài nhiều, ít thì xài ít. Lúc nào 
cũng ngam ngám, không có lúc nào chờ chở, xin người nhà 
hiểu cho.

122

Tokyo, ngày 29-11-1965

Hoài Ân thân mến,
     Ân và anh chị em ở quê nhà có được an lành không? 

Riêng tôi ở bên này vẫn được khỏe mạnh, dù là độ lạnh mỗi 
ngày một  lên cao.  Tuần nào tôi  cũng phải  đi  giảng dạy ở 
trường Đại Học, thấy hơi mệt, nhưng trên công tác từ thiện, 
nên tôi vẫn vui vẻ cố gắng. Mục đích làm sao cho người ta 
cũng được lãnh hội tâm niệm từ bi giải thoát, ấy là điều mong 
mỏi nhứt của mình. Đời tôi chỉ có thế thôi. Lúc nào cũng như 
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vậy, tôi không bao giờ thay đổi. Tôi rất hy vọng Ân và anh 
chị em ở quê nhà đều được cảm thông và được nối liền ý chí 
ấy.

Tu cho mình cho người,
Tu cho hết khổ đời,
Tu giải mê bá tánh,
Tu chẳng bao giờ thôi.

    Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Ân và tất cả anh em 
ở quê nhà đều được vạn sự an lành.

THANH SĨ

123
Tokyo, ngày 4-12-1965

Mẹ ơi!
(GỞI VỀ CHO BÀ MƯỜI)

Mẹ ơi! Lòng nhớ Mẹ, núi non không thể đọ,
Nhưng! chí độ đời, biển cả có đâu bì.
Đường từ bi con quyết một lòng đi,
Mối hiếu nghĩa trẻ nguyện ghi không để mất,
Dù hiện tại đang ở nơi ngoại quốc.
Song thương mẹ, và thương nước chẳng hề quên.
Nguyện làm sao cho ân nghĩa được vẹn đền,
Trên lý tưởng thiêng liêng như thực tế.
Mẹ ơi, vì dục vọng thói đời vô số kể,
Muốn cứu đời đành phải tùy thế tùy duyên
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Khi phàm trần khi lại rất Thần Tiên,
Nhưng con vẫn tâm nối liền với Phật.
Mẹ ơi! lòng nhớ mẹ chẳng bao giờ mất.
Chỉ buồn thân con ở cách mẹ quá xa xôi,
Nhưng mà, khổ Ta bà khi được giải quyết rồi,
Con với mẹ và mọi người vui một cõi.
Ngày hẹn ấy con quyết lòng theo dõi,
Mẹ ơi! Mẹ cũng nên đeo đuổi chí cao thanh.
Làm cho mình lành và làm cho kẻ khác được lành,
Sống được an lạc khi thác sanh về Phật quốc.

THANH SĨ

124
Tokyo, ngày 4-12-1965

Ớ kẻ gần xa,

Ớ kẻ gần xa ở xứ nhà,
Ngày giờ chớ để phí trôi qua
Lập công kẻo mất thời gian tính
Hành thiện để cho kịp tuổi già
Nước lấy hưng an ra đối đáp
Người đem phước huệ để phôi pha,
Song tu Phật đạo và Nhân đạo,
Ớ kẻ gần xa ở xứ nhà.

THANH SĨ
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125
Tokyo, ngày 6-12-1965

Tặng Út Quyền
(EM GÁI BA PHỔ)

Khi vọng tâm nên ngắm cảnh nầy
Tin như Phật thật hiện ngồi đây
Dẹp qua tánh xấu thay lòng tốt,
Gác bỏ niệm tà đổi tưởng ngay.
Thân giữ đoan trang hầu Phật Tổ,
Hạnh gìn trong trắng lễ Như Lai
Phát tâm như thế hành như thế
Toàn thiện toàn minh sẽ có ngày.

THANH SĨ

126
Tokyo, ngày 6-12-1965

Hoài Ân thân mến,
    Độ này Ân và anh chị em ở quê nhà có được mạnh lành 

không. Hiện thời ở bên nầy,  tôi  vẫn được mạnh khỏe như 
thường không có điều gì thay đổi đáng lo. Xin Ân và anh chị 
em ở quê nhà nên yên lòng. Hiện ở Đông Kinh đã lạnh khá 
nhiều rồi, nhưng năm nay tôi vừa sắm thêm một ít đồ phòng 
lạnh chắc được đở khổ hơn những năm qua. Ở xứ có bốn 
mùa, mùa nào cũng có đủ thiết bị cho mùa nấy, thật là phiền 
phức.  Gia đình nào cũng phải sống như vậy không ai  làm 
khác hơn được. Người ở xứ nóng kinh niên như xứ mình, nếu 
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không đi ra ngoài nầy lần nào thì có lẽ không tưởng tượng 
được cách sinh hoạt bên nầy như thế nào đâu. Dân chúng 
Nhựt đều phải cố học, cố làm và cố sức cạnh tranh, xét kỹ 
không riêng gì  lý do đất hẹp người đông mà là còn gồm lý do 
có bốn mùa thời tiết. Bất luận người nào lọt vào đất đai nầy 
sống chung đụng với người Nhựt hầu hết đều phải làm như 
họ cả. Ví dụ khi bước ra đường phải vừa đi vừa chạy cho kịp 
giờ, muốn lên xe phải chen nhau để leo lên và lấn nhau để 
giành chỗ ngồi và muốn mua vé xe, vé tàu hoặc vé ăn, vé coi 
hát, cũng đều phải sắp hàng có thứ tự, dù ở giai cấp nào v.v... 
Đó là những chuyện hàng ngày của người Nhựt.  Thôi câu 
chuyện này hãy dừng lại đây đi.

    Bây giờ xin hỏi qua vấn đề đạo đức. Ở bên nhà hiện thời 
sự tiến thối của hầu hết anh chị em đồng đạo như thế nào? 
Tôi không ngớt lo nghĩ đến và lúc nào tôi cũng hy vọng cho 
Ân và tất cả anh chị em trong đạo đều cố tiến chớ để cho lùi. 
Tiến là phước, lùi là họa. Tiến là siêu, lùi là đọa. Rán tiến trên 
con đường đạo đức và lương thiện là an toàn nhứt cho thân 
sống và cho linh hồn. 

    Cuộc đời sống khổ đau và tội lỗi nên nhứt trí lo cải thiện 
và cởi mở chớ nên trói buộc tạo tành thêm. Hãy nhìn kỹ và 
xét rõ sự đời để tránh những hành động “bạng duật tương trì” 
và dã tràng xe cát. Mỗi việc làm gì cũng cần phải nghĩ đến 
cái kết quả ở mai sau, không nên làm cẩu thả hoặc làm theo ý 
muốn nhứt thời. Tóm tắt là nên hành động bằng trí đạo. Tôi 
xin khuyên như vậy. Xin chúc cho Ân và tất cả anh chị em 
đồng đạo ở quê nhà  đều được an lành.

THANH SĨ
P.B: Khi có thì giờ tôi sẽ nói vào băng gởi về.
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127
Tokyo, ngày 15-12-1965

Chúc thân mến,
Đồng đạo trước sau vẫn một tình,
Dù cho trời đất có nghiêng chinh.
Càng yêu với nghĩa yêu cao thượng,
Đồng giúp bằng tâm giúp bạch trinh.
Hiện tại hẹn hò câu hạnh phúc,
Vị lai cam kết chữ siêu sinh.
Trên đường đạo cả chung vui tiến,
Đạp gốc gai theo chí nguyện mình.

CHÚC   XUÂN
*

CHÚC tết nhau luôn mỗi tết về,
NĂM nào hết tết cũng đê mê.
MỚI quân xâm lược xui lưu huyết,
NƯỚC cũ quan trường khiến thảm thê.
VIỆT quốc phân tranh xem chán ngán.
NAM phương chiến địa thấy ê chề.
THÂN dân ái quốc lòng ai có?
YÊU chuộng hòa bình chớ bỏ bê.

CHÚC nhau mỗi tết những câu lành,
TẾT vẫn còn trong tết chiến tranh.
ĐỒNG ruộng hoang vu xem ứa lệ,
ĐẠO đời hỗn loạn thấy hồn kinh.
THÂN tu xót ruột người tu khổ,
YÊU nước đau lòng cảnh nước khuynh
VIỆT quốc chung nhau lo kiến quốc,
NAM phương chớ để nhục dân mình.

                                        THANH SĨ
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128

NĂM BÍNH NGỌ 1966
Tokyo, ngày 3-1-1966

Hoài Ân thân mến,
(Trích đoạn chót)

    Hôm nay là mùng ba tết Nhựt, như thường lệ nhà nào 
cũng treo bùa nêu. Ngoài đường có rất nhiều phụ nữ mặc áo 
kimono, búi tóc kiểu Nhựt, và giắt trâm tòng tụi đủ màu, có 
vẽ thuần túy Nhựt Bổn hơn những ngày thường. Tết trong 
thành phố Đông Kinh chỉ có các tiệm ăn và tiệm cà phê thì 
mở  cửa,  còn  các  cửa  hàng khác  đều  nghỉ  hết.  Đa  số  dân 
chúng về ăn tết thôn quê với bà con thân quyến nên trong 
thành phố Tokyo kém phần đông đảo hơn thường nhựt.

    Phong tục người Nhựt gần cuối năm, giữa những người 
quen thân lo mời mọc lẫn nhau để đãi đằng và mua đồ để 
biếu nhau gọi là “quà chung niên”. Kế đó người nào cũng lo 
mua sắm ít nhiều đồ tết. Các tiệm quán Nhựt là các cửa hàng 
lớn đều đông nghẹt. Người nào người nấy có vẽ nôn nao và 
trên các đường phố rất là rộn rịp.

    Tết Nhựt đang như thế, nhưng Tết Việt Nam sẽ ra sao! 
Nếu  còn  trong  cảnh  khói  lửa,  càng  nghĩ  tới  càng  buồn! 
Nhưng cảnh nào thì cảnh, cuối cùng Việt Nam vẫn là Việt 
Nam. Nước Việt Nam không thể mất.  Tôi tin chắc và quả 
quyết như vậy.
Ân! Ở quê nhà Ân và anh chị em tuy gặp nhiều cảnh éo le 
gian khổ, nhưng hãy cùng nhau tay nắm tay lòng dặn lòng 
không rời phạm vi Đạo Đức và đường lối tu hành. Rán lo tròn 
bổn phận Đời và Đạo. Đời phải có nghĩa. Đạo phải cho có 
Nhân. Nhân thật là Nhân, Nghĩa thật là Nghĩa. Nghĩa Nhân 
của hàng Phật Tử, tức là từ bi chí thiện. Nó quảng đại hơn thứ 
Nghĩa Nhân mà người đời thường định nghĩa.
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    Vậy Ân và anh chị em ở quê nhà khi mình là người tu 
hành đạo đức thì hãy cố gắng thi thố cái Nhân Nghĩa ấy cho 
người đời đó đây được nhờ nhõi trên lẽ sanh tồn của xác thân 
và tịch diệt của linh hồn.

   Hàng tốt giá cao, lời to thì vốn lớn, muốn nên việc cao  
siêu tất phải chịu khó nhọc và hy sinh nhiều.

   Xin Ân và anh chị em lớn nhỏ nên xét đến điều ấy. 
Vắn tắt có mấy lời tôi xin chúc cho Ân và anh chị em đồng 
đạo ở quê nhà đều được luôn luôn khỏe mạnh và sáng suốt.

THANH SĨ

129
Tokyo, ngày 3-1-1966

Năm Nho thân mến,

Thân là giả thân,
Đời là tạm đời.
Ham mấy cũng bỏ,
Mê mấy cũng thôi.

Danh vọng tiêu theo xác,
Dục lạc tan theo hơi.
Dã tràng luống công xe cát,
Phút giây bao lượn sóng đùa trôi.
Lấy đó mà suy rộng,
Việc trần sẽ thối lui.
Cầu được thân sen hồn Phật,
Dứt đường sanh tử luân hồi.

 THANH SĨ
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130
Tokyo, ngày 4-1-1966

THANH tịnh lòng không khổ xác phàm,
SĨ phu từ buổi cách trời Nam.
KÍNH người hiền đức không hề chán,
THĂM kẻ chơn tu chẳng chút nhàm.
ĐỒNG nguyện chúng sanh tiêu khổ ách,
ĐẠO cầu thế giới hết bi kham.
QUÊ hương xin giữ lòng son sắt,
NHÀ Phật từ bi cố gắng làm.

THANH SĨ

131
Tokyo, ngày 6-1-1966

Nền Đạo Đức
(Bài nầy nói vào băng gởi cho Bà Mười)

Nền Đạo đức rán làm sáng tỏ,
Hỡi bà con lớn nhỏ quê nhà.
Muốn cho thân được dựa Liên Hoa,
Chớ để dạ mê sa trần tục.
Làm nhà cửa chẳng dùng cây mục,
Làm Phật Tiên không chút nhiễm trần.
Anh chị em hãy rán tu thân,
Đừng ngao ngán gian truân lắm lúc.
Tuy phải chịu năm bào mười đục,
Có ngày nên hình Phật cốt Tiên.



 Lá thơ Đông Kinh 163
  

Chớ nản lòng trước cảnh đảo điên,
Khá bền chí lo chuyên đạo pháp.
Rách lạnh trước rồi sau ấm áp,
Sung sướng nay mai gặp khổ lao.
Công phu nhiều thì quả mới cao,
Lơ là quá làm sao ngộ đạo,
Tu trong bụng đừng tu ngoài áo,
Đạo tại tâm chớ Đạo tại mồm.
Biết Đạo nên hương nước sớm hôm,
Đừng tu bặt đèn nhang mai tối.
Tu chơn chánh chớ tu giả dối,
Đường Phật đi rán nối gót theo.
Đã xả thân chớ sợ nguy nghèo,
Theo Tiên Phật đừng theo ma quỉ.
Chưa hiểu Đạo thì còn tánh ngụy,
Hiểu Đạo rồi rán trị tà tâm.
Nên tưởng tin Phật pháp thậm thâm,
Khá thật hiện từ tâm bác ái.
Lấy nhẫn nhục thắng qua vật ngại,
Đem giới răn ngăn cái tâm trần.
Dù yêu tinh đầy dẫy bên thân,
Cũng chớ để tinh thần nhút nhát,
Niệm Nam Mô Quan Âm Bồ Tát,
Một lòng nguyền bến giác tầm qua.
Nghiệp thế gian trút hết Ta bà,
Lòng Bồ Tát ôm qua Tịnh độ.
Trên đường tiến đến ngày tỏ ngộ,
Khó khăn bao cũng cố tu hành.
Dữ mặc ai mình vẫn làm lành.
Cứ như thế mà hành sẽ được.
Đường Đạo có xa bao cũng bước,
Tình đời dầu trái ngược cũng tu.
Tu cho mình hết kiếp dại ngu.
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Tu cho kẻ khỏi câu thống khổ.
Muốn giải thoát tìm phương Tịnh độ,
Muốn siêu sanh theo lộ thiền môn.
Độ xác thân độ cả linh hồn,
Độ mình kế độ luôn bá tánh.
Làm phước đức trau giồi đạo hạnh,
Tánh phàm phu đổi tánh Phật Tiên.
Mối Từ Bi năm tháng nối liền,
Đường chánh giác ngày đêm rộng mở.
Chẳng những tự lo cho xong nợ,
Còn giúp người sớm gỡ dây oan.
Đem sự tu biến cõi trần hoàn,
Hết nghe thấy tiếng than cảnh khổ.
Tu cho đúng tinh thần đại độ,
Tu cho thông con lộ huyền vi.
Chớ núng nao công việc nghĩa nghì,
Đừng từ chối những gì phước đức.
Trước hết phải tự mình nỗ lực,
Rồi Phật Tiên giúp sức thêm cho.
Tu ngồi không công đức chẳng lo,
Tu như vậy bao giờ đắc đạo.
Tu nhân đạo phải lo hiếu thảo,
Tu Phật môn phải giáo độ đời.
Tu mà không cứu giúp cho người,
Là tu trái ngược lời chư Phật.
Tu thì phải tâm vô nhứt vật,
Tu còn ham vật chất sao nên.
Thói đời tuy khó bỏ rán quên,
Tánh đạo rất khó rèn rán tập.
Phải cương quyết xin đừng lặp bặp,
Nay không thành bữa khác sẽ thành.
Như Thích Ca luyện đạo non xanh,
Như Tam Tạng thỉnh kinh Đông độ.
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Không cương quyết đâu thành Phật Tổ,
Không nhứt tâm đâu ngộ Như Lai.
Người xưa kia như thể người nay,
Thành đạo chẳng một ngày mà được.
Tiên Thánh cũng thăng trầm bao lượt,
Cố gắng tu hết sức mới thành.
Ít có ai bữa trước mới hành,
Bữa sau được nên danh Bồ Tát.
Người thường trước có nhiều tội ác,
Kém tu không đủ sức tiêu trừ.
Phải làm cho công đức có dư,
Tội ác hết chơn như mới tỏ;
Muốn lúa tốt phải làm sạch cỏ,
Muốn tánh minh phải bỏ lòng tà.
Nếu lưng chừng nửa Phật nửa ma,
Đến chết cũng không ra gì cả.
Nói thiên cơ mà không hối quá,
Rốt cuộc rồi như cá mắc câu,
Hội Phật Tiên chẳng dễ gặp đâu,
Muốn gặp phải công tu dày dặn.
Hội Tiên Phật người nào dự đặng,
Tức nhiên người ấy chứng quả rồi.
Tu lưng chừng hoặc đạo lôi thôi,
Khó mong dựa chín ngôi sen báu.
Hỡi tất cả anh em trong đạo,
Hỡi bà con lão ấu gần xa.
Rán thành tâm hành đạo Thích Ca,
Rán thật ý tạo ra phước đức.
Khá thương nhau như là cật ruột
Khá giúp nhau trong cuộc gian nguy.
Trên con đường trí huệ từ bi, 
Nên dìu dắt nhau đi tột chỗ
Thiên hạ vẫn còn đầy đau khổ
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Đạo nghĩa nên thi thố rộng ra
Giải cứu đời khỏi cảnh thiết tha,
Hỡi đồng đạo quê nhà cố gắng
Từ xứ lạ đôi lời gởi nhắn, 
Gọi là quà biếu tặng lẫn nhau.

THANH SĨ

132

Tokyo, ngày 8-1-1966

Vọng Xuân

Xuân nầy có phải thật Xuân?
Hay Xuân giả tợ bao lần đã qua

Xuân qua toàn thứ Xuân già
Xuân nầy có đến phải là Xuân xanh

Nếu Xuân không phải tốt lành
Xin đừng lai vãng cho tình dân đau

Xuân nay hơn những Xuân nào,
Lòng dân chỉ muốn sắc màu vui tươi.

Muốn Xuân trong cảnh nói cười,
Còn Xuân than khóc lòng người chán lâu.

Nếu Xuân Hồng Lạc âu sầu,
Sẽ làm hoa khắp hoàn cầu héo luôn.

Cầu Xuân hạnh phúc dư muôn.
THANH SĨ
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133
Tokyo, ngày 10-1-1966

Xuân ôi!

Năm nay xuân có bước sang,
Vui lòng cứu cảnh lầm than dân tình
Bao năm xuân rất bất minh,
Không đem hạnh phúc hòa bình cho ai.
Kỳ nầy xuân có đáo lai,
Ngọt bùi chớ có đắng cay như rồi.
Xin đừng hẹp lượng xuân ơi!
Cho vui tươi khắp bầu Trời Bắc Nam.

THANH SĨ

134
Tokyo, ngày 4-1-1966

Vài lời
Vài lời gởi giữa cuồn băng,

Trước là thăm Mẹ sau thăm xóm làng. 
Tôi ở chốn xa ngàn vẫn mạnh,
Người quê nhà ấm lạnh thế nao?

Tuy là hình bóng xa nhau
Nhưng lòng dạ chẳng phút nào lảng quên

Thường cầu nguyện ơn trên Trời Phật,
Độ Mẹ già, độ khắp gần xa;

Độ cho thạnh nước an nhà
Độ cho nạn khỏi tai qua dân lành.

Nơi xứ lạ nghe tin mỗi bữa,
Thấy chuyện nhà bắt ứa ruột gan

Nhiều khi thức suốt canh tàn,
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Đau lòng ôm chịu biết bàn với ai?
Băn khoăn cảnh hiện nay đất nước
Lo lắng ngày mai mốt đồng bào

Được an vui hoặc khổ đau, 
Không do trời khiến do nhau tạo thành

Sáng suốt khỏi mang danh nô lệ
Ngu muội thì làm kẻ ngựa trâu

Khó khăn chớ chẳng dễ đâu
Mỗi khi nghĩ đến ôm đầu thở ra

Việc nước ở quê nhà trắc trở
Sự tu nơi xứ sở gay go

Ít ai vui chịu chung lo,
Nhiều người chỉ muốn mưu cho riêng mình.

Liêm sĩ thiếu nhơn tình cũng thiếu,
Đạo nghĩa không trung hiếu cũng không;

Mỗi người riêng mỗi tấm lòng
Mạnh ai nấy liệu cách phòng lấy thân.

Tiền bạc khiến nghĩa nhân rẻ mục,
Lợi danh làm Đạo Đức khô khan;

Nhìn bề mặt trái thế gian
Thấy đời dị mộng đồng sàng mà kinh.

Nếu không để tâm nhìn việc cả,
Thì còn mang khổ quả nặng nề;

Sự đời dẫu lắm say mê,
Cái thân giả tạm không hề trường miên.

Thân khi hết quí quyền cũng hết,
Vật dẫu còn người chết phủi đi;

Hơn nhau thử hỏi cái gì?
Đời thì danh chánh, Đạo thì nghĩa chơn.

Danh chánh được thế nhơn khen ngợi.
Đạo chơn thì hồn khỏi đọa sa.

Chánh danh thì cũng tạm là
Chỉ chơn đạo mới thật qua khổ sầu.
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Người sanh sống nơi đâu bất luận,
Mang xác phàm đều cũng như nhau;

Nằm trong thế giới khổ đau,
Nên tu hành để sớm đào tẩu ra.

Theo đường Phật Thích Ca chỉ vạch,
Nghe lời Chơn Sư mách cơ huyền;

Bồ đề khỏa lấp não phiền.
Niết Bàn thay thế nơi miền tử sanh

Dữ là họa còn lành là phước,
Đời khổ đau đạo đức an vui;

Từ Bi nếu thắm lòng người,
Khiến đời phàm tục đổi đời Thần Tiên,

Kiếp thống khổ chớ yên chịu khổ,
Cảnh mê ly, đừng có mê ly.

Khôn ngoan hay kẻ ngu si,
Nên tìm con lộ vĩnh kỳ giải oan,

Hối sớm chớ sắp tàn mới hối.
Tu mau đừng gần trối mới tu;

Thân người như tử hình tù,
Phút qua là mỗi phút thu ngắn đời

Nên cải thiện cho nguôi lửa nghiệp,
Đừng tùng gian khỏi kiếp chìm sâu;

Bởi mê nên lắm đau sầu
Rán bừng tỉnh để hết câu khổ nàn.

Đồng tu niệm xóm làng hòa nhã
Đồng hiền lành già trẻ an vui

Khiến cho đời sống tốt tươi,
Mà còn cứu được hồn người siêu sanh.

Gian truân cũng nhớ hành chánh đạo,
Tham dục bao đừng tạo ác nhân;

Làm lành cho khỏi đọa thân,
Tu chơn cho khỏi quây quần cõi mê.

Tu cho thần thức kề bên Phật;
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Tu cho phàm thân hết khổ đời;
Hỡi người ở khắp mọi nơi.

Tu cho xã hội con người bình thanh.
Việc lương thiện đua tranh thì tốt,
Điều ác gian bóc hốt không nên.

Luật trời báo ứng chớ quên.
Hễ vay mượn trước phải đền trả sau.

Xưa đã chẳng ai nào thoát khỏi,
Nay cũng không người giỏi trốn qua.

Tốt hơn khắp cả người ta,
Lấy câu Nhơn Quả để mà ở ăn.

Khởi ý quấy khá ngăn chận lại,
Sanh niệm lành thì hãy làm ra.

Lợi mình mà hại người ta,
Lợi bao nhiêu nữa cũng là thôi đi.

Tổn hại kẻ việc gì cũng bỏ,
Ích lợi người dù khó cũng làm.

Lòng nhân đem trị tánh tham,
Không gây tội kiếp chẳng làm đọa thân.

Đông Kinh có mấy vần nhắn gởi,
Ước mong khi được tới quê nhà,

Hỡi ai khi có nghe qua,
Nhận rằng đúng lý thì là rán tu.

     *
   (*) Từ chốn tha phương tôi chỉ có mấy lời khuyên vắn 

tắt, tôi thành tâm cầu chúc cho tất cả anh chị em lớn ở nơi 
quê nhà đều được bình an khỏe mạnh và trên đường tu hành 
Đạo Đức sớm được toàn giác toàn minh.

Xa nhau xa mặt xa mày,
Trong lòng trong dạ chẳng ngày nào xa.

     THANH SĨ

(*) Lời chúc ghi từ băng nhựa do chính Tác giả đọc
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135

Tokyo, ngày 10-1-1966

Gởi Trường và Yến

Trường ơi! Bình định tâm trần,
Yến ơi! thống nhứt tinh thần chiều mai.

Trường ơi! quán tánh bổn lai,
Yến ơi! khá nhớ chiếu khai tâm hồn.

Trường ơi! Phật lộ tâm môn. 
Yến ơi! ngọc quí giấu chôn nơi lòng.

Trường ơi! trong hột có bông,
Yến oi! trong tục có dòng máu Tiên.

Trường ơi! cố kết Phật duyên,
Yến ơi! đeo đến tận miền Như Lai.

Trường ơi! Trời mọc sáng mai,
Yến ơi! đêm chẳng tối hoài đừng lo.

Trường ơi! cảnh Phật hẹn hò,
Yến ơi! Cực Lạc quyết cho toại nguyền.

Tu hành cố gắng cần chuyên,
Từ Đông Kinh gởi lời khuyên Yến Trường.

THANH SĨ
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136
Tokyo, ngày 14-1-1966

Thiện Phước thân mến
(Tức Rô con ông Bảy Tấn Vàm Cống)

Niệm Phật lúc nào cũng niệm luôn,
Nằm ngồi đi đứng niệm không buông,
Lúc chưa thuần thục còn xao động. 
Khi đã rành quen hết rối cuồng.
Đứt đoạn buổi đầu đừng thối chuyển,
Nối liền phút cuối sẽ tròn vuông,
Dù thiền, dù định dù muôn pháp,
Tự chủ nơi tâm ấy cội nguồn.

THANH SĨ

137
Tokyo, ngày 2-2-1966

Tuy là là thân ở xứ ngoài

Tuy là thân ở xứ ngoài,
Nhưng mà tai mắt để ngay bên nhà.

Những điều nghe thấy ngày qua,
Nói ra thêm tủi, nín là thêm đau!

Thương non nước, thương Đồng Bào!
Kẻ chà tan nát, người cào tả tơi.

Hết cá chậu, tới chim mồi,
Chưa hề được có cuộc đời Tự Do.

Nếu không cùng biết chung lo,
Cảnh làm trâu ngựa bao giờ cho thôi,
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Bị người gác ách nhiều rồi,
Đâu còn ít ỏi mà đòi cởi thêm.

Nghĩa chung đặt trước thì êm,
Lợi riêng đặt trước càng thêm rối loàn.

Nước không riêng của một đoàn,
Mà là nước của cả toàn nhân dân.

Chớ nên lấy nước phụng thân,
Nên đem thân để đỡ nâng nước nhà.

Muốn không thẹn với người ta,
Anh em khéo xử trong nhà cho yên.

Cùng nhau nên một ý nguyền,
Lợi riêng xem nhẹ hơn quyền lợi chung.

THANH SĨ

138
Đông Kinh, ngày 28-2-1966

Cuộc đời đầy dẫy gian truân,
Nhưng bề Đạo Đức xin đừng ngẩn ngơ.

Đời cùng lắm cảnh tiêu sơ,
Càng nên nhớ lại lời cơ giảng truyền,

Người hung mình phải nên hiền,
Nếu hung như kẻ thì liên lụy sầu.

Mình hung mình chịu thôi đâu,
Còn làm kẻ khác chịu sầu khổ theo.

Mình vui để kẻ nguy nghèo,
Cái vui ấy chỉ là gieo hận đời.

Vui mà chỉ một lúc thôi,
Thà không, hơn để cho đời tội lâu.

Lợi danh chẳng khác mồi câu.
Dễ ăn càng dễ bám sâu vào mồm
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Thấy danh lợi chớ chồm hom,
Nên suy hiện tại nên dòm vị lai.

Lựa điều không hại một ai,
Chọn làm việc chẳng đọa đày bổn thân.

Càng nghe bạo ác xa gần,
Chuông từ càng dộng cho ngân xóm làng.

Đời càng gặp lắm nguy nan,
Càng thương đời phải gấp ngàn lần hơn.

Là nhơn loại tất yêu nhơn,
Yêu nhơn bằng cái tinh thần Phật gia.

Cứu nhau đau khổ cùng qua,
Giúp nhau thạnh nước an nhà cùng xem.

Có câu tốt lá tốt nem,
Tốt anh thì tất là em tốt cùng .

Rán ngân như tiếng hồng chung,
Chớ vang như tiếng pháo đùng rồi thôi.

Pháo vang pháo nát tơi bời,
Chuông ngân chuông vẫn muôn đời trơ trơ.

Tiếng chuông làm tỉnh giấc mơ,
Không như tiếng pháo làm lờ điếc tai.

Nên tìm kiếm cái lâu dài, 
Chớ mơ mộng cái nay mai rồi tàn.

Tuy là sống cõi nhơn gian,
Ngoài nhơn gian sự nên toan lý mầu.

Mạng người bị Nhựt Nguyệt thâu,
Nên dùng phép Phật hết câu buộc vào.

Theo đời càng bị tàn mau,
Chỉ nương Đạo lý mới đào số căn.

Đời như nhà lửa thêm xăng,
Vì đời càng lúc hung hăng càng nhiều.

Cứu đời việc thiện không chiều,
Cứ chiều việc ác càng nhiều tai ương.

Thương người sẽ được người thương.
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Hại người người sẽ tìm phương hại mình.
Nhân nào quả nấy nên tin,

Tất làm cảnh loạn ra bình được ngay.
Từ đây cho đến sau nầy, 

Với ai cũng rán nhớ gây thân tình,  
THANH SĨ

139
Tokyo, ngày 7-3-1966

Nên nhớ rằng:

Vừa đồng đạo vừa đồng bào, 
Mối tình ấy khắng khít bao nhiêu lần.

Nên tương trợ, nên tương thân,
Trong cơn loạn lạc, như cơn thanh bình.

THANH SĨ

140

Thưa Má,

Ai hung thì mặc người hung,
Mình hiền thì rán thỉ chung lòng hiền.

Luật nhân quả rất tự nhiên,
Gieo hung hung nở, gieo hiền hiền sanh.

Hiền sanh mọi việc an lành,
Hung nở mọi việc tan tành đau thương.

Cho nên cần phải hiền lương,
Dù là gặp phải những trường hợp nao.

THANH SĨ
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141

Tokyo, ngày 15-3-1966

Đời có đổi dời đạo chẳng thay,
Từ Bi từ trước cũng như nay.
Khi bình độ chúng tan mê muội,
Lúc loạn cứu dân hết khổ đày.
Nam Bắc thương yêu lòng vẫn một,
Đông Tây hòa thuận dạ không hai.
Muốn người sống thác đều an lạc,
Ấy việc hằng mong của Phật Ngài.

THANH SĨ

Tâm sự

Đã chín năm dư cách nước nhà,
Hờn chi ông tạo chẳng chìu ta.
Thời kỳ hợp ý không đưa lại,
Cơ hội hồi hương cứ đẩy xa.
Nhựt Bổn gởi thân chờ vận đến,
Việt Nam hồn mộng viếng ngày qua.
Mong về gặp lại người quê cũ,
Tình nghĩa Thiêng Liêng được đậm đà.

THANH SĨ



 Lá thơ Đông Kinh 177
  

142

Tokyo, ngày 5-4-1966

Rán lo đạo nghĩa

Rán lo Đạo Nghĩa chớ quăng ngang,
Hết lúc khổ lao đến lúc nhàn.
Quyết chí chuyển xoay câu họa phúc, 
Cố công biến đổi cuộc nguy an.
Anh em khôi phục tình thân ái, 
Nòi giống mưu cho khỏi buộc ràng.
Hạnh phúc chung là điều trước hết,
Ấy là bổn phận phải lo toan.

*

Xin khuyên

Thời cuộc đảo điên đến thế nào,
Việc làm đạo đức rán giồi trau.
Đồng bào chớ bỏ tình thương lẫn,
Nhơn loại đừng quên sự giúp nhau.
Phước thiện cho người khi khổ ách,
Nghĩa nhơn trợ kẻ lúc gian lao.
Đổi đời đen tối ra đời sáng,
Dù có khó khăn đến mực nào.

THANH SĨ
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143
Tokyo, ngày 10-4-1966

Nho thân mến,

Nho ơi! Đạo hạnh rán lo,
Đường tu rán tiến bước cho đến cùng.

Mặc ai làm dữ làm hung,
Phận mình cố gắng thỉ chung làm lành.

Lành mình lành cả nhân sanh,
Lành trong tư tưởng, lành hành động xa.

Lành dân lành nước lành nhà,
Rán lành cho đúng nghĩa là người tu.

Làm lành tuy khó mặc dù,
Nhưng mà kết quả sẽ là vinh quang.

Thử xem rõ cuộc thế gian,
Khổ nhiều có phải vì khan việc lành?

Lành là cội gốc bình thanh,
Lành đời hạnh phúc, lành sanh Phật đài.

Cho nên bất luận là ai,
Làm hiền lành tất hơn gây dữ dằn.

THANH SĨ

144
Tokyo, ngày 13-4-1966

Trường thân mến,

Hạc ré tai nghe tan tục lụy,
Phướn vàng mắt thấy hết trần ai.

Điềm nầy sẽ có một ngày,
    Chậm mau do kẻ mỏng dày công tu.

THANH SĨ
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145
Tokyo, ngày 1966

Ba Chất
(Ông Chất ở xã Long Kiến)

THANH tịnh được lòng tức huệ khai,
SĨ nhân hành đạo phải bền dai.
THÂN cầu mình khỏi điều mê khổ,
TẶNG giúp người tan cảnh đọa đày.
ÔNG chớ núng nao cơn thử thách,
BẠN đừng chán nản lúc chông gai.
VĂN thơ khuyến thiện làm theo đúng,
CHẤT được duyên sang cõi Phật Ngài.

      THANH SĨ

146
Tokyo, ngày 22-4-1966

Thưa Má,

Tình thương mở rộng luôn luôn,
Lời khuyên đạo đức như nguồn chảy ra.

Với ai cũng đối hiền hòa,
Với ai cũng muốn trở ra tốt lành.

Lo cho vẹn phận tu hành,
Lo cho nền đạo thơm danh xa gần.

Thấy người mất nết hư thân,
Mình nên khuyên sửa và cần tự răn.

Giữ cho khỏi lỗi Đạo hằng,
Làm cho xứng đáng trong làng Phật môn.

Tu cho siêu thoát linh hồn,
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Tu cho khỏi tội khổ thân sanh bình.
Lời lành của Phật rán gìn,

Việc lành đối với nhơn sinh rán làm.
THANH SĨ

147
Tokyo, ngày 24-4-1966

Vừa rồi tôi có nhận được thơ của ông Phan Khắc Sửu, tôi có 
viết tặng Ông bài thơ như dưới đây:

Yêu nước bao đành để nước vong,
Cùng nhau yêu nước phải chung lòng.
Rẽ phân khó tránh người chia trị,
Đoàn kết mới không bị trói tròng.
Độc lập tự do toàn lãnh thổ,
Chủ quyền dân chủ khắp non sông.
Nước mình chính phải dân mình định,
Giải cứu quốc gia một chữ đồng.

THANH SĨ

148
Tokyo, ngày 25-4-1966

Nhân dịp viếng chùa

Chùa nào mà chẳng đốt hương,
Đạo nào mà chẳng chủ trương điều lành.

Do đâu họa dữ còn sanh?
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Bởi tu mà mọi việc lành chẳng theo,
Người tu tánh ác còn đeo,

Đâu bằng kẻ thiện không theo đạo nào.
Việc lành nếu chẳng giồi trau,

Đạo nào cũng chẳng thể bao dung tình.
Phật linh hay chẳng có linh,

Đều do ở tại lòng mình mà ra.
Nếu tu hành chỉ lơ là,

Ngồi gần bên Phật như xa dậm đường.
Xin khuyên bá tánh thập phương,

Đã tu thì phải hiền lương trong lòng.
Rán lo bồi đức lập công,

Tu cho nhơn loại đại đồng an vui.
THANH SĨ

149

Tokyo, ngày 25-4-1966

Làm theo Phật,

Theo Phật nên theo việc Phật làm,
Làm theo lời Phật chớ lam nham.
Chuyển thân được khỏi dòng sông tục,
Tế thế cho qua kiếp trược phàm.
Tội phước hai đường minh biện rõ,
Tu hành một dạ quyết lo kham.
Chân tâm chánh sự phăng phăng tới,
Giải thoát là điều tuyệt đối ham.

THANH SĨ
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150
Tokyo, ngày 4-5-1966

Thưa Má,
    Nhân dịp liên tiếp mấy ngày nghỉ lễ toàn quốc, con đã đi 

viếng non vừa mới về tới. Đây là cảnh non đã đi viếng qua. 
Kỳ nầy, núi nào con cũng leo đến chót. Lúc leo  đường dốc 
ngược gồ ghề cây đá cản trở, thấy mệt người gần đuối chân, 
nhưng khi đã lên đến chót  núi hít không khí nhẹ nhàng trong 
sạch, tức khắc thấy trong người khỏe khoắn ngay, tâm hồn rất 
thơ thới như đã cởi mở tất cả sự buộc ràng chật hẹp của trần 
đời. Lấy việc leo núi, nghĩ đến việc tu, việc tu có thể nói là 
còn khó khăn hiểm trở gấp bao nhiêu lần hơn việc leo núi, 
nhưng   nếu cố gắng trau sửa tinh luyện, cho đến khi thành 
tựu như bổn nguyện rồi, thì sẽ được phước lạc vô biên. Phước 
lạc càng cao thì sự nỗ lực hy sinh phải càng nhiều. Cho nên 
người đặt chân trên đường tu trước hết phải hiểu rõ sự khổ 
hạnh gian truân của nó và phải đầy đủ lòng Đại hùng Đại lực 
để  hoàn  thành  các  quy  luật  và  chơn  truyền.  Gặp  những 
chướng ngại nên cho là thường và vui lòng vượt qua, gặp 
những việc đạo nghĩa sẵn sàng thi hành và vẫn cho đó là bổn 
phận. Cứ như thế mà tiến thì Đạo ắt nên và cứ như thế mà 
hành, thì người sẽ toàn thiện được chắc chắn như vậy.
Thưa Má,

Đường đời nhiều tợ nhện giăng,
Nhưng tìm hạnh phúc đâu bằng người tu.

Tu cho tâm địa hết mù,
Tu mình với kẻ hết lu cuộc đời.

Tu cho thiên hạ thảnh thơi,
Tu cho sống thác khỏi nơi đọa đày.

Đổi đời ra cảnh Bồng Lai,
Mỗi người cần phải nắm tay tu hành.
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Tu cho trọn sáng trọn lành,
Cố tu cho đến khi thành mới thôi.

Những lời trên đây xin Má chuyển đến anh chị em đồng 
đạo được biết. Vắn tắt có mấy hàng, con xin cầu chúc cho Má 
và tất cả anh chị em Đồng Đạo ở quê nhà đều được Đạo thể 
viên an.

Con của Má,

151
Tokyo, ngày 11-5-1966

Hoài Ân thân mến,

Ân và đồng đạo quê hương,
Cảnh nào cũng rán lo đường đạo tâm.

Nhớ câu vi diệu thậm thâm,
Được chơn hạnh phúc do mầm móng tu.

Đừng buồn trong lúc trăng lu,
Khi trăng lu rán khêu cao ngọn đèn.

Trăng mờ chớ để tối đen,
Nhà nào cũng phải rán nhen lửa hồng.

Mây dù có áng bao dầy,
Chỉ là một lúc chớ không che hoài.

Còn trăng thì vẫn bền dai,
Sớm hay muộn cũng mặt mày sáng ra.

Ân và đồng đạo quê nhà,
Hãy tin lấy việc sơn hà mà so.

Trong lòng chớ quá đắn đo,
Nên lo những việc đáng lo là cần.

Lo tròn Đạo Phật Đạo Nhân,
Lo câu siêu thoát ở thân ở hồn.

THANH SĨ



184 Lá Thư Đông Kinh

152
Tokyo, ngày 13-5-1966

Nho thân mến,

Giảng kinh đã dạy thế nào,
Làm theo thế nấy chớ xao lảng lòng.

Muốn học đạo hạnh viên thông,
Rán lo bồi đức lập công hằng ngày.

Y theo lời Phật chớ sai,
Hễ tu thì phải chiều mai nhớ hành.

Tu hành thì phải hiền lành,
Từ bi độ tử độ sanh người đời,

Xin khuyên vắn tắt một lời,
Đạo phải giác thiện hơn đời mới nên.

THANH SĨ

153
Tokyo, ngày 20-5-1966

Hoài Ân thân mến,
 Tuy món quà bị mất,  nhưng lòng tốt của anh không 

mất, Ân nhờ chuyển lời tôi rất cám ơn Ba Oul và xin Oul nên 
nhớ rằng:

Lòng tôi chẳng cách lòng Oul,
Vui mừng cùng sớt đau buồn cùng chia.

Lúc thân tại thế chẳng lìa,
Khi hồn về Phật vẫn kề bên nhau.

Khuyên Oul đạo hạnh rán trau,
Tu hành rán giữ trước sau một lòng.

THANH SĨ
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154
Tokyo, ngày 25-5-1966

Thưa Má,
Đừng gây nên tội nước nhà,

Đừng làm những việc xấu xa đạo mầu.
Đoàn kết nhau lo cầu Đạo Đức,
Hiệp lực nhau bồi đắp giang sơn.

Bỏ đi tiểu dị cá nhân,
Nên nhằm vào chỗ qui nguơn Đại Đồng.

Đồng thuyền chớ tưởng không dính líu,
Khi thuyền chìm cùng chịu như nhau,

Chi bằng kẻ trước người sau,
Đồng chèo xuôi mái cho mau tới bờ.

THANH SĨ

155
Tokyo, ngày 31-5-1966

Hoài Ân thân mến,
Xin báo tin cho Ân hay, tôi đã được bánh rồi. Rất cám 

ơn Ân và tất cả anh chị em bên nhà. Ân và anh chị em ở quê 
nhà vẫn  được bình an  khỏe mạnh chớ? Tôi  hiện  thời  vẫn 
được như thường, không có sự gì thay đổi cả. Xin Ân và anh 
chị  em nên yên lòng.  Bài  “Xứ lạ tâm chẳng lạ” và quyển 
“Tình Đạo Phật” tôi đã gởi tiếp hai lần rồi, Ân đã nhận được 
chưa? Tôi sẽ tiếp tục gởi thêm cho đến hết cuốn. Mỗi lần 
nhận được Ân nhớ sao ra gởi về Định Hòa và cho những anh 
chị em đồng đạo được đọc đến.
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Giảng kinh là thuốc của đời,
Là đèn đuốc của mọi người còn mê.

   Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Ân và tất cả anh chị 
em đồng đạo ở quê nhà đều được Đạo thể viên an.

THANH SĨ

156
Tokyo, ngày 3-6-1966

Trường thân mến,

Trong mộng biết là mộng mấy ai,
Mộng không nhận biết, biết đâu say.
Thường người chỉ mộng trong đêm tối,
Có kẻ còn mơ ở giữa ngày.
Chưa tỉnh chiêm bao đâu được hiểu,
Thức rồi giấc điệp mới là hay.
Nếu đời tin mộng không tồn tại,
Nên mở mắt đi chớ kéo dài.

THANH SĨ

Đường về cõi Phật rộng mênh mông,
Gặp Phật phải qua cánh cửa lòng.
Nước bỏ tất không tìm được cá,
Cội lìa sẽ chẳng kiếm ra bông.
Thánh phàm ai tạo suy thì biết,
Mê ngộ đâu sanh nghiệm sẽ thông.
Đừng có đau Nam mà chữa Bắc,
Chủ tâm được tức vạn môn tòng.

THANH SĨ
Chú thích: Bài thơ nầy Cậu Hai gởi cho hai nhà sư xin miễn 
biết tên.
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157
Tokyo, ngày 15-6-1966

Tôi nghĩ rằng
    Cửa nhà không bị xiêu dột nhờ kèo cột tốt, lá ngói tốt. 

Đạo giáo không bị suy vi, nhờ anh chị em tín đồ biết trên hòa 
dưới thuận.

Thuận Hòa lúa mọc đầy đồng,
Không Hòa thuận rẫy đang trồng cũng khô.

Muốn không thể yếu, thân cô, 
Giữa anh em chớ để cho rã rời.

Hòa nhau là thuận lẽ Trời,
Nghịch nhau là tự mình vời họa tai.

Bàn tay ngón ngắn ngón dài,
Còn năm ngón đủ bàn tay mạnh dùng.

Nếu đem chặt ngón nào cùn,
Thì bàn tay ấy cần dùng yếu đi.

Lấy điều này để xét suy,
Sự nguy hại của chia ly sẽ tường.

Giữa anh em phải biết thương,
Giữa người đồng đạo phải tương trợ cùng.

Ở cho có thỉ có chung,
Khổ cùng nhau khổ, vui cùng nhau vui.

Tinh thần Hòa Hảo thấm mùi,
Lòng muôn người thể một người mà thôi.

Đừng quên điều ấy ai ôi!
THANH SĨ

P.B: Bánh đã được lâu rồi.
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158

Tokyo, ngày 22-6-1966

Hoài Ân thân mến,
Giúp nhau bằng đạo đức,
Đãi nhau bằng thương yêu.
Lỗi khuyên nhau chừa bỏ,
Khổ cứu nhau được tiêu.
Dìu dắt trên đường đạo,
Khuyến khích trong giáo điều.

Sự vui hay khổ đồng chia sớt,
Đời được cao thanh đạo được siêu.

THANH SĨ

159

Tokyo, ngày 22-6-1966

Đồng đạo như con một cha,
Nên lo giúp đỡ nên hòa thuận nhau.

Khuyên nhau đạo nghĩa cùng trau,
Siêu đồng siêu cả, đọa vào đọa chung.

Dầu cho đất lở trời long,
Mối tình đồng đạo quyết không đổi dời.

THANH SĨ
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160
Tokyo, ngày 19-7-1966

Chúc thân mến,
Bà Nguyễn thị Kỳ  có trao thơ của Chúc vào hồi sáng 

nầy (19-7-1966) Bà đã đưa cho tôi hai trăm bánh tráng. Được 
bánh ngay lúc này đở ngặt lắm, vì ở bên nầy mùa hè và mùa 
đông, phải tiêu bánh nhiều hơn các mùa khác. Hiện thời tôi 
vẫn được mạnh khỏe, và chẳng có sự gì thay đổi đáng lo. 
Theo thường lệ là tôi đã nghỉ hè hồi đầu tháng nầy, nhưng ở 
Đại học các giáo sư yêu cầu tôi dạy đến cuối tháng bảy sẽ 
nghỉ,  cho  đến  thượng tuần  tháng chín  tới  đây dạy  trở  lại. 
Ngoài ra có những công chuyện khác cũng hơi bận, nhưng 
chẳng có sự gì đáng nói nơi đây.

Còn tình trạng nước nhà ngày nào tôi cũng được biết 
tin, tôi thấy đau lòng nhiều hơn và tôi không ngớt van lơn 
mối tình thương yêu đoàn kết sớm được nối liền trrong lòng 
mỗi người dân để cứu nhau khỏi cảnh đao binh tang tóc và để 
cho lịch sử nước nhà không thêm vào những trang “Gà nhà 
bôi mặt đá nhau” quá tồi tàn nhục nhã, sẽ bị kẻ hậu thế mãi 
mãi  lên  án gắt gao. Sau hết theo ý tôi thì khi phụng sự việc 
Đạo hay việc nước lẽ trước tiên là phải nhớ rằng:

Đạo đừng ngược lối Từ Bi,
Nước đừng trái những điều gì dân mong.

Ngược Từ Bi chẳng thành công,
Trái dân mong muốn đừng hòng nên danh.

Nước muốn thành, Đạo muốn thành,
Nên theo dân ý, nên hành Từ Bi.

Từ Bi đi, dân ý đi,
Hết mờ đạo pháp khỏi nguy nước nhà.
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    Vắn tắt có mấy hàng; Tôi xin chúc cho Chúc và tất cả 
anh chị em ở quê nhà được vạn sự như ý.

THANH SĨ

161
Tokyo, ngày 28-7-1966

Thưa Má,
  Má và anh chị em đồng đạo gần xa ở quê nhà vẫn 

được an lành như thường hay là có sự gì thay đổi đáng lo 
không? Ở bên nầy con vẫn được mạnh khỏe luôn và lúc này 
đang giữa mùa hạ, khí hậu nóng nực chẳng kém gì ở xứ mình, 
cho nên trong người con thấy dễ chịu hơn nữa. Thật ra, ở Đại 
học đã nghỉ hè hồi đầu tháng bảy, nhưng các giáo sư xin con 
dạy cho cuối tháng bảy rồi sẽ nghỉ cho đến thượng tuần tháng 
chín rồi mới bắt đầu dạy trở lại. Trong lúc dạy Đại học được 
nhiều người trìu mến,  kể ra cũng đã có nhiều thiện duyên 
lắm.

Thưa Ma,ù nồng cốt đạo nghĩa của anh chị em Đồng 
Đạo ở quê nhà lúc nầy như thế nào? Có được củng cố và phát 
triển thêm hay không? Nhưng dù sao đi  nữa  cũng  đừng để 
cho thối  chuyển,  nhứt  là rán giữ cho khỏi  có những hành 
động trái ngược Đạo lý mà Thầy Tổ đã ghi rõ ở giảng kinh. 
Anh chị em đồng Đạo trước hết là nhớ đem cái Đạo (Chánh 
Đạo)  ra  phụng  sự  cho  đời  được  sáng  suốt  phúc  lợi.  Đạo 
không để lành riêng cho mình mà để lành cho tất  cả  mọi 
người. Đó mới thật là đạo Từ Bi. Rất mong anh chị em đồng 
Đạo và mọi người trên đường tu hành nên lưu tâm ở điểm ấy 
và rán thực hành cho chân chính tinh nghiêm. Muốn thấy sự 
mầu nhiệm của Đạo lý thì phải tu chánh đạo. Và muốn biết 
Đạo của mình đến trình độ nào thì mình hãy tự soi xét luôn 
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trong tâm mình tất sẽ biết được, phải tự giác mới là chánh 
giác.

Thấy tâm thấy Phật tâm là Phật,
Tâm Phật mất đi mất Niết Bàn.
Khuyên kẻ tu hành nên tự giác,
Giác mình mới được giác nhơn gian.

    Vắn tắt có mấy lời con cầu xin ơn trên chư Phật Thần 
gia hộ Má và tất cả anh chị em đồng đạo ở quê nhà, đều được 
luôn luôn mạnh lành sáng suốt.

Con của Má,

162
Tokyo, ngày 27-7-1966

Lưu Hữu Nghĩa thân mến,

Nghĩa ơi! giữa lúc nguy nàn,
Tu hành chơn chánh muôn ngàn khó khăn.

Khó khăn đạo hạnh rán tăng,
Ngày kia quý báu chi bằng Nghĩa ơi!

Nghĩa ơi! mối đạo chớ lơi,
Anh em đồng tiến theo lời Từ Bi.

Tu cho nắm được huyền vi,
Luân hồi được bớt mê si không còn.

Tu cho đạo nghĩa được tròn,
Giống nòi hạnh phúc, nước non thanh bình.

Tu là giải thoát chúng sinh,
Nghĩa và đồng đạo rán gìn sự tu.

THANH SĨ
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163
Tokyo, ngày 25-8-1966

Xương thân mến,

Xương ơi! Đạo chẳng riêng mình,
Mà là đạo của sanh linh khắp cùng.

Sanh linh còn cảnh lao lung,
Thì là Đạo vẫn còn dùng ớ Xương?

Xương ơi! Đạo rộng tình thương,
Thương người và quyết lòng tương trợ người.

Trợ người sống được vui tươi,
Trợ người thoát khỏi Luân Hồi ớ Xương?

Xương ơi! cửa Đạo đã nương,
Rán đi cho tột dù đường bao xa,

Đi trong lòng của muôn nhà,
Đi theo tiếng gọi Phật Đà Từ Bi.

Con đường đã quyết cứ đi,
Thế nào cũng tới lo gì ớ Xương!

Xương và đồng đạo quê hương,
Rán dìu dắt, rán yêu thương nhau cùng.

Cùng nhau có thỉ có chung
Đạo, đời vinh diệu vô cùng ớ Xương.

Vài lời từ chốn tha phương,
Chúc đồng đạo với chúc Xương an lành.

THANH SĨ

PB: Có được thơ của Xương rất cám ơn Xương.
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164

Tokyo, ngày 12-9-1966

Thưa Má,

  Độ nầy Má và anh chị em đồng đạo ở quê nhà có được 
mạnh lành như thường không? Bên này, con vẫn được khỏe 
mạnh không có việc gì đáng lo ngại cả. Xin Má và anh chị 
em ở quê nhà nên an tâm. Về việc tu hành Đạo Đức, Má và 
anh chị em đồng đạo rán cùng nhau tinh nghiêm phấn tấn. 
Khó tùy theo khó để bước tới, dễ tùy dễ để tiến nhanh trên 
đường tu hành Đạo đức. Tu hành thật chân tu hành, Đạo đức 
thật chân Đạo đức. Tu hành và Đạo đức nhắm vào sự phước 
huệ cụ thể, cho khắp cả mọi người. Tất cả anh chị em đồng 
đạo nên nghĩ mục đích cao siêu của Đạo mà hãy cùng nhau 
đồng tình dẹp bỏ các quan niệm cá nhân vị kỷ cố chấp hẹp 
hòi để thực hiện cho kỳ được tình thương yêu giúp đỡ giữa 
nhau và cho cả dân chúng. Có được như vậy, mới gọi là Từ 
Bi và trí huệ. Và đó cũng là con đường cứu vớt lẫn nhau ở 
hiện tại và sau nầy.

Tu cho chánh, hành cho chơn,
Đạo dìu dắt kẻ, đức nâng đở người.

Đạo cho sáng, đức cho tươi.
Tu cầu trí huệ, hành lời từ bi.

Tu cho đúng, hành cho y,
Đạo thông được Phật, đức qui được người.

Quê nhà anh chị em ơi!
Rán đồng tâm lực trau giồi sự tu.
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   Vắn tắt có mấy lời, con thành tâm cầu chúc các đấng 
Phật Thần hộ độ Má được luôn luôn mạnh khỏe và sáng suốt. 
Và xin Má chuyển lời con kính thăm tất cả anh chị em đồng 
đạo xa gần.

Con của Má,

165
Tokyo, ngày 20-9-1966

Thưa Má,
  Ở nhà không có sự gì thay đổi đáng lo chớ? Thơ ở nhà 

đã tới, thấy nói Má và anh chị em đồng đạo đều được an lành, 
con rất mừng. Lễ nghỉ hè vừa xong, con đã phải đi dạy lại rồi. 
Tuy bận thêm việc, nhưng vẫn được khỏe mạnh, không có sự 
gì thay đổi. Xin Má và anh chị em ở quê nhà nên yên tâm.

Quyển “Tình Đạo Phật” Má nên bàn với tất cả anh chị 
em, để sớm ấn hành cho kẻ xa người gần được đọc đến cho 
kịp  thời  gian.  Mượn mây  giảng kinh  để che  nắng hạ  cho 
người đời và mượn gió giảng kinh kêu gợi tình thương yêu 
giúp đỡ giữa người đời.  Cứ kêu gọi mãi  cho đến khi  tình 
thương yêu và sự giúp đỡ ấy giữa người đời được thực hiện 
đầy đủ. Tình thương yêu giúp đỡ giữa người đời càng rộng 
thì sự đau khổ giữa nhau càng hẹp lại cho đến hết. Tức là đi 
đến chỗ giải thoát toàn diện. Rán truyền bá rộng giảng kinh 
và lấy giảng kinh làm tiêu chuẩn cho vật chất và tinh thần.

  Vắn tắt có mấy hàng, con kính chúc Má được khương 
kiện, và xin thăm tất cả anh chị em đồng đạo xa gần.

Con của Má
Địa chỉ mới:
Mr. Kiyoshi
c/o  Sanrakuso  30-19-4  Chome  Higahinakano  Nakanoku, 
Tokyo, Japan.
(Nên cho anh em được biết)
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166
Tokyo, ngày 5-9-1966

Ông Ký thân mến,
               Ký ơi!

Phật giáo vốn là tình Hòa Hảo,
Tình Hòa Hảo bất diệt vô biên. 
Đời dầu có muôn ngàn đảo lộn,
Tình người Hòa Hảo vẫn là trên
Hòa Hảo với nhau là hạnh phúc,
Hòa Hảo với nhau là thiêng liêng.
Tình Hòa Hảo cần phải nên chung thỉ.
Tình Hòa Hảo cần phải nên nối liền.
Ký ơi! chớ ngại khi gió ngược,
Anh em ơi - Đừng ngán bước đường nghiêng.
Nước luôn luôn hướng về Tổ quốc,
Đạo luôn luôn đi theo với Phật Tiên.
Hướng Tổ Quốc rán vẹn lòng chánh nghĩa,
Tin Phật Tiên nên trọn dạ tu hiền.
Có chính nghĩa mới là con Tổ Quốc.
Không tu hiền tức chẳng phải đệ tử Thần Tiên.
Sử sách chẳng dung tha những đồ phản tặc,
Nhân quả không chậm trễ hạng trái chơn truyền.

Nước an lạc, mình an lạc.
Đạo truân chuyên, mình truân chuyên.
Nước là của chung cả,
Đạo không của tư riêng
Nước cho dân chúng toàn cõi,
Đạo cho bá tánh khắp miền.

Nên lấy quan niệm ấy phụng sự đất nước,
Nên đem tâm hồn ấy thờ kính Phật Tiên.

Nước sẽ thạnh thái,
Đạo sẽ đắc thiềng.

Ký ơi! Anh em ơi! Nên chung sức để thực hiện cho nên.
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   Vắn tắt có mấy hàng tôi xin chúc cho Ký, quý quyến và 
tất cả anh chị em đồng đạo ở quê nhà đều được vạn sự an 
lành.

THANH SĨ

167
Tokyo, ngày 14-10-1966

Thân gởi anh chị em đồng Đạo
   Tôi thiết tưởng Đạo nhiệm mầu của Đức Thầy, nhứt định 

trong số tín đồ thế nào cũng có những người được tỏ ngộ. 
Người ấy đem sự tỏ ngộ của mình nói ra không có lý do gì 
nói đó là tội lỗi, mà chỉ có thể nói đó là để xác nhận thêm cái 
chánh đạo của Đức Thầy mà thôi.  Vả lại,  đó cũng là một 
trong những phương pháp duy trì và phát triển mối Đạo  của 
Đức Thầy. Nếu là người thật tâm trung thành với Đức Thầy, 
thì chẳng bao giờ ngăn cản những điều đó, mà là chỉ tìm cách 
khuyến khích và ủng hộ.

    Xưa các vị đệ tử của Đức Phật Thích Ca đời đời nối 
nhau, nói rất nhiều kinh kệ, viết rất nhiều sách vở về Đạo 
Phật, nhưng không có ai cho đó là việc sái quấy hay là phá 
hoại Đạo Phật Thích Ca. Trái lại một phần lớn là nhờ các vị 
đệ tử ấy mà Đạo Phật được đi truyền bá ra khắp thế giới, và 
vẫn còn mạnh mẽ đến ngày nay. Đạo của Đức Thầy cũng 
vậy. Kinh giảng của Đức Thầy cũng vậy. Kinh giảng của Đức 
Thầy như ngọn đuốc, nên đem mồi ra hằng muôn triệu ngọn, 
như thúng giống nên đem làm ra hằng trăm triệu thùng. Đó là 
hoằng pháp lợi sanh không nên cố chấp.

    Đạo của Đức Thầy vẫn là của Đức Thầy làm Giáo Chủ, 
cũng như Đạo của Đức Phật Thích Ca, vẫn Đức Phật Thích 
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Ca là trên hết, không ai tài nào tranh giành và phá hoại được 
đâu. Xin chớ lo sợ. Nếu anh chị em thật lòng muốn bảo vệ 
Đạo của Đức Thầy, thì nên làm cho sáng nền Đạo, nên tu 
hành hiền lương chơn chánh, và nên thương yêu đoàn kết với 
nhau. Không nên chia rẽ đố kỵ giữa nhau, chỉ là chiêu lấy tai 
hại. Không ích lợi gì.

    Vắn tắt có mấy lời, tôi xin cầu chúc cho tất cả anh chị 
em đồng đạo đều được vạn sự an lành.

THANH SĨ

168
Tokyo, ngày 26-10-1966

Hoài Ân thân mến,
    Thơ Ân ngày 20-10-66 tôi đã nhận được. Trước hết tôi 

xin cám ơn Ân, quý quyến đã sẵn lòng cho Bà Mười tá ngụ 
và giúp đỡ Bà những phương tiện trong thời gian tị nạn. Xưa 
nay trên đươc hoằng pháp độ sanh thường gặp lắm chướng 
ngại, nhưng các chướng ngại do người đồng đạo gây ra là tủi 
nhục hơn hết. Trong lúc quốc gia điên đảo Phật pháp suy vi 
mà  giữa   anh  chị  em đồng đạo  không chịu  mở  rộng  tình 
thương yêu đoàn kết với nhau để lo phục hưng tu bổ, nỡ đi 
âm mưu chia rẽ, nhiễu hại lẫn nhau thì còn gì là Đạo nghĩa, 
còn gì là nhân tâm!!

    Tự đan tay xô nhau xuống hố sâu và tự đục thuyền cho 
nhau chìm chết cả, như thế là quá mê muội! Tu hành ở đâu. 
Đạo đức ở đâu mà nỡ nhẫn tâm mưu làm những chuyện hiểm 
ác như vậy. Lòng nhân đạo mà còn không có, thì còn có chỗ 
nào gọi là tu Phật Đạo. Đức Thầy không có dạy bảo cách tu 
ác nhân thất đức ấy. Nếu anh em tín đồ nào làm ác nhân thất 
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đức đó là làm điều nhơ nhuốc và phá hoại mối đạo của Đức 
Thầy. Tôi dám quả quyết như thế.

    Đạo của Đức Thầy là Chánh Đạo, mối đạo có mục đích 
giải mê cứu khổ khắp cả nhân loại đại đồng. Đạo của Đức 
Thầy chẳng riêng cho một số tín đồ mà là chung cho tất cả 
chúng sanh.  Người  nào  cũng  có  thể  thừa  hưởng được  cái 
huyền diệu Thiêng Liêng của Đạo Đức Thầy, nếu ai chống lại 
sự thừa hưởng đó tức là vô tình hoặc cố ý hạ thấp giá trị cao 
siêu quảng đại mối Đạo của Đức Thầy. Tôi thiết nghĩ như 
vậy. Tôi rất hy vọng anh chị em đồng đạo nên nhận thức mối 
Đạo của Đức Thầy một cách chơn lý và Đạo nghĩa. Đồng thời 
nên đi cho đúng thuyết (hiền lương nhân ái) của Đức Thầy 
chỉ dạy.

    Ân! thơ nầy tôi chỉ có muốn nói mấy lời như trên, tôi 
xin chúc cho Ân và tất cả anh chị em đồng đạo ở quê nhà đều 
được dồi dào sức khỏe, và được nhứt trí tiến lên đường từ bi 
chánh đạo.

THANH SĨ
P.B: Xin Ân và anh chị em nên khuyên bà Mười nên an tâm 
và niệm Phật như thường lệ.

169
Tokyo, ngày 10-11-1966

Thưa Má,
    Má có được bình yên mạnh khỏe như thường không? 

Má nên luôn luôn bình tỉnh sáng suốt niệm Phật, để bảo trọng 
cơ thể và trưởng dưỡng tinh thần. Như thế mới là đúng cách 
tu thân hành đạo. Má và anh chị em đồng đạo nên nhớ trong 
khi mình sống trong đường lối phước lợi nhơn sanh, thì lúc 
nào mình cũng vui lòng làm lá dâu cho tằm ăn để nhả tơ giúp 
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cho mọi người nhờ, nhưng không bao giờ làm con trừu cho 
beo gấu ăn để mạnh sức sát hại thiên hạ. Đạo Phật vốn là Từ 
bi, nhưng mà chỉ Từ Bi trong những việc phước lợi cho đời 
chớ không Từ Bi trong việc khổ hại cho ai cả. Má và anh chị 
em nên thận trọng. Sau hết Má và anh em nên thận trọng. Sau 
hết  Má và anh em nên tin  chắc Chánh Đạo Chánh Nghĩa 
không ai có thể dùng mưu thần chước quỉ nào làm cho tiêu 
tan được. Nếu Chánh Đạo tiêu tan tức là mặt Trời tiêu tan!

    Vắn tắt có mấy lời, con cầu chúc Má được luôn luôn 
tráng kiện bình an, và xin Má trao lời con kính thăm tất cả 
anh chị em đồng đạo.

Con của Má

170
Tokyo, ngày 31-10-1966

Tôi khát nước

Vẫn uống nước nhưng lòng tôi mãi khát,
Khát nước mà chưa tìm nước nào vừa;
Thứ nước tôi đã quen uống từ xưa,
Nay bị kẻ nỡ làm dơ khó uống.
Uống những nước không quen tôi thấy ngượng,
Lòng tôi luôn muốn uống nước tôi xưa.

THANH SĨ
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171
Tokyo, ngày 12-11-1966

Đèn gặp gió

Đèn yếu ngọn gặp gió lùa bốn mặt,
Muốn để cho đèn ấy tắt hay không?
Nếu muốn đèn vẫn được vững bóng hồng.
Cả gia nội phải một lòng che đậy.
Để đèn tắt cả nhà đều tối thảy.
Thử tưởng xem cảnh ấy khổ dường bao?
Việc Đạo và việc nước phải làm sao?
Chớ nên để cho nhau trên lụi đụi!
Đạo, nước chẳng phải do nơi may rủi,
Đạo, nước suy thạnh bởi tại nhân dân.
Dân đồng tâm thì nước được trùng hưng,
Dân bất nhứt tất nước luôn khổ họa.
Thật yêu nước phải nước là trước cả,
Thật yêu dân thì dân khá đặt trên.
 Được thế là việc nước mới làm nên,
Cứ như vậy lòng dân không trái ngược.
Lấy chánh khí để phụng hành việc nước,
Đem chơn tu để vạch bước người ơi.
Nước, đồng tâm cứu nước khỏi tơi bời.
Đạo, chung sức giúp Đạo khơi sáng tỏ,
Đạo với nước thực hiện xong điều đó.
Thật tu hành ái mộ quốc dân.

THANH SĨ

P.B: Tôi đã nhận được thơ của Sang. Tôi rất cám ơn Sang. 
Tôi xin chúc cho Sang và tất cả anh chị em đồng đạo ở quê 
nhà đều được lành mạnh và gặp nhiều thuận lợi trên mọi việc 
làm.
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172

Tokyo, ngày 20-1-1968

Ông Ký thân mến,

Nghe tiếng Ký than ruột tợ banh,
Muôn điều vận nước đã khai sanh.
Khổ người tôn giáo không tâm chủ,
Khốn kẻ quốc gia thiếu nhiệt thành.
Nước chẳng vì dân mà vị lợi.
Đạo không lo Đạo chỉ lo danh.
Tuy là do đó gây đau khổ,
Nhưng rốt nước mình Đạo vẫn thanh.

THANH SĨ

173
Tokyo, năm 1967

Xuân Đinh Mùi năm 1967

THANH thú chưa hề những Tết qua
SĨ Thanh chẳng ngớt nhớ quê nhà.
CHÚC đồng bào Việt mau an lạc,
CẦU tổ quốc Nam sớm thái hòa.
TRỌN tự do dân, dân mạnh được, 
LÀNH quyền chủ nước, nước giàu ra.
QUÊ hương xin thấm tình hương nước,
NỘI mấy lời mong hiểu ý xa.

THANH SĨ
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Thanh Sĩ chúc cầu lành mạnh Xuân mới

THANH lọc cho trong nội bộ cần,
SĨ ôm quốc hận biết bao xuân,
CHÚC năm vui đến toàn Nam Bắc,
CẦU buổi khổ lìa cả quốc dân.
LÀNH sự cho đời dầu khốn nạn,
MẠNH tình vì nước há tranh phân,
XUÂN ơi! có đến mang vui đến,
MỚI khiến lòng người cảm mến xuân.

* * *

    Nhắn nhủ đồng đạo

THANH gươm trí huệ nhớ mài luôn,
SĨ khí đừng nao trước bạo cuồng.
NHẮN bạn tu hành, hành chớ bỏ,
NHỦ người đạo đức, đức đừng buông.
ĐỒNG qui phước chúng là căn bản.
ĐẠO hướng thiện dân ấy cội nguồn.
QUÊ Phật muốn về theo lối Phật, 
NHÀ nào cũng Phật sự đều suôn.

THANH SĨ
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174

Đông Kinh năm 1967

Chúc Xuân Đinh Mùi

THANH toán sao cho khéo chuyện nhà,
SĨ Thanh hoài vọng Việt Nam ta.
CẦU buồm Vương Đạo mau xuôi thuận,
CHÚC cuộc chia ly sớm thuận hòa.
AN nước an dân, dân chủ trị,
VUI người, vui cảnh, tự do gia.
NĂM nay giải nạn đừng gây nạn,
MỚI phỉ lòng người ngóng đợi qua.
XUÂN đi xin để nhớ đời,
XUÂN về xin để ấm người trông xuân.
XUÂN cho yêu mến muôn dân,
XUÂN đừng cho những căm hờn một ai.

CẦU Phật mười phương nhỏ phước lành,
CHÚC toàn dân Việt hết đao binh.
TAI trời xin khiến  trời Nam tịnh,
ÁCH nước mong xui nước Việt bình.
KHỎI cảnh máu rơi thường khấn vái,
QUA cơn thịt đổ mãi van xin.
NĂM chờ tháng đợi câu Hòa Hảo,
MỚI cũ bao năm chẳng đổi tình.

THANH SĨ
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175
Tokyo, ngày 16-1-1967

Bà Lê thị Ẩn vừa rồi từ Phi Luật Tân ghé qua Đông 
Kinh (Tokyo). Bà có điện thoại với tôi và có gặp tôi tại nhà 
con của Bà (ở Tokyo). Tôi có tặng Bà một bài thơ biên phía 
sau tấm ảnh của tôi  tặng Bà. Bài thơ ấy như sau đây:

THANH mình, thanh kẻ, tạo đời thanh,
SĨ chí siêu phàm, bất chí danh.
THỊ hiện cứu dân trong khổ hiện,
ẨN tình giác thế giữa mê tình.
TÁI khai Nghiêu Thuấn là phương hướng,
NGỘ hội Liên Hoa ấy lộ trình.
ĐÔNG tẩu tây bôn chung thỉ chí,
KINH thành Phật quốc dạ đinh ninh.

Những người trong phái đoàn của chánh phủ và những 
người trong phái đoàn Phật Giáo sang đây đa số đều có gặp 
tôi và rất thân mật. Thế mà phái đoàn Giáo Hội Phật Giáo 
Hòa Hảo (gọi là đồng Đạo) đến Nhựt đã chẳng có một sự liên 
lạc gì với tôi cả. Người đồng Đạo đến ngoại quốc mà còn 
diễn cảnh lạnh lùng giữa nhau như vậy,  thật  là  đau lòng! 
Người một Đạo với nhau mà còn không thân thiện được, thì 
làm sao thân thiện được với những người khác!!

THANH  SĨ

176
Tokyo, ngày 27-1-1967

 Từ ở trường Đại Học Waseda vừa mới về tới gặp thơ 
của Phỉ, khiến sự mệt mõi trong người tôi bổng trở nên hết 
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ngay, Xin cám ơn Phỉ, hiện thời bên nầy đang giữa mùa đông 
rét mướt, nhưng tôi vẫn được mạnh khỏe như thường. Xin 
Phỉ và anh chị em đồng đạo ở quê nhà nên an tâm. Nước nhà 
mỗi ngày mỗi trở nên trầm trọng và đi sâu trong cảnh bùn lầy 
máu đổ, ở bên nầy tôi thường biết tin và rất lấy làm đau buồn. 
Nước  Việt  Nam  của  người  Việt  Nam.  Người  Việt  Nam 
đương nhiên phải chủ quyền nước của mình. Nước Việt Nam 
thạnh suy hay còn mất, chính người Việt Nam có trách nhiệm 
trực tiếp. Người Việt Nam có bổn phận giải quyết nước nhà 
một cách khôn ngoan sáng suốt những lúc lâm nguy. Người 
Việt Nam không một ai chẳng tự hào rằng nước mình đã có 
lịch sử cực kỳ anh dũng hơn bốn ngàn năm. Hơn bốn ngàn 
năm qua nước Việt Nam đã gặp biết bao cuộc ngoại xâm, biết 
bao kỳ nội loạn mà vẫn được vượt khỏi chính là nhờ dân tộc 
Việt Nam đã có tinh thần tự cường bất khuất và có tâm hồn tự 
giác quyền lợi  quốc gia.  Tôi  rất  muốn hầu hết  người  Việt 
Nam của chúng ta trong giờ phút nầy, hơn giờ phút nào cả 
nên nhớ lại (có thể nói là nên tiếp tục) cái tinh thần  ấy và tâm 
hồn ấy để bảo vệ chủ quyền quốc gia và tự do dân tộc. - Quốc 
gia Việt Nam và dân tộc Việt Nam xưa nay chỉ là muốn độc 
lập và muốn tự chủ, tự do không hơn không kém. Cho nên 
bất cứ tôn giáo nào, đảng phái và nhân vật nào ở nước Việt 
Nam, tôi thiết tưởng nên đi theo đường lối ấy, không nên đi 
ngược lại, nếu đi ngược lại truyền thống ấy, chỉ là gặt lấy mọi 
sự tai khổ, và thất bại nhục nhã mà thôi.

  Phỉ và anh chị em ở quê nhà có nhận thấy như thế 
không? Nếu muốn xác nhận rõ những kết quả ấy nên đọc kỹ 
lại những đoạn éo le bi kịch của lịch sử nước nhà đã qua tất 
sẽ được biết rõ như một với một là hai. Về phương diện Đạo 
và Đảng. Vì thời cuộc, vì dân tâm mà có thể thay đổi phương 
pháp ứng dụng cho thích hợp nhưng không thể thay đổi mục 
đích. Mục đích của Đạo là giải thoát kiếp tử sanh mê khổ: 
mục đích của Đảng là giải thoát kiếp đời nô lệ bần cùng. Mục 
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đích ấy, người ở trong Đạo cũng như người ở trong Đảng có 
bổn phận phải thực hiện cho kỳ được. Đó là chân  tu hành. 
Đo là chân cách mạng. Tôi nhận thấy như vậy.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Phỉ và tất cả anh 
chị em đồng đạo ở quê nhà đều được vạn sự an lành.

THANH SĨ

177

Mong năm mới

MONG năm mới đến khác năm qua,
CHO hết khổ đau cả nước nhà.
HÒA giống nòi chung tình Tổ Quốc,
BÌNH Nam Bắc một nghĩa Sơn Hà.
HẠNH lành đồng tạo lành Dân Tộc,
PHÚC sáng cùng xây sáng Quốc gia.
NƯỚC Việt văn minh và tiến bộ,
TA đừng để kém nước gần xa.

Ưng ơi! hai chữ tu hành,
Giàu sang khó sánh công danh khó bì.

Ưng ơi! Lòng dạ Từ Bi,
Tình nào dám đọ nghĩa chi dám kình.

Ưng ơi! Độ kẻ độ mình,
Từ Bi rán học, tu hành rán lo.

Ưng ôi! Biển khổ quá to,
Muốn qua phải mượn chiếc đò Từ Bi

Ưng ôi! Đời rốt còn gì?
Dù rằng đời có cực kỳ văn minh.

Ưng ôi! Đời chốn tranh giành,
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Càng giành càng khổ, càng tranh càng tàn.
Ưng ôi! Sanh tử còn mang,

Đời như là giấc mộng tràng mà thôi.
Ưng ơi! Lấy đạo thay lời,

Đem điều sanh tử đổi nơi Niết Bàn.
Ưng ơi! Muốn khỏi thế gian,

Không chi bằng cách theo đàng Phật khuyên.
Ưng ơi! Thật chí tu hiền,

Phật Trời sẽ độ cơ huyền sẽ thông.
Ưng ơi! chỉ có mấy dòng,

Làm quà hải ngoại tặng lòng của Ưng.
Chúc Ưng toại nguyện lãnh phần,

Hẹn nhau gặp một ngày gần kề đây....
THANH SĨ

178
Tokyo, ngày 17-3-1967

Hoài Ân thân mến,
  Hãy luôn luôn treo gương thân thiện, dù người đời 

muốn soi hay là không muốn soi cũng mặc tình. Ở trong hoàn 
cảnh khó hay dễ nào cũng vậy. Ân và anh chị em nên duy trì 
và phát triển tinh thần Phật pháp cho chính mình được vững 
vàng sâu rộng. Đừng bao giờ để mình yếu hèn trên đường 
chơn lý đạo nghĩa. Nên tin chắc sự làm lành sẽ gặp lành, làm 
dữ sẽ gặp dữ. Ân và anh chị em nên cố gắng tu tỉnh cho được 
hoàn thiện thân tâm.

Ra công trồng trọt tưới tăng,
Thế nào cũng có ngày ăn quả mùi.
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Lúc tu khổ, khi thành vui,
Xin đừng ngao ngán, những hồi công phu.

Phật nào mà trước chẳng tu?
Có ai đâu chẳng công phu mà thành?

Cho nên phải rán tu hành
Có tu hành mới có thành Phật Tiên.

THANH SĨ

179
Tokyo, ngày 11-4-1967

Thưởng thân mến,
   Bức thơ ngày 10-3-1967 tôi đã nhận được. Rất cám 

ơn Thưởng. Hiện thời tôi vẫn khỏe mạnh như thường. Xin 
Thưởng và anh chị em đồng đạo ở quê nhà nên yên lòng, chớ 
quá lo ngại.  Trên đường tu hành cũng như trên công việc 
phụng sự Đạo nghĩa, ở giữa thời kỳ vô cùng hỗn độn và đầy 
dẫy những sự ngang trái, con người dễ bị lung lạc ý chí và dễ 
bị đánh lừa vào đường tội lỗi mà Thưởng và anh chị em ở quê 
nhà chắc đã được mục kích rất nhiều rồi. Mặc dù bận chân ở 
xứ xa, nhưng tôi vẫn được cảm biết rõ những điều ấy. Tôi 
nghĩ rằng, nếu người chỉ biết mưu sống cho bản ngã, thì sẽ vì 
đó mà gây ra lắm tội ác và kết quả sẽ chết vì cái bản ngã. Cái 
bản ngã ấy cực nhỏ hẹp và cực đê tiện. Còn người biết sống 
theo chơn lý thì không bao giờ để chết vì sở cầu bản ngã mà 
là chỉ chết vì phúc lợi nhơn sanh. Đại Đồng. Càng nghĩ tới 
điều ấy bao nhiêu, tôi thấy lòng càng buồn cho một số người 
trong Đạo bấy nhiêu. Đạo mà chẳng có một tí Đạo nào cả. 
Chỉ mang cái nhãn hiệu Đạo để mua danh bán lợi mà thôi. 
Cái bản ngã của những người ấy tợ như núi, khiến họ không 
còn thấy ai trước hơn là thấy họ. Cửa Đạo bị những người ấy 
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làm vắng  khách  thập  phương  và  mối  Đạo  cũng  bị  những 
người ấy làm cho mang tiếng xấu. 

  Đức Thầy chắc không khỏi phải đau lòng cho một số 
tín đồ như vậy! Nhưng ngày nào còn đời là còn Đạo, Đạo 
không có thể mất và không ai có thể nào phá hoại được Đạo 
chỉ vì thời thế nhân tâm và căn duyên sâu cạn của chúng sanh 
mà có lúc suy lúc thạnh. Điều ấy không phải tại Đạo mà là tại 
đời. Vậy Thưởng và anh chị em đồng đạo nên bình tỉnh, đừng 
có bi quan trước cảnh bụi bám trên thân Đạo khổng lồ. Và ai 
quấy  có  phần?  Thưởng  và  anh  chị  em  rán  tu  hành  chơn 
chánh. Nhớ trau giồi trí huệ và xây dựng công đức. Nên làm 
gương tốt đừng học thói xấu, lúc nào cũng nên nhớ mình là 
người có Đạo. Chánh Đạo, Đạo tự độ và độ tha, Đạo có mục 
đích giải thoát tất cả thống khổ trong đời, đời của mình và 
của mọi người. Cho nên Đạo thường gặp nhiều khó khăn:

Mùa màng chừng được đến rồi,
Hết cơn bĩ cực đến hồi thới lai.
Đừng buồn phân bón thúi khai,
Nó càng nhiều lại càng sai hoa màu.
Bảng đen càng sậm dường bao,
Càng làm nét phấn rõ màu nhiều hơn.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Thưởng và tất cả 
anh chị em đồng Đạo ở quê nhà đều được mạnh lành và tu 
hành nhứt trí.

THANH SĨ
P.B: Tôi có kèm gởi theo đây tấm ảnh của tôi chụp lúc tuyết 
xuống trong mùa đông năm nay.
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180
Tokyo, ngày 12-4-1967

Lài thân mến,
Tôi rất hân hạnh đã nhận được thơ của Lài. Xin cám ơn 

Lài. Được biết Lài và anh chị em đồng đạo ở quê nhà vẫn 
được mạnh lành. Ở bên nầy, tôi cũng được khỏe mạnh luôn, 
không có sự gì thay đổi. Xin Lài và anh chị em ở quê nhà nên 
vững lòng. Tu hành là vốn, vốn càng lớn càng tốt. Cái vốn 
nầy, không phải là dễ kiếm, nếu để nó mất đi, là vạn khổ và 
không đem bành trướng nó rộng được thì cũng uổng phí vô 
hạn. Vậy Lài và anh chị em ở quê nhà rán phối hợp tâm lực 
giữa nhau để bảo vệ cái vốn ấy, đồng thời, cố gắng phát triển 
và đem bành trướng nó ra cho được ngày một thêm vĩ đại 
hơn.

Trong công việc làm nào cũng nên căn cứ trên tinh thần 
đạo đức để phát động, dù là công việc ấy thuộc về Cách mạng 
hay Chánh trị  v.v… Càng cách mạng chánh trị  bao nhiêu, 
càng phải có đạo đức bấy nhiêu. Thế mới tránh được những 
hành động đưa đến bạo ngược. Tuy nhiên, ở giữa thời buổi 
nhứt nhứt đều phải cực lực cạnh tranh nầy, vấn đề đạo đức 
chẳng những khó thực hành mà còn gặp vô số chướng ngại, 
nếu người không có chí kiên cường quyết định, thì dễ bị đẩy 
lùi, và có khi còn tự mình phản lại bổn nguyện của mình nữa.

Cho nên, Lài và anh chị em ở quê nhà, rán rèn luyện ý 
chí sắt thép, xoi phủng mọi chướng ngại để tiến tới mục đích 
đạo đức quang minh. Hàng tốt thì giá cao, xin chớ buồn sự hy 
sinh quá nhiều, trên con đường chơn chánh lương thiện. Câu 
“trường đồ tri mã lực, sự cửu kiến nhơn tâm” đã được chứng 
minh rất nhiều ở trong Đạo. Vậy Lài và anh chị em đồng đạo 
ở quê nhà rán nhứt trí hành động Đạo Đức, treo gương Đạo 
đức để cho trong Đạo bớt cảnh lu mờ.
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Lương tâm Đạo Đức mất đi rồi,
Sánh thú rừng xanh một thứ thôi.
Nòi giống xem thua chòm cỏ úa,
Nghĩa tình coi kém miếng mồi hôi.
Chỉ mưu sống thỏa tâm tham dục,
Mặc kệ phần ai cảnh thập thồi.
Đời khổ khổ thêm vì hạng ấy,
Mỗi lần nhớ đến bắt than ôi!

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Lài và anh chị em ở 
quê nhà đều được muôn sự tốt lành.

THANH SĨ

181
Tokyo, ngày-4-1967

Tu thì phải hành

Lắm duyên mới gặp đạo mầu,
Đạo mầu gặp được khá âu tu hành.

Tu hành thì phải tín thành,
Tín thành rồi rán lo hành cho y.

Y hành theo đức Từ Bi,
Từ Bi tâm khẩu hành vi một đàng.

Một đàng giải thoát trần gian,
Trần gian đem đổi Niết Bàn ai ơi!

Ai ơi! chớ nhiễm cõi đời,
Cõi đời nhiễm mấy rốt thời cũng buông.

Buông đời sự nghiệp buông luôn,
Luôn còn không mất là đường siêu sanh.

Siêu sanh nhờ trọn lòng lành,
Lòng lành thương kẻ như mình thương thân.
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Thương thân phải rán thi ân,
Thi ân càng rộng càng gần Phật Tiên.

Phật Tiên lấy đức làm duyên,
Duyên Tiên Phật có rán chuyên tu hành.

Tu hành muốn huệ phải thanh,
Thanh như hồ lặng hiện vành trăng treo.

THANH SĨ

182
Tokyo, ngày 17-4-1967

Trường thân mến,
Vững lòng hành đạo Yến, Trường ơi!
Gió nghiệp thổi bao chớ rụng rời.
Nợ nước đền xong cho rảnh tới,
Khổ nhà chịu hết để vui mơi.
Cầu Tiên phải bắt ngay đường tục,
Thuyền Phật cần xông giữa biển đời.
Giải kiếp hồng trần đâu phải thế,
Vững lòng hành đạo Yến Trường ơi!

THANH SĨ
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183
Tokyo, ngày 18-4-1967

Lời thăm quê nhà

Trong nhà có được an không?
Ngoài nầy vẫn thế chẳng nông nổi gì.

Đường mình đã định cứ đi,
Đi cho tột chỗ sợ gì ai ngăn.

Cố nhiên con lộ Đường Tăng,
Có non núi hiểm, có chằn tinh yêu.

Lũ yêu cám dỗ đủ điều,
Nhưng Tam Tạng chẳng hề xiêu lòng mình.

Một lòng Đông độ thỉnh kinh,
Gặp Như Lai Phật cho minh Đạo mầu.

Đường đi tuy lắm dãi dầu,
Nhưng khi đến chốn thỏa câu nguyện rồi.

Không riêng giải khổ mình thôi,
Mà còn cứu khổ được người muôn phương.

Tu là quảng đại tình thương,
Thương người quyết độ khỏi đường khổ mê.

Độ chưa xong vẫn còn thề,
Thề chừng độ hết người mê mới vừa.

Ngày về trông sớm trông trưa,
Trông về cùng mọi người đưa Liên Đài.

THANH SĨ
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184
Tokyo, ngày 25-4-1967

Bà Ẩn thân mến,
Tôi rất hân hạnh vừa mới nhận được thơ của Bà. Xin 

cám ơn Bà. Được tin Bà và anh chị em ở quê nhà vẫn được 
mạnh lành, tôi lấy làm yên tâm nhiều. Ở bên nầy, tôi cũng 
được mạnh khỏe như thường, không có sự gì thay đổi. Xin Bà 
và anh chị em ở quê nhà nên an lòng. Đời đang tiến mạnh vào 
cuộc sống thế lực vật chất. Người ta xô đẩy chen lấn nhau ở 
mọi phương diện. Đời sống của con người bị ảnh hưởng sâu 
sắc vào đó mà thường dùng đầu óc hơn dùng trái tim. Bởi lý 
trí với tình cảm không cân đối nhau, cho nên đời sống càng 
vật chất càng tối tân thì con người cũng càng gian ác. Người 
ta thường gây cho nhau khổ hơn là làm cho  nhau vui! Vì thế; 
đời sống của con người hình như lúc nào cũng bị bức bách, 
bất  an.  Đặt  tai  mắt  tâm tư vào những cảnh đó,  thử hỏi ai 
người  có  nhân đạo,  có từ  tâm há chẳng xót  dạ đau  lòng? 
Riêng tôi, tôi luôn luôn thiết nghĩ rằng:

Tham ác bao nhiêu khổ bấy nhiêu,
Khổ vì vật chất tội thêm nhiều.
Cực hình nhân loại do tham kết,
Đại ngục trần gian tại ác chiêu.
Xưa thế, ông cha không giải thoát,
Nay vầy, con cháu khó tiêu diêu.
Mong ai cũng nhớ ngày mai hậu,
Trở lại đường tu chớ đánh liều.

     Trong lúc đa số người ta mòn mỏi tinh thần Đạo đức, thì 
việc Đạo đức rất cao quí và rất cần thiết hơn bao giờ hết. Tôi 
rất hy vọng Bà và anh chị em ở quê nhà, rán treo gương sáng 
của Đạo đức và hành động tốt  của Đạo đức trên tâm hồn 
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hướng về công việc phước huệ đại đồng. Giữa xã hội đầy dẫy 
tà ác xấu xa mà đem việc chơn chánh tốt lành ra thực hiện, cố 
nhiên có nhiều chướng ngại khó khăn, xin Bà và anh chị em ở 
quê nhà, nên nghĩ vì sự cứu khổ chung và siêu thoát chung 
mà rán vừa là nhẫn nại vừa là tinh tấn lướt tới mục đích của 
mình đã quyết định. Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Bà 
và anh chị em ở quê nhà đều được vạn an.

THANH SĨ

185
Tokyo, ngày 5-5-1967

Khanh thân mến,
Tôi không ngớt trông chờ sự trọn sáng trên đường đạo 

hạnh của Khanh và của tất cả anh chị em ở quê nhà.

Rán tu trong cảnh khó tu,
Rán hành những lúc âm u khó hành.

Tu cho hết dữ ra lành,
Hành cho hết trược, ra thanh cuộc đời.

Khổ nay chịu được vui mơi,
Chớ buồn những lúc tình đời khô khan.

Rán tu cho kiếp khỏi tàn,
Rán hành để có lấp bằng sông mê.

Phật chờ nơi chốn Liên Huê,
Khó khăn mấy cũng rán về tới nơi.

THANH SĨ
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186
Tokyo, ngày 5-5-1967

Nho thân mến,

Đường tu lắm đoạn gay go,
Bước luôn chớ có để cho giựt lùi.

Khó khăn mấy cũng vui hành đạo,
Bận rộn bao vẫn tạo phước điền.

Trong cơn loạn lạc đảo điên,
Lợi dân ích nước rán khuyên nhau làm.

Vừa phụng sự cho kham nhơn đạo,
Vừa thi hành chánh giáo Phật gia. 

Sống cho hạnh phúc người ta,
Sống cho ai cũng hiền hòa như nhau.

Tu để giải khổ đau thiên hạ,
Tu để tan nghiệp quả thế gian,

Ngày nào còn cảnh khốn nàn,
Là còn cần phải lo toan tu hành.

Rán tu được trọn lành trọn sáng,
Rán tu cho quả mãn công viên;

Đừng buồn những cảnh truân chuyên,
Chớ nao núng lúc xéo xiêng tình đời.

Mỗi cay đắng mỗi hồi mài giũa,
Càng giũa mài càng tỏ sáng thêm.

Tuồng đời hết động rồi êm,
Gặp khi lay chuyển rán kềm bổn tâm.

Niệm Nam Mô Quan Âm Bồ Tát,
Cứu khổ nàn cho khắp muôn dân.

Kẻ xa cho đến người gần,
Mở lòng cứu độ cho thân an lành.

Đó lời kẻ Đông Kinh thường khấn,
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Người quê nhà cũng rán nguyện cầu.
Đồng thời nhớ giúp đỡ nhau,

Về phương vật chất như câu tinh thần.
THANH SĨ

187
Tokyo, ngày 14-5-1967

Hoài Ân thân mến,
  Bức thơ ngày 29-4-1967, tôi đã nhận được hơn một 

tuần qua. Được biết Ân, Bà Mười và anh chị em đồng đạo ở 
quê nhà đều được mạnh lành, tôi yên tâm nhiều lắm. Độ nầy 
tôi cũng được mạnh khỏe luôn, không có sự gì thay đổi. Xin 
Ân, Bà Mười và anh chị em ở quê nhà nên vững lòng. Sự tu 
hành và công việc phổ thông đạo lý, ở quê nhà Ân và anh chị 
em chẳng quản gian nguy, vẫn tùy cơ ứng biến tiếp tục tiến 
phát, khiến tôi vô cùng cảm động.

Nam Mô Bồ Tát Quan Âm
Hộ trì cho kẻ hữu tâm tu hành.

Bao nhiêu chướng ngại tan tành
Tu hành như Phật đã thành như xưa.

  Vì muốn vạch đường hạnh phúc siêu nhiên cho người 
đời, nên nắng đạo cứ chiếu, mưa đạo cứ rơi để cho khắp thiên 
hạ được vui tươi sáng sủa. Việc làm nầy không đợi ai khen 
hay thỉnh. Chỉ vì đánh thức các việc mê lầm của người đời, 
cởi mở các mối đau khổ cho người đời, và giúp người đời đến 
chỗ tận thiện, tận mỹ mà kẻ tu hành cảm thấy mình có bổn 
phận làm vậy thôi. Làm một cách hoàn toàn bất vị ngã. Trong 
trường hợp nào cũng muốn hòa mình với thiên hạ để vạch rõ 
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con đường giải thoát. Con đường độc nhứt vô nhị của Đạo 
Phật.

    Tôi rất hy vọng Ân và anh chị em đồng đạo ở quê nhà 
rán giúp nhau tu hành chơn chánh, giúp nhau hoằng pháp lợi 
sanh, và giúp nhau trong công việc phước huệ Đại đồng.

Giác ngộ cho đời giữa đảo điên,
Lắm điều tranh cạnh lắm truân chuyên.
Nhân tình gieo rộng không thù hận,
Đức tốt treo cao khỏi não phiền.
Tâm động khiến cho trăm sự động,
Lòng yên sẽ được vạn điều yên.
Bao nhiêu họa phước do mình cả,
Rán sống trong câu sống đại hiền.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Ân quý quyến, 
anh chị em đồng đạo và Bà Mười ở quê nhà đều được vạn sự 
phước trường.

THANH SĨ

188

Tokyo, ngày 24-5-1967

Nho thân mến,
   Bao giờ cũng phải vừa là phản tỉnh mọi việc nơi mình 

và vừa là tự chủ lấy tâm trên con đường lợi dân ích nước. 
Nhìn  thấy  tình  đời  cũng  như  tình  đạo,  bên  nào  cũng  đầy 
những mùi chanh khế, kẻ tu hành dễ bị làm lay chuyển tinh 
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thần. Vậy Nho và anh chị em ở quê nhà, rán cố gắng trau 
luyện cốt cách đạo hạnh thêm lên.

Lấy đường nhân quả mà đi,
Lấy câu tội phước mà ghi vào lòng.

Sống trong nếp sống sạch trong,
Sống trong hành động đại đồng nghĩa nhân.

Nếu không làm được Phật Thần,
Cũng làm được kẻ xa gần đều thương.

Vài lời nhắn với quê hương,
Rán gìn lẽ sống như đường nói trên.

THANH SĨ

189
Tokyo, ngày 27-5-1967

Trường!

 Một lòng theo sát gót chơn nhơn,
Gió bụi đời bao cũng chớ sờn.
Nguyện gặp Di Đà nơi Cực Lạc,
Quyết tìm Phật Tổ chốn Linh Sơn.
Tự đi có kẻ đi càng tốt,
Đặt bước không ai bước chẳng sờn.
Cảnh cũ người xưa mong trở lại,
Lộ trình đừng một phút dừng chơn.

Thô sơ có mấy lời,
Xin người thông cảm đến.
Đạo lấy đạo mà tìm,
Tâm dụng tâm để kiếm.

THANH SĨ
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190
Tokyo, ngày 28-5-1967

Thưởng thân mến,
    Độ nầy Thưởng và anh chị em đồng đạo ở quê nhà 

vẫn được như thường, hay là đã có sự gì thay đổi đáng lo 
chăng? Ở bên nầy hiện thời khí hậu đã ấm trở lại gần như 
mùa hạ rồi và tôi cũng vẫn được mạnh khỏe luôn, không có 
điều chi phải ngại cả. Xin Thưởng và anh chị em ở quê nhà 
nên yên tâm và rán lo việc Đạo nghĩa. Thuyền Đạo trong biển 
đời bao giờ cũng có nhiều sóng gió ngược ngang. Thưởng và 
anh chị em ở quê nhà nên nung sức nhau chèo cho ăn nhịp và 
cho mạnh cánh để thuyền bớt lảo đảo và khỏi bị đẩy lùi lại, 
hầu có mau đến nơi đến chốn của mình đã ước mong.

  Mọi  sự cao  quí  thường có từ trong những cái  khó 
khăn. Nếu những khó khăn ấy không chịu được, thì mọi sự 
cao quí ấy cũng sẽ không có được. Sự cao quí vô thượng của 
Đạo, càng phải khó khăn gấp bao nhiêu lần hơn sự cao quí 
của đời. Nhưng nếu những khó khăn ấy vượt qua được, thì 
những cảnh an vui sẽ hiện ra và những điều đau khổ sau nầy 
cũng sẽ không còn sanh khởi nữa. Vậy, Thưởng và anh chị 
em nơi quê nhà rán đoàn kết nhứt trí chinh phục tất cả khó 
khăn quái ngại trên đường hành đạo tu thân. Rán tu cho nên 
thân và hành cho nên Đạo. Đạo nhắm vào sự giải thoát mọi 
nỗi thống khổ lao lung của người đời về vật chất cũng như về 
tinh thần. Đạo nhắm vào sự đào tạo hạnh phúc an vui chơn 
thật ở hiện tại và sau nầy, cho tất cả mọi người, cho nên:

Hành đạo quản gì những khó khăn,
Khó khăn càng lắm Đạo càng tăng.
Sông mê sâu mấy nguyền làm cạn,
Núi nghiệp cao bao thệ phá bằng.
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Tự độ cho thành dù kẻ cấm,
Độ người được đắc mặc ai ngăn.
Đã tu quyết chí tu như Phật,
Tu kiếp nầy cho đáo Niết Bàn.

Vắn tắt có mấy điều, tôi xin chúc cho Thưởng và anh 
chị em đồng đạo ở quê nhà đều được luôn luôn mạnh lành và 
tu hành mau tỏ ngộ.

THANH SĨ

191

Tokyo, ngày 19-6-1967

    Vừa rồi tôi có nhận được thơ của ông Phan Khắc Sửu, 
hôm ngày 1-6-1967. Tôi có viết thơ hồi tin cho ông trong đó 
tôi có viết 8 câu thơ như sau: 

Làm người yêu nước tự nhiên rồi,
Nhưng nước không dân, nước cũng trôi.
Nước có sức dân nước mới thạnh,
Dân không hồn nước ấy dân tồi.
Nước dân là một đừng chênh lệch,
Dân nước không hai chớ cắt đôi.
Hỡi kẻ thật tâm yêu mến nước,
Nên làm dân hết tiếng than ôi!

THANH SĨ
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192
Tokyo, ngày 19-6-1967

Cầu Phật

Việt Nam khổ ách mỗi ngày qua,
Cầu Phật ra tay cứu trẻ già.
Ngoại cảnh sớm tan cơn sấm sét,
Nội tình mau lặng cuộc phong ba. 
Hết nghe tiếng khóc chồng con mất,
Khỏi thấy lời than nát cửa nhà.
Cả nước cùng thương cùng bảo vệ,
Người đều lạc nghiệp với âu ca.

THANH SĨ

193
Tokyo, ngày 7-7-1967

Nho thân mến,

Rán tu để giải khổ người,
Rán tu để gội rửa đời bợn nhơ.

Rán tu để phúc hiện giờ,
Rán tu để có phước chờ mai sau.

Rán tu chớ nại gian lao,
Rán tu trong lúc đời đau khổ nhiều.

Tu cho dân nạn ách tiêu,
Tu cho nước khỏi những điều đao binh.

Tu cho vui kẻ vui mình,
Tu cho no ấm thanh bình khắp nơi.

Tu là chẳng những tốt tươi,
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Mà tu còn giúp cho người siêu sanh.
Cho nên phải rán tu hành,

Dù rằng sống giữa cảnh tình đảo điên.
THANH SĨ

194
Tokyo, ngày 7-7-1967

Trường Yến,

Tu để độ mình và độ thế,
Khổ mình khổ thế độ cho tan.
Độ nhau cho khỏi sông mê khổ,
Đồng được an vui cảnh Niết Bàn.

THANH SĨ

195
Tokyo, ngày ngày 10-7-1967

Sang, Phẩm, Điểm, Minh, Hinh, thân mến,
  Bức thơ của mấy anh em ngày 29-6-1967, tôi đã nhận 

được. (Nhưng được rất trể, vì thơ để địa chỉ cũ). Đọc thơ, 
thấy mấy anh em nhìn vào cảnh phân chia tranh chấp trong 
Đạo mà băn khoăn lo ngại cho vận mạng của đoàn thể ở ngày 
mai, tôi lấy làm cảm động lắm. Chính tôi cũng rất lo ngại như 
mấy anh em vậy. Thế cho nên, mỗi lần viết thơ là mỗi lần tôi 
không ngớt thiết tha kêu gọi tất cả anh chị em trong Đạo nên 
hồi tâm nghĩ đến vĩ nghiệp của Thầy và vận mạng của đoàn 
thể ở hiện tại và sau nầy mà mỗi người rán chung lo tìm cách 
đoàn kết giữa nhau sớm ngày nào là hay ngày nấy. Đồng thời, 
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đó cũng là để theo đúng lời giáo hóa của Đức Thầy là “Phải 
thương yêu lẫn nhau như con một cha!”

    Có đoàn kết được mới có thể làm cho đoàn thể phát 
triển được. Càng chia rẽ càng suy yếu và dễ bị người ta lợi 
dụng. Ở phương diện nào cũng bất lợi cả. Muốn đoàn kết thật 
sự giữa nội bộ, thì trước hết cần phải nhắm vào công việc xây 
dựng chung và đặt  mục đích chung,  không nên cố chấp ở 
cách nhận xét có khác nhau giữa mỗi người. Như thế mới làm 
cho dung hòa được và sẽ dẫn đến chỗ đoàn kết được.

Hòa Hảo thì phải Hảo Hòa
Không Hòa không Hảo còn ra đạo gì?

Cửa Từ thì phải Từ Bi,
Ẩn dương nương Phật chỉ nguy sau nầy.

Nếu ai chỉ vì tham vọng riêng vì quyền lợi riêng mà nỡ 
âm mưu gây sự chia rẽ xáo trộn trong đoàn thể, đem đoàn thể 
ra làm bàn đạp, làm vật hy sinh, thì những kẻ ấy không những 
đã mất hết tính chất Đạo giáo (PGHH) mà cũng đã mất hết 
lương tâm của con người. Đó là những kẻ lừa Thầy phản bạn. 
Những kẻ ấy, không còn lý do gì để gọi là người trong Đạo 
nữa, nếu họ không sớm ăn năn cải hối một cách chân thành.

Tôi rất hy vọng tất cả anh chị em trong Đạo được biết 
giác ngộ Đạo đức đến một trình độ sâu rộng hơn và  biết nhận 
định thời cuộc một cách khách quan hơn để sớm giải quyết 
khôn khéo ổn thỏa vấn đề nội bộ đoàn thể.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Sang, Phẩm, Điểm, 
Minh, Hinh và tất cả anh chị em đồng đạo ở quê nhà đều 
được vạn sự an lành và tu hành sáng suốt.

THANH SĨ
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196
Tokyo, ngày 14-7-1967

Đường Đạo cứ đi

Hoài Ân thân mến,
Đường Đạo cứ đi mặc ngược xuôi,
Quyết đi đi mãi chớ cho lui.
Nhớ ra bóng Phật khi đau đớn
Đọc lại lời kinh lúc ngậm ngùi.
Thuốc đắng uống vào tiêu bịnh tật,
Khổ tu hành được hết luân hồi.
Thiện Nam tín Nữ nên bền chí
Đường đạo cứ đi mặc ngược xuôi.

THANH SĨ

Hôm nay ngày 13-7-1966, tôi có gởi ông Phan Khắc 
Sửu một bài thi như sau:

Ông Bà Phan có mạnh lành không?
Đất khách riêng tôi quá chạnh lòng,
Ách nước chiêm bao đêm mãi thấy,
Nạn dân trên báo mỗi ngày trông.
Muôn ngàn bất hạnh con người Việt,
Vô số tang thương giống Lạc Hồng.
Nếu chẳng sớm cùng lo giải quyết,
Đáng buồn cho lắm phải chăng ông.

THANH SĨ
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197
Tokyo, ngày 14-7-1967

Duy Liên thân mến,

Liên ơi! thế sự quay cuồng,
Mà người chưa tỉnh đáng buồn lắm Liên!

Buồn ai đạo thiếu tâm thiềng,
Thấy đời sống mạnh lòng nghiêng theo đời.

Đời càng bám, đạo càng lơi,
Mỗi ngày tội lỗi con người mỗi thêm.

Nhìn đâu cũng loạn chẳng êm, 
Khổ không lo giải lo thêm khổ nhiều.

Nước sông xuôi ngược lắm chìu,
Mà trên thuyền mỗi kẻ theo một dòng.

Con thuyền cứ mãi long đong,
Người trên thuyền cũng trong vòng dở dang.

Liên ơi! Nhìn cảnh bất an,
Rất đau lòng khách xa đàng lắm Liên.

THANH SĨ

198
Tokyo, ngày 29-7-1967
Trường Yến thân mến,

Giống lành gieo có quả thơm lành,
Thiện ý thiện ngôn với thiện hành.
Lửa nghiệp nước từ đem dập tắt,
Khói đời gió đạo lấy bình thanh.
Ta Bà quyết hết thân sa đọa,
Cực Lạc nguyền chung Phật đắc thành.
Một kiếp nầy tu xong vạn kiếp,
Chơn tu dù phải lắm hy sinh.

THANH SĨ
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199
Tokyo, ngày 3-8-1967

Quyện thân mến,
  Thơ của Quyện ngày 23-7-1967 tôi đã nhận được. Rất 

cám ơn Quyện. Quyện và cả gia quyến có được mạnh không? 
Ở bên nầy lúc nào tôi cũng nhớ đến Quyện, gia quyến của 
Quyện và tất cả anh chị em đồng đạo ở quê nhà. Hiện thời, tôi 
vẫn được mạnh luôn và đang nghỉ hè cho tới ngày 13-9 mới 
đi dạy trở lại Đại học. Tuy nghỉ hè nhưng tôi vẫn có nhiều 
công việc bận luôn. Ở bên nầy, hiện đang giữa mùa hạ. Trời 
nóng nực chẳng kém gì ở Sài Gòn, có lẽ ở Tokyo này, còn oi 
bức khó chịu hơn ở Sài Gòn nhiều, nhưng trời nóng như thế 
nầy chỉ đến cuối tháng 9 là hết. Bước qua tháng 10 là khí trời 
bắt đầu lạnh. Lạnh lần lần đến dưới không độ. Nghĩa là lạnh 
như nước đá. Ở ngoại ô có nhiều hồ rộng lớn, từ bờ bên nầy 
không trông thấy bờ bên kia thế mà nước trong hồ đều đóng 
cứng lại thành băng hết. Dân chúng ở các nơi đi đến trượt 
băng đầy trên mặt hồ. Nước Nhựt là xứ có bốn mùa, nên năm 
nào tiết Xuân Hạ Thu Đông, cũng phân biệt rõ rệt. Dân chúng 
phải sống theo mùa tiết, thành ra việc ăn mặc ở đều phải đổi 
luôn. Về những điểm nầy có khác hơn ở xứ Việt Nam nhiều.

  Quyện, thấy Quyện cố gắng tiến bước trên đường Đạo, 
tôi cảm động lắm. Quyện rán treo gương lành và hành đạo 
nghĩa thêm nữa để cho cội đức được châm sâu và nguồn huệ 
được mở rộng. Quyện chớ thấy trong Đạo có nhiều người xao 
lãng việc tu mà buồn, và cũng chớ thấy mối Đạo của Đức 
Thầy có nhiều kẻ phá hoại mà lo ngại. Lũ ma vương không 
thể nhiểu hại  được Phật và cũng không thể phá hoại được 
Đạo pháp của Phật đâu. Những kẻ bẻ nạng chống Trời chỉ 
làm vô ích. 
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  Còn những anh chị em thối chuyển Đạo tâm, nên tìm 
cách khuyến khích để được tinh tấn trở lại  và chính mình 
cũng rán lướt tới, chớ để bị lùi bước như những anh chị em 
ấy. Quyện và anh chị em rán giúp nhau tăng trưởng ý chí, 
cùng sống từ bi, cùng mưu giải thoát mọi cảnh đau khổ si mê. 
Đồng thời hãy luôn luôn đặt mọi ý tưởng và hành động trên 
cán cân nhân quả tội phước. Đừng bao giờ để cho thân tâm 
của mình bị loạn theo thời loạn. Lúc nào cũng cần phải có 
chủ tâm chủ định theo phương hướng tu hành Đạo đức của 
mình.

Quyện ơi! Khi thấy tuổi già,
Không chi bằng phải tăng gia tu hành.

Tu cho nhẹ lúc bình sanh, 
Tu cho nghiệp khỏi buộc mình về sau.

Tu cho cõi Phật được vào,
Tu cho trăm họ người nào cũng siêu.

Sự tu dù khó bao nhiêu,
Cũng tu cho đạt những điều ước mong.

Tin rằng có Phật chứng lòng,
Chơn tu có sự hộ tòng Thiêng Liêng.

Đường xa có mấy lời khuyên,
Quyện cùng Đạo hữu rán bền chí tu.

Vắn tắt có mấy hàng, tôi xin chúc cho Quyện, cả gia 
quyến và tất  cả anh chị em đồng đạo ở quê nhà đều 
được luôn luôn khỏe mạnh và đạo hạnh viên minh.

THANH SĨ
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200
Tokyo, ngày 12-8-1967

Hoài Ân thân mến,

Tốt xấu tại mình chẳng tại đâu
Non sông phủ khắp khói mây sầu
Con đường tương cứu bao người kiếm!
Họa phước ngày mai mấy kẻ âu?
Tội ác quyền oai lo chất đống
Lỗi lầm danh vọng mãi đào sâu
Khổ vui hậu quả suy thì biết
Cứu được dân sanh chỉ đạo mầu.

THANH SĨ

201
Tokyo, ngày 14-8-1967

Lưu Hữu Nghĩa thân mến,
   Bức thơ ngày 27-7-1967 tôi dã nhận được. Rất cám 

ơn Nghĩa.  Hiện thời  Hữu Nghĩa  gia quyến và anh chị  em 
đồng đạo ở quê nhà có được an lành không? Ở bên nầy tôi 
vẫn được mạnh khỏe luôn, không có sự gì thay đổi. Xin Hữu 
Nghĩa và anh chị em đồng đạo nên an tâm; kế đó rán cùng 
nhau lo vun bồi cội gốc tu hành đạo đức cho mỗi ngày mỗi 
được sâu vững để đủ sức chịu đựng các cuộc giông to gió lớn 
hầu chờ đợi đến mùa tiết có trái bông tốt đẹp thơm lành. 

       Lúc nào tôi cũng nhớ đến tình cảnh ở quê nhà, tôi thấy 
lòng không ngớt xốn xang bức rức ở giai đoạn có thể nói là 
cả thế giới đều nằm trong tầm hỏa tiển mà vẫn còn có nhiều 
người không chịu bỏ đầu óc “Ếch ngồi đáy giếng” và cũng 
chưa chịu răn mình ở cách sống như “kẻ liếm mật trên lưỡi 
dao”! Cái tham mê ấy trước khi đi đến cái kết quả đau khổ 
cho đời họ, là họ phải làm cho không biết bao nhiêu người 
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khác phải chịu đau khổ lây, đó mới là việc đáng buồn hơn. - 
Tôi rất  mong rằng những người đã mê lầm được biết  tỉnh 
ngộ, thì rán cố gắng đừng để bị trở lại mê lầm. Và tôi cũng rất 
hy vọng anh chị em đồng đạo biết quan sát tà chánh ở con 
người và ở việc làm, nếu thấy là tà thì nên tránh, còn nếu thấy 
là chánh thì nên học hành. Nhứt là anh chị em cần phải tự 
kiểm điểm lấy mình một cách vô tư, nếu thấy chơn chánh tốt 
đẹp thì cương quyết tiến tới, và nếu thấy sái quấy hư hèn thì 
nên can đảm chừa bỏ ngay. Có như thế mới làm cho mình trở 
nên trọn lành trọn sáng được, và đó mới gọi là người có tu 
hành, có đạo giáo - Hữu Nghĩa và anh chị em có nhìn nhận 
như vậy không? Tôi ước ao sớm thấy  được hầu hết anh chị 
em đồng đạo xa gần đều nhứt luật chơn tu như nhau cả. Được 
vậy mới không thẹn mình là tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo có 
Đức Giáo Chủ sáng suốt phi phàm hi hữu.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc Hữu Nghĩa, quý quyến, 
anh chị em đồng đạo và Bà Mười ở quê nhà đều được Đạo 
thể khương an và tâm hạnh sáng lành.

THANH SĨ

202
Tokyo, ngày 18-8-1967

Nguyễn văn Thử thân mến

Người tu cần phải giữ lòng tin
Trì niệm Phật tâm chiếu tánh mình
Niệm Phật tới khi không tạp niệm
Chiếu tâm đến lúc hết vô minh
Khói mê tan cả trời tâm sáng
Sóng nghiệp lặng xong nước tánh bình
Phải tự biết mình và tự ngộ
Chớ đem ý chấp ngoại kỳ thinh.

THANH SĨ
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203
Tokyo, ngày 19-8-1967

Nguyễn Hữu Cẩn thân mến
Bức thơ của Cẩn đề ngày 31-7-1967, tôi đã nhận được. 

Cám ơn Cẩn nhiều lắm. Được thơ của Cẩn cũng như được thơ 
của anh chị em đồng đạo khác,  đọc đến đâu tôi  thấy cảm 
động đến đó, và muôn ngàn nét mặt và hình ảnh quê nhà đều 
hiện rõ trong lòng tôi. Tôi sang Nhựt đã mười mấy năm rồi, 
đã gặp biết bao nhiêu cảnh thăng trầm của thế sự, nhưng khối 
tình đồng đạo trong lòng tôi vẫn nguyên vẹn, vẫn ấm nóng 
luôn, chưa bao giờ nguội lạnh. Tôi không quên một anh chị 
em đồng đạo nào cả. Lúc nào tôi cũng thấy người tôi với tất 
cả anh chị em đồng đạo như ruột thịt, không thể cắt rời. Do 
đó lòng thương nhau chỉ có thêm không bớt. Thương nhau 
sâu đậm,  cho nên bao giờ cũng nghĩ đến nhau,  muốn cứu 
nhau được an vui và muốn độ nhau khỏi các cảnh đau khổ. 
Thương nhau  bằng  tấm lòng đạo  đức  siêu  nhiên,  của  con 
người đã giác ngộ Phật pháp cho nên nó không bị thay đổi 
theo cuộc đời, dù cuộc đời ấy có quan hệ đến bản thân một 
cách trực tiếp hay gián tiếp.

Cẩn, tuy tôi ở bên này, mà lòng tôi luôn ở bên nhà, anh 
chị em vui, là ở bên này tôi vui, anh chị em buồn là ở bên này 
tôi buồn. Trong Đạo đã có nhiều việc buồn giữa nhau rồi, tôi 
không muốn việc buồn ấy kéo dài, hoặc xãy ra thêm nữa, vì 
điều đó chẳng tốt đẹp và chẳng lợi ích gì. Trái lại, nó chỉ làm 
xấu cho mối đạo, và hại cho nhau mà thôi. Nếu vì danh, vì 
lợi, vì thành kiến cá nhân, mà chia rẽ giữa nhau, làm cho uy 
tín và lực lượng của đoàn thể bị suy giảm yếu ớt đi, đó là đại 
lầm lỗi. Thời cuộc luôn luôn cảnh cáo tình trạng què quặt ở 
trong nội bộ của đoàn thể, cho nên tôi nhận thấy rằng giữa 
anh chị em cần phải sớm nối liền tình thương nhau, cần phải 
sửa chữa những lầm lỗi riêng, cải thiện những khuyết điểm 



232 Lá Thư Đông Kinh

chung, và nhắm vào sự nghiệp chung của đoàn thể để tiến tới 
chỗ ích nước lợi dân và quanh minh mối đạo. Có được như 
vậy mới không  hổ là dân của một nước có lịch sử anh hùng 
với không thẹn là tín đồ của một tôn giáo có một Đức Thầy 
sáng suốt siêu phàm xuất chúng.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Cẩn, quý quyến và 
anh chị em đồng đạo ở quê nhà đều được an lành.

THANH SĨ

204
Tokyo, ngày 24-8-1967

Hoài Ân thân mến

Đời càng loạn đạo càng truyền,
Người càng bạo ác càng khuyên tu hành

Quyết lòng độ tận chúng sanh
Độ bằng ngôn ngữ với hành động tu.

THANH SĨ

205
Tokyo, ngày 15-9-1967

Định thân mến
Tôi đã nhận được thơ của Định. Rất cám ơn lòng tốt của 

Định nhiều lắm. Ở bên nầy tôi vẫn được mạnh. Xin Định và 
anh chị em ở quê nhà nên an lòng và rán lo tu hành chơn 
chánh. Định ơi! Mặt Trời là của chung của vạn vật sanh linh, 
không phải của riêng ai. Ai cũng có thể lợi dụng ánh sáng vào 
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việc nọ việc kia được,  nhưng không thể nào làm cho mất 
được.

Vậy Định chớ lo người ta làm mất mặt Trời. Nhà Phật 
là nhà tôi, đường Phật là đường tôi, và việc Phật là việc tôi. 
Cả đến tình thương của Phật, cũng là tình của tôi. Những điều 
ấy của Phật còn là của tôi còn. Xin Định và anh chị em ở quê 
nhà nên an tâm. Chúc Định và anh chị em vạn an.

THANH SĨ

206
Tokyo, ngày 12-10-1967

Xương thân mến
   Bức thư vừa rồi của Xương tôi đã nhận được. Rất cám 

ơn Xương. Lúc nầy tôi vẫn được sức khỏe như thường, xin 
Xương và anh chị em đồng đạo ở quê nhà, nên yên tâm và rán 
lo tròn đạo nghĩa. Ở Đông Kinh hình như không có ảnh của 
Đại Thế Chí, để khi nào tôi có dịp đi miền quê kiếm nếu xem 
có tôi sẽ gởi về cho Xương. Người Nhựt đa số đều niệm Phật 
Di Đà, nhưng họ thường xây tượng Phật Quan Âm, với lý do 
là cần được cứu khổ,  cứu nạn.  Có nơi  họ xây tượng Phật 
Quan Âm cao năm sáu thước ở trên đồi núi, và bên trong 
tượng Phật là một ngôi chùa vĩ đại. Nhưng không thấy họ xây 
tượng Phật Thế Chí như vậy. Cố nhiên có nơi họ cũng xây 
tượng Phật Di Đà bằng đá hoặc bằng đồng rất lớn như hòn 
non. Nhưng cũng chỉ riêng một tượng Phật Di Đà mà thôi. 
Hình như đó là lòng tín ngưỡng đặc biệt đối với người Nhựt, 
không giống lối tín ngưỡng cộng đồng đa tôn của người Việt 
Nam, hay của những dân tộc ở nước khác.

 Xương!  nước nhà đang trong tình  trạng chiến  tranh 
khốc liệt,  dân chúng đang trong cảnh huống chết chóc đói 
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khổ vô cùng, cho nên ai là người có lòng tín ngưỡng và có 
lòng yêu nước thì bất luận bằng những biện pháp nào, bằng 
những đường lối nào nếu có thể cứu nước hết chiến tranh mà 
nước không bị  diệt  vong và cứu dân  hết  đói  khổ mà dân 
không bị nô lệ, đó là những điều đáng khuyến khích, đáng thi 
hành và đáng hoan nghinh cả. Tôi rất hy vọng Xương và anh 
chị em đồng đạo ở quê nhà biết chung sức nhau để phân tích 
và nhận định ý nghĩa phụng sự nước phụng sự dân một cách 
sáng suốt có tinh thần tự do tự chủ và kiên cường bất khuất 
như vậy. Còn sự tu hành đạo đức là vấn đề duy nhứt của tất 
cả vấn đề, vì đó là món thuốc linh của chứng mê si và ngọn 
đuốc mầu  của đường sanh tử cho nên  tôi  càng muốn cho 
Xương và anh chị em luôn luôn gắn bó, và thực hiện tôn chỉ 
ấy với bất cứ giá cả nào.

Vắn tắt có mấy hàng, tôi xin chúc Xương và anh em ở 
quê nhà được vạn an.

THANH SĨ

207
Tokyo, ngày 25-10-1967

Quan Âm Bồ Tát Phật Ngài ơi!
Xin cứu nhơn sanh hết chiến thời
Cam lộ rưới tan khi lửa cháy
Nhành dương che khỏi lúc bom rơi
Khiến con Hồng Lạc hòa dân tộc
Xui nước Việt Nam một Đất Trời
Quốc định dân an cho sớm sớm
Quan Âm Bồ Tát Phật Ngài ơi.

THANH SĨ
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P.B: Bài thơ nầy nên truyền rộng trong anh chị em để nhớ 
đọc luôn trong tâm, cầu nguyện cho nước nhà mau được Hòa 
Bình.

THANH cảnh  GỞI   thân đã nguyện rồi,
SĨ       hiền       LỜI    Đạo vẫn không thôi
TỪ    lòng      VIẾNG  khắp người tâm đạo;
TRONG mộng THĂM  luôn kẻ tỉnh đời
ĐẤT     Việt    ÔNG    Bà  lo niệm Phật.
NƯỚC Nam  NGUYỄN   Trịnh bởi cơ Trời
NHỰT thường VĂN  báo đầy đau khổ
BỔN    mạng    SỰ   đời chưa thảnh thơi.

THANH SĨ

208
Tokyo, ngày 12-4-1967

Võ Trung Thành thân mến,

Hoằng pháp lòng tôi chẳng lợt màu,
Dẫu rằng gặp phải lắm gian lao.
Muôn ngàn phương tiện đường tu mở,
Từng vạn căn lành mối đạo trao.
Phật quốc nguyện dìu thiên hạ đến,
Liên Hoa quyết dắt chúng sanh vào.
Vì nay tế thế chưa như ý,
Thệ nối làm ngay kiếp kế sau.

THANH SĨ
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209
Tokyo, ngày 2-21-1967

Hữu Duyên thân mến,
  Bức thơ ngày 24-11-1967 tôi đã tiếp được. Xin cám ơn 

Hữu Duyên. Đọc thơ tôi rất hiểu được ý của Hữu Duyên. Nơi 
đây, vì thì giờ có hạn, nên tôi chỉ đáp vắn tắt mấy điều của 
Hữu Duyên đã bày tỏ trong thơ như sau đây.
    
       Ở Nhựt đang bước vào mùa đông, Hữu Duyên không 
nên sang đây. Và theo tôi nhận thấy: thay vì sang đây, Hữu 
Duyên nên tích cực xây dựng cơ bản tổ chức trong nội bộ 
được vững chắc và có lối tiến tới chỗ công ích thanh bình 
chung cho dân cho nước, đó là vấn đề cốt yếu trong giai đoạn 
nầy.

Tinh thần võ sĩ đạo của Nhựt, bây giờ chỉ còn hình thức 
kiếm đạo. Hiện thời, những người học đánh kiếm, phần nhiều 
vì  thích môn chơi  như môn thể thao,  chớ không có ý chí 
Samurai (võ sĩ) như hồi xưa. Tinh thần võ sĩ đạo của người 
Nhựt hồi xưa, đại khái, tuyệt đối là trung với chủ trương, và 
nghĩa với bạn bè. Dám hy sinh vì chủ trương, và dám chết 
theo chủ tướng. Đồng thời dám cùng sống cùng chết với bè 
bạn. Có một điều đặc biệt là võ sĩ đạo hầu hết đều có tinh 
thần tôn sùng đạo Phật rất mạnh. Theo lịch sử của Nhựt, thì 
thời  đại  Kamakura là  một  ở  trong các  thời  đại  Phật  Giáo 
thạnh hành, đã có nhiều ngôi chùa thật to, và có những Phật 
tượng bằng đồng cao mười mấy thước được xây dựng lên, 
chính bây giờ vẫn còn đều nhờ sự đóng góp tài sức của võ sĩ 
đạo vào đó một phần lớn. Và võ sĩ đạo thường dùng cách tinh 
luyện tâm tánh của đạo Phật làm sự tinh luyện tinh thần võ sĩ 
của mình.

Hồi thượng tuần tháng 11 rồi tôi có đi dùng cơm trưa 
với ông giáo sư Suzuki và ông giám đốc Sato trường Nhựt 
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ngữ International Students Institute. Trong lúc ăn cơm, ông 
Suzuki và ông Sato nói với tôi rằng hiện thời ở trường nầy có 
độ ba mươi  sinh  viên  Việt  Nam,  nhưng có  lẽ  chỉ  lo  chơi 
không lo học, nên trung bình số điểm rất thấp hơn những học 
sinh Thái Lan. Hai ông hình như cố tình nói thẳng cho tôi biết 
và có lẽ không thích cái tánh bê tha của mấy anh em sinh viên 
Việt Nam đang ngụ học. Nghe hai ông ấy nói như vậy, với tư 
cách người Việt Nam, tôi chẳng những thấy buồn, và cũng 
không thể nào mở lời yêu cầu họ nhận thêm số sinh viên Việt 
Nam sang nhập học. (Vấn đề này vừa rồi ông Đoàn Bá Cang. 
Bộ Thủ Tướng sang đây gặp tôi, tôi đã nói sơ qua cho ông 
biết). Học sinh Việt Nam lưu học ở Nhựt như thế nào tôi đã 
biết nhiều rồi, nhưng hôm nay (trong bữa tiệc này) chỉ là để 
xác nhận chính thức một lần nữa mà thôi.

Tôi nói thế Hữu Duyên có lẽ sẽ nghiệm biết rộng hơn. 
Xin Hữu Duyên nên nói lại với bà Kỳ xin thông cảm cho. 
Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Hữu Duyên và anh chị 
em ở quê nhà đều được mạnh lành và tiến hành công việc có 
kết quả tốt như ý nguyện.

THANH SĨ

  
210

Tokyo, ngày 17-2-1967

Phỉ thân mến,
   Bức thơ ngày 17-11-1967 tôi đã nhận được, thành thật 

cám ơn Phỉ. Đúng như lời Phỉ, hiện nay ở bên này đang bắt 
đầu đi sâu vào mùa đông, độ lạnh đã lên cao, nhưng tôi vẫn 
mạnh và vẫn đi dạy ở đại học như thường. Phỉ! Tôi đã hiểu 
nhiều về cái bịnh bảo thủ thành kiến cá nhân ở trong đoàn 
thể, đọc thơ của Phỉ, tôi càng xác nhận rõ hơn. Lòng tôi chỉ 
thêm đau đớn, không thấy hân hoan chút nào.



238 Lá Thư Đông Kinh

  Phật Giáo Hòa Hảo và Dân Xã Đảng vốn cùng một mẹ 
sinh ra có quyền lợi bình đẳng, nhưng trên đường tiến đến 
mục đích chung, mỗi phía có công tác khác nhau. Công tác 
của Phật Giáo Hòa Hảo nhằm đánh thức và nâng cao tinh 
thần giác ngộ Đạo đức của quần chúng. Công tác của Dân Xã 
Đảng nhằm giải quyết đời sống đau khổ hiện hữu và thực 
hiện hạnh phúc tự do thiết thực cho đồng bào. Đôi đàng đều 
có bổn phận và trách nhiệm lớn lao như nhau, chỉ có nghĩa 
phân phối công tác, không có nghĩ bên nào có đặc quyền chỉ 
huy bên nào. Mỗi bên đều phải tận dụng khả năng, phương 
tiện để hoàn thành tốt đẹp công tác của mình, để đạt mục đích 
chung đó là sứ mạng Thiêng Liêng của giữa nhau.

Có thể nghĩ rằng Phật Giáo Hòa Hảo và Dân Xã Đảng 
như là hai dây tống huyết quản và hồi huyết quản của trái tim, 
nếu thiếu cái nào trái tim cũng bị đứng và thân cũng bị hại cả. 
Đừng tưởng cái nào khinh cái nào trọng, mà là hai cái đều có 
liên hệ sống thác với nhau luôn. Thế cho nên, cần phải thật 
tâm nâng đở và điều hòa công tác giữa nhau cho được chánh 
nghĩa chánh đạo đi đúng dân ý và theo kịp thời cơ, để có kết 
quả mỹ mãn như Thầy Tổ đã phổ hóa. Có được như vậy, mới 
là người biết trách nhiệm đoàn thể và biết hành động sáng 
suốt cho đoàn thể, cho nước nhà và cho bản thân.

Nếu người trong đoàn thể không biết phản tỉnh quyền 
lợi và vận mạng chung, cứ vì  bè  phái danh lợi riêng tư mà 
nỡ gây ra chướng ngại khốn đốn lẫn nhau bằng thế này hoặc 
thế khác, làm cho hư hỏng đại cuộc,  đó là có tội lớn và cũng 
là tự đào huyệt chôn thân một cách nhục nhã. Tôi thiết nghĩ 
như vậy. Phỉ có nhận thấy như thế không?

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Phỉ và tất cả anh 
chị em đồng đạo ở quê nhà đều được mạnh lành, và mọi việc 
làm đều được xuôi thuận có kết quả tốt đẹp.

THANH SĨ
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211

Tokyo, ngày 18-12-1967

Duy Liên Thân mến,

THANH tịnh được rồi sóng lặng yên,
SĨ nhân mặt nước thấy trăng thiên
DUY tâm bật tĩnh trong ba động
LIÊN tự nhuần thanh tại trược điền.

THANH SĨ

212

Tokyo, ngày 18-12-1967

Thiện Ưng ơi!

Đạo vận đạo trong lúc loạn thời
Tu dầu tu giữa cảnh bom rơi.
Miễn làm an nước hòa dân chúng
Ấy một tình yêu Phật với Đời.

THANH SĨ
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213
Tokyo, ngày 18-12-1967

Thưởng thân mến,
  Bức  thơ  mgày  26-10-1967  tôi  đã  được.  Cám  ơn 

Thưởng. Trước nội tình đoàn thể, Thưởng không nên bi quan, 
mà chỉ nên cùng các anh chị em có thiện chí chung lo duy trì 
và củng cố chánh Đạo, chính nghĩa. Nước đục có ngày trong, 
cặn bã sẽ chìm xuống. Thưởng và anh chị em nên tin chắc 
như vậy.

Anh em rán tu cho xong Đạo người,
Anh em rán hành cho rồi Đạo Phật.
Đạo người việc nhân nghĩa trước tiên,
Đạo Phật lòng Từ Bi trên hết.
Thời cuộc thay Nhân Nghĩa không thay,
Người đời mất Từ Bi chẳng mất.
Kẻ Nhân Nghĩa nước đang trông mong,
Nhà Từ Bi dân đang khao khát,
Việc nhân nghĩa nan hành, rán hành.
Lòng Từ Bi khó tập, rán tập.
Nhân Nghĩa là đường lối Thần Thánh Tiên
Từ Bi là nguồn gốc Bồ Tát Phật
Sống nhân nghĩa dù đời thăng trầm,
Theo Từ Bi mặc thân sống thác.
Anh em ơi! Lấy nhân nghĩa chống bạo tàn,
Anh em ơi! Đem Từ Bi thắng hung ác.

   Vắn tắt có mấy hàng tôi xin chúc Thưởng và anh chị em 
đồng đạo ở quê nhà đều được vạn sự an lành.

THANH SĨ
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214

Tết Mậu Thân

CHÚC lành năm mới Việt Nam ta,
TẾT chiến đổi ra cái Tết hòa.
LIÊN hiệp sức nhau ngăn khói lửa,
KẾT tình thương lẫn giải can qua.
XÂY nền hạnh phúc chung dân tộc,
DỰNG cảnh tự do khắp nước nhà.
HÒA một Đồng Bào toàn lãnh thổ,
BÌNH dân bình quốc với bình gia.

THANH SĨ

CHÚC XUÂN MẬU THÂN

Chúc Xuân DÂN lành mạnh,
Chúc Xuân NƯỚC thanh bình
Chúc Xuân ĐỜI no ấm,
Chúc Xuân ĐẠO quang minh.

Phụ chú: Ba con khỉ
-Một con không muốn nói,
-Một con không muốn nghe
-Và một con không muốn thấy

THANH SĨ
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215

NĂM MẬU THÂN  1968

TẾT MẬU THÂN

Chúc Xuân Trường Yến ở quê nhà
Vui mạnh nhiều hơn những tết qua.
Đời Đạo thuận Xuân theo ý nguyện.
Mỗi ngày Phật quả mới tươi ra.

THANH SĨ

216

Tokyo, ngày 25-1-1967

An Trường thân mến,

Con lành hoạn nạn cõi Ta bà,
Xin Đức Quan Âm mở lượng ra
Nước tịnh trị lành thân bịnh tật
Ánh mầu phá sạch bóng yêu ma.
Sống trong khỏe mạnh đồng khai ngộ
Thác được an vui trụ Phật tòa.
Huệ mỏng nghiệp dài đời Mạt pháp
Muôn điều nhờ Phật chở che qua.

THANH SĨ



 Lá thơ Đông Kinh 243
  

217

Tokyo, ngày 8-3-1968

Thưa Má,
 Thơ nhà ngày 29-2-1968 con đã nhận được. Được biết 

Má và anh chị em đồng đạo vẫn được bình yên, khỏe mạnh, 
con rất yên tâm. Cuộc máu lửa sôi động khắp vùng từ hôm tết 
đến nay ở nước nhà bên này con vẫn được biết tin luôn. Con 
rất lấy làm lo ngại, đau đớn và không ngớt cầu xin Chư Phật, 
Chư Thần mở lượng Từ Bi,  che chở cứu hộ những người 
lương thiện được nạn khỏi tai qua.

 Hiện thời ở bên này con vẫn được bình thường không 
có sự gì đáng lo. Xin Má và anh chị em ở quê nhà nên yên 
lòng. Đồng thời Má cũng như tất cả anh chị em đồng đạo, 
trong hoàn cảnh éo le nào đi nữa, cũng vẫn rán tu hành chơn 
chánh và tìm cách đoàn kết, giúp đỡ lẫn nhau trong sự sống 
như sự tu để được tiến đều tiến mạnh đến chỗ toàn chơn, toàn 
thiện. Rán giữ gìn lẫn nhau được vững bền ý chí trên đường 
giải thoát mọi cảnh đau khổ trói buộc hồng trần.

Vắn tắt có mấy lời, con xin cầu nguyện ơn trên Trời 
Phật gia hộ Má và anh chị em đồng đạo xa gần ở quê nhà đều 
được vạn an.

Con của Má
P.B: Bánh đã được rồi.
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218

Tokyo, ngày 22-4-1968

Rán Tu

Quê nhà thiện tín gần xa,
Việc tu còn nhớ được là bao nhiêu?

Khổ nhiều cần phải tu nhiều,
Ít tu khổ sẽ thêm điều khổ hơn.

Đời như sắp chết đến cơn,
Đạo như viên thuốc linh đơn hoàn hồn

Biết lo tu niệm là khôn,
Ngơ đường đạo đức là chôn sớm đời.

Rán tu cho máu hết rơi,
Cho đời đau khổ ra đời an vui.

Mượn đường tu bá tánh ơi!
Để đưa nhau đến bầu trời quang minh.

Tu không những phước cho mình,
Mà còn phước nước phước nghìn muôn dân.

Rán tu dầu khó trăm phần,
Mình tu và khuyến xa gần cùng tu.

Khối tu lấp cạn hố thù,
Ruộng tu nuôi sống tình người Bắc Nam.

Có tu mới khỏi kiếp phàm,
Quê hương lão ấu rán kham tu hành.

THANH SĨ
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219
Tokyo, ngày 3-5-1968

Thân tặng Trương văn Huệ

Tin Phật nên theo việc Phật khuyên,
Khó làm hiền cũng rán theo hiền,
Mê tâm cố diệt không mê cảnh,
Ác nghiệp khá trừ khỏi ác duyên.
Gặp Đạo gắng tu cho giải thoát,
Sống đời khó tránh những oan khiên.
Phật Ma vốn ở tâm mình cả,
Nếu quyết lòng tu nhứt định thiềng.

THANH SĨ

220
Tokyo, ngày 4-5-1968

Phạm văn Hải thân mến,
   Bức thơ ngày 19-1-1968 tôi đã nhận được nhưng vì sự 

giao thông gián đoạn và cũng vì tôi từ hôm nọ đến nay hơi 
bận việc thành thử đến bữa nay mới hồi tin được. Xin Hải vui 
lòng thứ cho việc tôi đã làm cho Hải và anh em chờ đợi nhiều 
ngày. Hiện thời ở bên này tôi vẫn được mạnh và vẫn còn đi 
dạy ở đại học như thường lệ không có gì thay đổi đáng lo, xin 
Hải và anh chị em đồng đạo ở quê nhà nên an tâm rán lo tu 
hành chơn chánh, tìm cách khôi phục tình đoàn kết giúp đỡ 
nhau sống vượt  mọi  đau khổ thử thách  để cùng được vui 
trong việc lành, tiến trên đường Đạo Pháp.

 Còn việc Hải và anh chị em ở quê nhà mong đợi cũng 
như ở bên này tôi mong đợi, tôi rất hy vọng nó sẽ được nối 
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liền cho đến khi nào được mãn nguyện. Hải và anh chị em ở 
quê nhà có bằng lòng như thế không? Tôi chẳng lúc nào quên 
xin ơn trên gia hộ độ cho tất cả anh chị em đồng đạo được 
giác ngộ tâm hồn được mạnh lành thân sống và được đượm 
đà tình thương yêu giúp đỡ đồng đạo, đồng bào và nhơn loại 
đại đồng.

  Còn trên đường tu hành, tôi rất muốn cho Hải cũng 
như anh chị em đồng đạo đều được có đức tin cứng như sắt 
thép và quyết tiến tới mạnh như nước nguồn trôi. Vậy, Hải và 
anh chị em đồng đạo ở quê nhà, nên chuyển cho nhau đọc 
đến và cố tiến theo như những lời sau đây:

Nếu bão tố chẳng thổi bay mặt Nhựt,
Thì đuốc từ không thể tắt vì đời.
Tuy đi trong cảnh tối cả bầu trời
Vẫn soi sáng trên đường người tiến đạo,
Cảnh Phật nếu tu chưa thấu đáo,
Ánh đuốc từ khó ai bảo ngừng ngang.
Đuốc sáng nhưng người cũng phải kiên gan
Vì gai gốc sói lang đầy khắp lộ.
Nên bước tới chớ lúc nào thối bộ,
Rán vượt qua hết khổ đến hồi vui
Cảnh quang minh đâu còn thấy tối thui
Nếu rẽ bước tất vào nơi hắc ám.
Tin đuốc sáng tin lòng mình can đảm,
Quyết tu cho đến tận chỗ lòng mong.
Ấy là nơi chư Phật sẵn chờ trông
Mình đến được sẽ khỏi vòng tục lụy.
Kiếp này nguyện cõi Tây phương trực chỉ,
Được Di Đà thọ ký mới là ưng,
Cánh sen vàng đem thay cái nhục thân,
Kiếp sanh tử trầm luân không còn nữa.
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   Vắn tắt có mấy lời tôi xin chúc cho Hải, anh chị em đồng 
đạo và Bà Mười ở quê nhà đều được vạn sự yên lành, tu hành 
được sáng tỏ.

THANH SĨ

221
Tokyo, ngày 25-5-1968

Sâu Duyên Phật

Sâu duyên Phật khiến kiếp này tu được,
Rán tu đừng bỏ cuộc Nữ Nam ơi!
Tu một đời giải khổ cả muôn đời,
Đã chịu khổ nhiều rồi đừng chịu nữa.
Mau tìm cõi an vui chư Phật ở,
Chớ chìm luôn trong biển khổ trần gian,
Nếu kiếp nầy bến giác chẳng tìm sang,
Thì kiếp tới còn mang nhiều nghiệp báo,
Nay ví có gặp muôn ngàn khảo đảo, 
Cũng rán tu chớ ngơ ngáo trong lòng.
Núi to bao đục mãi có ngày thông,
Đạo khó mấy cố công tu sẽ đắc,
Giống sanh tử nếu không đem gieo rắc,
Mầm thế gian không thể mọc được đâu,
Đường vãng sanh Cực Lạc một lòng cầu,
Kiếp thống khổ mau lâu rồi cũng khỏi
Trên đường Đạo phải tinh thần cứng cỏi
Chinh phục đời để theo dõi lòng tin,
Chữ Di Đà luôn trấn ở tâm mình,
Như Tam Tạng đi thỉnh kinh thuở trước.

THANH SĨ
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222
Tokyo, ngày 25-5-1968

Đạo tâm không mẻ sứt

Trong lửa đạn Đạo Tâm không mẻ sứt,
Khổ càng nhiều lòng nhớ Phật càng tăng.
Sức tu bền sắt đá cũng không bằng,
Lòng tin mạnh Đường Tăng chưa chắc thắng.
Lành thay! Kẻ chơn tu trong khổ nạn
Cửa Đạo mầu thật đáng lộng nên gương.
Rán tu cho đến tận cõi Tây Phương,
Chớ dừng bước trên đường đi Cực Lạc.
Khổ thế mấy cũng chỉ là đến thác,
Sống thác là định nghiệp của nhân gian.
Đã biết rồi chớ lấy đó buồn than,
Nên cương quyết tự ngăn sanh tử hậu.
Sống đời mọi nghiệp mê không tạo cấu,
Tất không duyên gì đáo cõi trần dương.
Theo sự đời chung cuộc rã như sương,
Hướng về Phật tất khỏi đường tạm giả.
Chỉ giải thoát mới gọi là chí cả,
Sống siêu sanh ấy là kẻ sống đời;
Người biết lo về Phật lúc tàn hơi,
Đó mới thật là người chơn giác ngộ.
Lời vắn tắt của người trên viễn lộ,
Mong quê nhà lớn nhỏ rán lo tu.

THANH SĨ
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223
Tokyo, ngày 25-5-1968

Chúc thân mến
  Thơ Chúc ngày 28-3-1968 tôi đã nhận được. Nhưng 

cứ bận luôn, thành thử hôm nay mới hồi tin được. Hiện thời 
tôi  vẫn mạnh khỏe như thường,  không có sự đáng lo,  xin 
Chúc và anh chị em ở quê nhà nên an tâm. Mấy lần náo động 
Sài Gòn và các tỉnh, ở bên nầy tôi đều được biết tin, tôi vừa 
buồn vừa lo cho anh em ở quê nhà vô số kể. Độ nầy Chúc và 
anh chị em gần xa có được mạnh lành không? Đọc thơ thấy 
tâm tư của Chúc, thấy tình cảnh của anh chị em trong đoàn 
thể, tim tôi đã đau càng thấy đau thêm. Giờ đây tôi không biết 
phải khuyên nói bằng cách nào cho anh chị em trong Đạo biết 
hồi tâm, thương yêu quí trọng lẫn nhau như buổi ban đầu, biết 
nghĩ rằng mọi việc an nguy sống thác, giữa anh chị em đều có 
quan hệ mật thiết với nhau, và biết coi nhẹ dục vọng cá nhân 
để cùng nhau chung lo vấn đề hưng vong của đoàn thể và của 
nước nhà đang một mất một còn trong chiến họa.

 Chúc ơi! Đành rằng có vận mạng nhưng vận mạng có 
thể do lòng người làm cho thay đổi đi được. Cho nên con 
người không nên phú tất cả cho vận mạng mà là trước hết 
mình phải cố gắng lo làm theo chí nguyện là chính, còn vận 
mạng là phụ. Đây, ví dụ, đêm còn tối, thay vì ngồi chờ Trời 
mọc, ta nên lo đốt lửa thắp đèn lên, thì sẽ làm sáng trong nhà. 
Trong lúc Đức Thầy vắng mặt, nếu tất cả anh chị em tín đồ 
đều biết giác ngộ, sự nghiệp thiêng liêng chung biết nhứt trí 
đoàn kết lo bảo tồn và xây dựng vững mạnh nền Đạo thì dù 
cho ngoại cảnh có trái ngược đến ngần nào, cũng có đủ sức 
đương đầu lướt qua và nội tình chỉ làm tươi đẹp sáng sủa, đâu 
có cảnh chia rẽ mặt lạnh mày lùng giữa người trong đoàn thể 
như ngày nay.
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    Chúc ơi! Tôi lúc nào cũng nhớ đến anh chị em ở quê 
nhà, nhưng mỗi lần nhớ đến là mỗi lần lòng tôi bắt áo não! 
Tôi không ngớt cầu xin Thầy Tổ vận chuyển cho tất cả anh 
chị em tín đồ nhớ lại căn xưa để khỏi phải tiêu tan hồn xác 
như trong trận Phong Thần.

Một khi hồn xác tiêu tan,
Muôn thu chưa chắc được hoàn như xưa.

Nay tu nhờ phước xưa thừa,
Kỳ nầy hoại đạo bao giờ kiếm ra.

Anh em lớn nhỏ quê nhà
Đời dù khổ mấy cũng là rán tu.

    Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Chúc anh chị em 
Đồng Đạo và Bà Mười ở quê nhà đều được luôn luôn mạnh 
khỏe và gặp nhiều sự may mắn tốt lành.

THANH SĨ

224
Tokyo, ngày 13-6-1968

Người nhớ Phật

Người nhớ Phật chỉ là có một,
Phật nhớ người nhiều tợ cát sông Hằng.
Ví dầu cho có thủy kiệt sơn băng,
Lòng Phật nhớ chúng sanh không thể mất.
Bất luận chúng sanh nào trên quả đất,
Phật vẫn thương trợ giúp khỏi trần ai.
Khổ chúng sanh Phật chẳng muốn thêm dài,
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Phật muốn chẳng còn ai luân hồi nữa.
Phật thấy vạn sự đời như đèn lửa,
Còn người như các con bọ thiêu thân.
Vì say mê danh lợi dục tình trần
Gây tội khổ xác hồn không thể tả
Mỗi ác nhân mỗi kết thành ác quả
Khiến khổ đau đày đọa kiếp con người.
Kết cuộc rồi ai cũng phải chết đi thôi
Đời người tợ bọt nước trôi trên biển cả
Sanh rồi tử sum họp rồi tan rã,
Ấy chính là định nghiệp đã từ xưa,
Cõi siêu sanh được có Phật tìm đưa,
Nên theo Phật ấy là cơ giải thoát.
Trên đường đến Như Lai và Bồ Tát,
Chớ buồn khi nắng gắt với mưa to
Ngày như đêm vẫn nhứt nguyện lần mò
Sẽ tới được chỗ dặn dò của Phật.
Lòng tin Phật nơi người không để mất,
Chắc chắn người được Phật độ không sai,
Rán tu hành trong cảnh khổ đời nay
Khổ ấy sẽ đổi ngày vui vĩnh viễn.
Người hạnh phúc khi nào người hướng thiện
Đời an vui khi đời tiến đường lành.
Tuy ở trong xã hội đua tranh
Rán sống thiện chớ nên sanh sống ác.
Ta Bà khổ muốn trở thành Cực Lạc,
Chúng sanh nên theo Phật phát từ tâm.
Nên cứu nhau hết khổ hết mê lầm.
Sống cùng phước thác cùng làm Phật Thánh.
Ở phàm cảnh nhưng sống tình Phật cảnh,
Người cùng lành cùng tánh Phật như nhau.
Ấy là điều từ lâu Phật ước ao.
Muốn sanh chúng đâu đâu đều được vậy.
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Kẻ đất khách thể theo lời Phật dạy,
Viết đôi câu gởi lại chốn quê nhà.
Khuyên thiện nam tín nữ khắp gần xa.
Rán giúp sống rán tu qua cõi Phật.

THANH SĨ

225

Tokyo, ngày 9-7-1968

Thuởng thân mến,
   Lá  thư  vừa  rồi  của  Thưởng  bên  nầy  tôi  đã  nhận 

được.Hiện thời tôi vẫn được mạnh khỏe và đã bắt đầu nghỉ hè 
từ hôm nay (9-7-1968) cho tới ngày 9-9-1968. Tuy nhiên tôi 
vẫn bận việc luôn, nên thư từ hồi đáp cho Thưởng cũng như 
cho anh em khác vẫn cứ chậm luôn. Điều nầy tôi hy vọng 
Thưởng và anh chị em thông cảm đến cho. Thưởng! Đêm 
mưa gió càng nhiều càng cần đèn đuốc, nhưng để tắt; đời đau 
khổ càng lung càng cần tương tu tương cứu, nhưng để quên. 
Đèn đuốc khi ấy đừng cho tắt, tương tu tương cứu khi ấy 
đừng cho quên, đó là điều nơi lòng tôi hằng mong muốn tất 
cả anh chị em đồng đạo, đồng bào được ý thức đến và có 
được như vậy, thì vẫn còn nằm trong bầu trời tối tăm và vẫn 
còn sống trong cuộc đời đau khổ. 

   Đó không phải hoàn toàn do vận mạng,  mà là do 
người một phần lớn. Tôi nhận thấy như vậy. Thưởng có nghĩ 
như thế không? 

Thưởng ơi!
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Khổ mà tu được khổ lần tiêu,
Vì khổ không tu khổ lại nhiều.
Họa thiếu phước càng thêm họa lắm,
Đọa không tu đọa mãi không siêu.
Muốn nên quả Phật tu là gốc,
Mong khỏi sông mê Đạo ấy kiều (*1)
Dù khổ rán tu tu chánh Đạo
Tu thành khoái lạc biết bao nhiêu.

Thưởng và anh chị em ở nhà rán tu, sống có Từ Bi Trí 
Huệ với tất cả quyết tâm siêu thoát cho mình và cho người, 
cùng đang quay cuồng trong cảnh đau khổ mê mờ vô hạn trên 
quả đất nầy đây. Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc Thưởng và 
quyến thuộc và anh chị em đồng Đạo ở quê nhà đều được chư 
Phật hộ trì lành mạnh và mau được toại nguyện trên đường tu 
hành Đạo Đức.

THANH SĨ
(*1) kiều là cây cầu.

226
Tokyo, ngày 9-8-1968

Thương nhau là thiên đường

Đạo với nước với lòng tôi gắn bó
Càng thấy nhiều đau khổ dạ càng than;
Biết thương nhau đau khổ thành khoái lạc,
Còn ghét nhau đài các biến tro tàn.
Ghét nhau là địa ngục nơi dương thế,
Thương nhau là Thiên Đường tại trần gian.
Ghét nhau chỉ tội hại chỉ thêm họa,
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Thương nhau là hạnh phúc là tiêu oan.
Nên thương nhau cho nước bình Đạo sáng,
Chớ ghét nhau khiến đời khổ dân nàn.
Không gì xấu bằng anh em gấu ó;
Không gì nhục bằng nòi giống tóc tang.
Đồng Đạo biết yêu nhau minh chánh giáo
Đồng Bào biết thương lẫn thạnh giang san.
Nếu muốn được nước hòa dân phúc và Đạo tỏ
Tôi nhận thấy phải thương nhau là diệu pháp đàng.
Vì lòng tôi muốn sớm được như điều ấy,
Tôi vẫn khuyên người và cầu Phật phước ban.

THANH SĨ

P.B: Một ngàn cái bánh của Jean đã đi gởi hôm nọ đến nay 
vẫn chưa nhận được, tôi đang đợi mỗi ngày.

227
Tokyo, ngày 14-8-1968

Nguyễn văn Tấn thân mến

  Cám ơn Tấn đã có lòng viết thơ thăm tôi. Bên nầy tôi 
vẫn được mạnh như thường, chẳng có sự gì thay đổi. Xin Tấn 
và anh chị em ở quê nhà nên an lòng. Đồng thời nhớ lo tu 
hành cho có đức có duyên về cõi Phật. Mấy điều của Tấn 
muốn biết, tôi xin có ý kiến dón gọn như dưới đây:

- Hoàn toàn giác ngộ cái thân ta, những vật của ta và cả 
đến sum la vạn tượng, cũng đều là những thứ giả hợp, có 
ngày phải hư hoại, tan rã. Cho nên tâm không cố chấp, trói 
buộc vào đó một mảy may nào, tức là thông đạt pháp vô ngã.
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- Thường quán chiếu cái thân ta, những vật của ta và cả 
sum la vạn tượng, cho đến thấu triệt nó là giả hợp giả danh, 
không có thật, không còn nghi ngờ lầm tưởng nữa. Tức là 
chứng lý vô ngã.

- Câu “Pháp Luân Thường Chuyển Huệ Tâm Khai” có 
nghĩa là bánh xe Đạo Pháp thường lăn đều thì tâm Huệ được 
mở ra. Đây ví như cái moteur cứ quay luôn thì phát điện. Như 
tre cứ kéo (cọ) luôn thì ra lửa. Nếu niệm Phật được chí thiết 
luôn thì Phật độ, tịnh tâm được đáo để luôn thì tâm minh v.v.. 
những Pháp tu khác cũng như vậy.

Tấn và anh chị em nên lấy đó suy xét rộng ra để tu hành 
đúng cách. Tin rằng “Hữu Chí Cánh Thành”. Rán hăng hái 
lướt tới trên đường tu cho đến ngày mãn nguyện.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Tấn và anh chị em 
ở quê nhà đều được vạn sự an lành và tu hành phát triển.

THANH SĨ

228
Tokyo, ngày 15-8-1968

Nguyễn hữu Cẩn thân mến,

Trước thơ Cẩn, nội tình tôi đã biết,
Tôi vừa buồn vừa tiếc chuyện không may.
Than Quan Âm và than với Đức Thầy,
Nước mắt chảy như ai cầm gáo xối,
Trong Đạo gặp phải kỳ đen tối,
Giả tu mưu danh lợi lắm môn nhân.
Chẳng những người đồng đạo mất tình thân,
Còn ganh ghét tranh phân như thù địch.
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Ngược giáo thuyết từ bi nhà Phật Thích,
Trái con đường Đạo đức của Tôn Sư.
Đành nhơn hư chớ Đạo thật bất hư,
Những kẻ xấu làm cho nhơ cả bậu.
Vì ngắn cổ nên kêu Trời khó thấu,
Nhìn anh em tín hữu dạ càng thương.
Đường tu hành Đạo đức cố lo lường,
Bị lắm kẻ bất lương làm lưởng ưởng.
Phật nhứt xích còn ma cao nhứt trượng,
Chùa chiền hư quỉ lộng thấy mà kinh.
Đạo không tu chỉ lo lợi lo danh,
Cảnh đau khổ nảy sanh nan đào tị.
Người chặc dạ lựa ra chừng ít chỉ,
Kẻ thay lòng đếm kỹ có hàng cân.
Đám rẫy thương ông chủ luống vun phân,
Ông vắng mặt một thời gian đầy cỏ mọc.
Nếu không có những bàn tay săn sóc,
Rẩy càng nhiều cỏ mọc giống đồng hoang.
Phật trên bàn ngó xuống cũng buồn than,
Người thấy vậy khó ngăn lòng oán trách.
Trong Đạo rán sửa sang cho đúng cách.
Phải thật tu và phải biết thương nhau.
Đạo của chung không riêng của người nào,
Mỗi người phải hợp nhau lo mối Đạo.
Tu không chánh khiến đời cho tà giáo,
Lỗi do người trong Đạo chẳng do ai.
Càng làm cho mối Đạo bị lung lay,
Càng chịu tội ở ngày mai thêm nặng.
Đạo không vững người Đạo không yên đặng,
Tưởng riêng mình đủ mạnh đấy là sai.
Cái bàn tay có ngón ngắn ngón dài,
Rời mỗi ngón thì bàn tay vô dụng.
Người trong Đạo nếu nhận lời ấy đúng,
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Hãy lo chung chớ ôm bụng lo riêng.
Mối tình xưa trong Đạo nối cho liền,
Làm sáng sủa Sơn Xuyên và Đạo giáo,
Được vậy mới không thẹn danh Hòa Hảo,
Có phải không Đồng Đạo ở quê hương?
Gởi đôi câu từ ở chốn xa đường,
Khuyên trong Đạo rán lo lường tốt đẹp.

THANH SĨ

229
Tokyo, ngày 26-8-1968

Lệ thân mến
  Chiều thứ bảy vừa qua (24-8). Tôi đi ra ngoại ô đến 

chiều thứ hai (26-8) tôi trở về Đông Kinh, đã có thơ của Lệ 
nằm trong hộp thơ (có dấu bưu điện phi trường Haneda đóng 
ngày 24-8-1968).  Được biết  Lệ,  cả  gia quyến,  anh chị  em 
đồng đạo và bà Mười vẫn được bình an mạnh lành, tôi thấy 
nhẹ lòng lo âu một phần nào. Hiện thời tôi vẫn mạnh và còn 
đương nghỉ hè cho đến ngày 9-9-1968 mới đi dạy học lại ở 
trường Đại Học Waseda. Mọi việc vẫn như thường, không có 
sự gì thay đổi đáng lo; xin Lệ và anh chị em ở quê nhà nên an 
tâm.

 Sự tranh chấp Giáo Hội Hòa Hảo đã gây ra đổ máu 
chết ở giữa Sài Gòn, tôi đã được đọc thấy trên báo chí, trước 
khi thơ của những anh em ở nhà và của Lệ gởi qua. Tôi thấy 
đau lòng và tủi nhục cho mối Đạo vô cùng! Trong Đạo càng 
ganh ghét hại nhau, càng làm cho người đời khinh khi chê 
cười là tà giáo và càng dễ bị những kẻ có giả tâm lợi dụng 
làm công cụ, hy sinh vô ý nghĩa. Cái tai hại ấy không thể nói 
sao cho hết được, và càng nói đến càng buồn mà thôi. Tôi xin 
gác qua chuyện ấy ở bức thơ nầy.
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  Lệ ơi! Nhớ lại như vừa mới hôm nào đã chia tay nhau 
tại phi trường Haneda mà nay thoắt đã hơn mười ba năm rồi. 
Thời gian qua kể như đã khá dài đấy nhỉ! Tuy nhiên, lòng tôi 
cũng như lúc ở quê nhà, giờ phút nào tôi cũng nhớ đến đồng 
bào Tổ Quốc, nhớ  đến anh chị em trong Đạo thấy xót xa cả 
ruột gan và đã không biết bao nhiêu lần rơi nước mắt. Đặc 
biệt là mỗi khi đi miền quê, thấy núi non tịch mịch hoa lá 
xanh tươi, thấy dân chúng địa phương đời sống no lành và 
thấy du khách tứ phương tự do đi lại thưởng thức thắng tích 
danh sơn, khiến tôi nhớ ngay đến tình trạng xứ nhà. Rồi tôi 
thấy lòng như héo lại, và buồn không thể tả!

  Nhớ ông Lý Thái Bạch sau khi rời  Triều đình vua 
Huyền Tôn, đến ở miền Thượng lưu sông Dương Tử nhân 
một hôm nọ thấy ánh trăng chiếu trước phòng ông có bài thơ 
tứ tuyệt.

Sàng tiền khán nguyệt quang,
Nghi thị địa thượng sương.
Cử đầu vọng sơn nguyệt,
Để đầu tư cố hương.

(Nghĩa trắng tôi tạm dịch là:

Bóng nguyệt soi trước giường,
Ngỡ là đất phủ sương.
Ngước xem trăng gát núi,
Chạnh lòng nhớ cố hương).

Tôi tự nhủ lòng rằng không phải riêng mình ông Lý 
Thái Bạch xưa kia cũng thấy trăng núi nhớ cố hương như 
mình vậy. Té ra:

Người có cách nhau bao thế kỷ,
Mảnh tình cố lý vẫn như nhau.
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 Còn nhớ cố hương còn có ngày về. Ngày về ấy sớm 
muộn gì cũng đến. Khi nào tôi thấy tiện bước là tôi đi về 
ngay. Xin Lệ và anh chị em ở nhà thông cảm cho và nên buộc 
chặt sợi tơ lòng giữa nhau trong những ngày đời sống con 
người được hiền hào an vui mà còn làm cho thần thức con 
người được quang minh siêu thoát, cho nên, dầu ở hoàn cảnh 
khó khăn, thời cuộc biến chuyển đến đâu đi nữa Lệ và anh chị 
em ở quê nhà cũng rán tùy theo phương tiện lo việc tu hành 
Đạo đức cho được tiến đều đến chỗ tinh vi mặc dù có những 
đồng  môn  hành  động  bất  chánh,  nhưng  ai  quấy  có  phần, 
không nên lấy đó làm sự chán nản. Trái lại,  mình chỉ nên 
càng tu hành càng Đạo đức hơn lên để làm đối tượng rõ rệt 
con người tà chánh trong Đạo.

 Lệ ơi! Tôi đã từng nói “Thời loạn dễ khiến cho lòng 
người loạn theo” mà với lý do chính là vì ham danh lợi v.v.. 
làm cho mù quáng, mất  cả chí khí và quên hết Đạo nghĩa 
đáng có của con người.

 Nhớ hồi đời Đường, gặp lúc Huỳnh Sào nổi giặc, ông 
Lữ Đông Tân phải dời qua ở núi Chung Nam Sơn. Trong lúc 
đó, ông nhìn cuộc thế, thấy lòng người và tự nghĩ mình, ông 
có làm bốn câu thơ:

Độc thượng cao lâu vọng bát đô,
Hắc vân tán tận nguyệt luân cô
Mang mang vũ trụ nhơn vô số,
Kỷ cá nam nhi thị trượng phu?

(Tôi tạm dịch nghĩa cạn là:
Trên gác một mình ngó bốn phang,
Mây đen tan hết chỉ còn trăng.
Người đầy giữa đất trời to rộng,
Nhưng kẻ trượng phu có mấy hàng?
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    Thì ra ông Lữ Đồng Tân cũng phải than cho thời loạn ít 
kẻ trượng phu. Nhưng ông chẳng vì đó mà bỏ tu; trái lại ông 
vẫn lo tu cho đến ngày chứng quả. Vậy, Lệ và anh chị em 
đồng đạo ở quê nhà cũng rán tu hành chơn chánh và nên tùy 
tài tùy sức góp phần xây dựng hòa bình đất nước và phúc lợi 
đồng bào nhơn loại.

Vắn tắt có mấy lời. Tôi xin chúc cho Lệ, cả gia quyến 
tất cả anh chị em Đồng Đạo và Bà Mười ở quê nhà đều được 
vạn sự an lành và tu hành mau tỏ ngộ.

THANH SĨ

230
Tokyo, ngày 6-9-1968

Hoài Ân thân mến

Ai cũng có ngày phải dứt hơi,
Hữu hình hữu hoại kiếp con người.
Thác siêu thần thức nên hoan hỷ,
Chết đọa hồn linh đáng ngậm ngùi.
Thân Phật mới tồn sanh vĩnh cửu, 
Xác phàm chỉ sống tạm thời thôi.
Người vì giải thoát mà tu niệm,
Điều ấy phải chăng giác ngộ rồi.

THANH SĨ



 Lá thơ Đông Kinh 261
  

231
Tokyo, ngày 7-9-1968

Thưa Má,
Bức thơ ngày 27-8-1968 con đã nhận được. Thấy nói 

Má bịnh con rất lo, hôm nay Má đã được mạnh như thường 
chưa? Xin Má chuyển hộ lời con rất cám ơn Tư Số, Ba Phổ 
và những anh chị em đã tận tâm lo thuốc men săn sóc cho 
Má. Càng thấy anh chị em có nhiệt tâm với Đạo và có lòng 
thương yêu giúp đỡ cho Má những khi ương yếu và những 
việc cần thiết, khiến lòng con càng thêm kính mến vô cùng. 
Và cũng nhờ ở nhiệt tâm và lòng thương  yêu chơn thành của 
các anh chị em ấy nhiều trong những ngày con lưu thân nơi 
hải ngoại, ơn ấy con không bao giờ quên.

Hiện thời con vẫn được khỏe mạnh và chỉ còn mấy hôm 
nữa là hết kỳ nghỉ hè và sẽ đi dạy lại ở trường Đại Học như 
thường lệ. Ngoài ra không có sự gì thay đổi. Xin Má và anh 
chị em đồng đạo nên an tâm và rán tích đức tu nhân, trau tâm 
luyện tánh cho được thanh tịnh quang minh, bất kể thời gian 
lâu mau bất kể hoàn cảnh khó dễ trên đường hành Đạo.

Quyết tu cho được đắc như nguyền,
Tin có Phật Thần trợ Đạo duyên.
Gió phước thổi tiêu muôn tội báo,
Mưa lành rửa hết mọi oan khiên.
Quả mầu sẽ chứng ngày mai hậu,
Tâm pháp được khai lúc tại tiền.
Nhứt thế giải xong tam thế nghiệp,
Diệu huyền Đạo lực mạnh vô biên.

Trước khi dứt lời một lần nữa con xin nhắc Má lo điều 
dưỡng cho thật lành bịnh và lúc nào Má cũng giữ gìn sức 
khỏe để con bớt nỗi lo âu. Con cầu nguyện ơn trên chư vị 
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Phật Thần hộ độ cho Má được khang an trường thọ. Xin Má 
trao lời con kính thăm tất cả anh chị em đồng đạo xa gần.

Con của Má.

232
Tokyo, ngày 8-9-1968

Thiện Duyên thân mến,
Đã lâu lắm rồi, tôi không được thơ của Thiện Duyên, 

nhưng có lẽ Thiện Duyên và cả gia đình vẫn được mạnh lành 
như bao nhiêu anh chị em tín hữu khác chớ? Riêng tôi ở bên 
nầy, hiện thời vẫn được sức khỏe và mọi việc không có sự gì 
thay đổi. Xin Thiện Duyên và anh chị em ở quê nhà nên yên 
lòng.

Nội tình đoàn thể nói chung đã và đang như thế nào, tôi 
vẫn được nghe biết luôn, tôi rất đau buồn quá đổi. (Những 
con chim tự làm dơ ổ của chính mình là những con chim 
không tốt (It is an ill bird that souls its own nest). Theo tục 
ngữ của người Anh đã nói. Người trong Đạo mà tự bôi nhọ 
mối Đạo, ấy là tệ hại quá. Nếu đó chỉ vì nguyên nhân tranh 
chấp danh lợi cá nhân thì càng nhục nhã hơn nữa. Và những 
hành động ấy, chỉ chiêu lấy thảm hại, chỉ thêm cớ cho thiên 
hạ phỉ báng mà thôi. Ấy là tự đào huyệt để chôn mình đấy. 
Thật là đáng trách!!!.

Thiện  Duyên  ơi!  Theo  tôi  nhận  thấy  tu  muốn  được 
chứng quả, thì phải hành Chánh Đạo, và làm việc nước muốn 
được thành công,  thì  phải  có Chánh Nghĩa.  Có câu:  “Nếu 
không chánh nghĩa, thì dù đế quốc, dù lãnh chúa, dù tướng, 
quan, quận, tỉnh cũng chỉ là cái sào huyệt của phường đạo tặc 
mà thôi! Nhưng làm chánh nghĩa giữa cuộc đời đầy bất nghĩa 
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không phải là chuyện dễ. Cho nên người phương Tây có câu: 
“Muốn đứng trên chánh nghĩa thì người phải tăng sức gấp 
đôi” (Hold by the right you doublt your might). Chánh nghĩa 
và Thần Thánh, Thần Thánh đứng về phía chánh nghĩa và 
ủng hộ chánh nghĩa đến cùng. Tôi dám quả quyết như vậy. 
Thiện Duyên và anh chị em có thiện chí ở quê nhà có nhìn 
nhận và tin tưởng như thế không? Thiện Duyên và anh chị em 
rán tiến bước trên con đường Chánh Nghĩa, dù là có nhiều 
gian khổ chướng ngại. Chớ thấy đời võ lực là chủ nhơn, còn 
Chánh Nghĩa là đày tớ, mà đem lòng bất bình chán ngán bỏ 
cuộc, không nên.

Hãy tin rằng nếu có kẻ bạo ác ra, tất có người hiền tài ra 
đời. Điều ấy sử sách Đông Tây đã ghi lại rất nhiều. Thiện 
Duyên, bất luận ở giai đoạn nào, Thiện Duyên và anh em ở 
quê nhà cũng nên nhứt quyết căn cứ trên Chánh Nghĩa để 
tranh đấu cho nước cho dân được tự do, hạnh phúc và thanh 
bình. Đặc biệt là vấn đề tự do. Nếu không có tự do, thì tuyệt 
đối không có sự an ninh trật  tự!!  Và “Có được tự do mới 
được gọi là quê hương xứ sở của chính mình!! Những kẻ vì 
danh vọng và vàng bạc, mà nỡ đem bán mắc bán rẻ cái tự do 
đi thế nào cũng rơi vào cảnh ngộ nô lệ nhục nhã trường kỳ.

Vậy Thiện Duyên và anh chị em cố gắng chung thủy 
với nghĩa vụ Thiêng Liêng để góp phần vào công cuộc an 
bang tế thế và hưng vong mối đạo; vả lại cũng để khỏi phải 
ân hận và vô ích đời  mình ở trong đất nước anh hùng và 
chánh đạo.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Thiện Duyên cả gia 
quyến và tất cả anh chị em lớn nhỏ ở quê nhà đều được mạnh 
giỏi luôn và gặp nhiều may mắn thắng lợi trên đường phụng 
sự Đạo Nghĩa.

THANH SĨ
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233
Tokyo, ngày 19-9-1968

Thưởng thân mến,
Bức thơ đề ngày 20-7-1968, tôi đã nhận được lâu rồi, 

song vì bị nhiều công việc chiếm chế thì giờ, thành ra mãi 
đến hôm nay mới  hồi  âm cho Thưởng được.  Xin  Thưởng 
niệm tình cho mà không nở trách cứ. Hiện thời, Thưởng cả 
gia quyến và tất cả anh chị em đồng đạo và Bà Mười ở quê 
nhà có được bình an mạnh giỏi như thường không? Riêng tôi 
ở bên nầy vẫn được mạnh khỏe và đã đi dạy lại ở trường Đại 
học. Kỳ nghỉ hè năm nay, không có đi đâu nhiều như mọi 
năm và mọi việc không có gì thay đổi đáng nói. Xin Thưởng 
và anh chị em ở quê nhà nên an tâm và rán lo việc tu thân 
hành Đạo cho đến chỗ chơn chánh quang minh cực kỳ siêu 
diệu…

    Thưởng ơi! nhớ lại hồi đời Chiến Quốc Xuân Thu, ở 
trong cung vua nước Sở có nuôi một con khỉ, một hôm nọ, nó 
trốn khỏi chuồng và chạy vào rừng, cả quần thần tướng sĩ đều 
đuổi theo bắt nó nhưng không được, cuối cùng họ chặt hết 
cây lá trong rừng, làm cho cánh rừng bị tan hoang cả.  Và 
cũng vào đời ấy, có một ngày nọ cửa thành vua bị lửa cháy, 
bên cạnh cửa thành có cái ao, tất cả quần thần xúm lại múc 
nước trong ao ấy chữa lửa, nước ao bị cạn ráo, cá lớn cá nhỏ 
trong ao, con thì chết, con thì ngất ngư rất là thê thảm. -Thật 
là kinh khủng cho cảnh tội lây vạ tràn. - Mỗi lần nhớ đến 
chuyện nầy, tôi đều liên tưởng đến cảnh loạn lạc, chiến tranh 
trong đất nước mà dân chúng là kẻ vô tội nhưng bị chết chóc 
nhiều nhứt hơn ai. Lấy tư cách đồng bào tương liên, tôi thấy 
lòng buồn tủi vô cùng tận. Tôi rất hy vọng và cũng hằng cầu 
nguyện, đất nước sớm thanh bình, dân tộc sớm nạn khỏi tai 
qua và được tự do no ấm.  Và tôi  luôn luôn tha thiết  tình 
thương yêu giúp đỡ giữa người đồng bào được phục sinh như 
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ngàn xưa qua cuộc chiến tranh kéo dài và đầy khốc liệt. Tình 
thương yêu ấy  được sống lại  sớm là nước nhà dân  chúng 
được an cư sáng tỏ sớm.

Tôi tin như vậy. Và tôi thấy tình thương của dân tộc có 
thể làm thay đổi được vận đen của đất nước, nghĩa là có thể 
chuyển xấu ra tốt, chuyển loạn ra bình được...  Còn nói về 
trong Đạo cũng thế, mối tình thương yêu lẫn nhau, là cả một 
phép mầu cải  tử hoàn sanh đổi  họa ra phước và Cực Lạc 
Thiên Đường tại thế gian của giữa nhau cũng được xây thành 
bằng những tình thương yêu lẫn nhau một cách chơn thành. 
Đạo Phật xuất phát từ tình thương yêu ấy và xây dựng dời 
sống của chúng sanh trên tình thương ấy. 
    Đồng thời, cũng do tình yêu ấy đưa chúng sanh vềà thế 
giới  an vui.  Tôi  mong rằng đồng bào  cũng như đồng đạo 
được nhứt trí củng cố trong lòng mình đầy đủ tình thương yêu 
giúp đỡ lẫn nhau một cách chí thiện chí mỹ.

Cổ kim Phật tử

Cổ kim Phật tử lắm gian nguy,
Lòng vẫn như nhiên chẳng quản gì.
Thế sự khôn  ngăn đường giải thoát,
Nhơn tình khó cấm chữ Từ Bi.
Đường siêu Tịnh độ luôn luôn tiến,
Nẻo đọa trược phàm quyết quyết ly.
Hầu hết chơn tu đều chứng đắc,
Nên soi gương ấy Đạo tâm trì.

Vắn tắt  có mấy lời,  tôi  xin chúc cho Thưởng cả gia 
quyến, tất cả anh chị em đồng đạo xa gần và Bà Mười đều 
được luôn luôn an lành và tu hành có nhiều phước đức trí 
huệ.

THANH SĨ.
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234
Tokyo, năm 1968

Tình Thương Chân Thật

Nên đem cái tình thương riêng nhỏ hẹp,
Biến thành tình thương rộng khắp muôn dân.
Cái tình thương giả dối đổi ra chân,
Thương người cũng như thương thân mình vậy.
Thương để cứu chớ nên thương để hại,
Thương cao thanh đừng thương lối đê hèn.
Đời tối tăm tình thương ấy là đèn,
Đời đau khổ tình thương trên tất cả.
Giàu tình thương xã hội đời thong thả,
Nghèo tình thương khiến thiên hạ đảo điên.
Cái tình thương có sức mạnh vô biên,
Xoay thời loạn ra thời yên trị được.
Cái tình thương chuyển họa thành ra phước,
Người hòa vui nhờ có được tình thương.
Cái tình thương ấm áp tợ thái dương,
Tình thương cũng như nguồn mát mẻ.
Đời như thể đứa hài nhi mới đẻ,
Cái tình thương như sữa mẹ nuôi thân,
Thời đại nào tình thương cũng thiết cần.
Tình thương mất người ta không tồn tại được.
Dân tộc mạnh tình thương không mất nước,
Tình thương nhau phai lợt khiến thê lương.
Thật tình thương đem đặt giữa chiến trường,
Chiến trường ấy máu xương không tiếp đổ.
Thật tình thương đặt giữa cơn gây gổ,
Gây gổ kia tức khắc trở nên hòa.
Thật tình thương đặt trong tánh người ta. 
Người ta sẽ hóa ra Bồ Tát Phật,
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Nếu tình thương trong lòng người để mất,
Thì người cùng thú vật khác nhau đâu.
Đã là người chung sống quả địa cầu,
Nên mở rộng tình thương nhau chơn thật.

THANH SĨ

235
Tokyo, ngày 3-10-1968

Nguyễn Xuân Lộc thân mến,
Bức thơ của Lộc, tôi đã nhận được. Rất cám ơn Lộc đã 

có nhã ý viết thơ thăm và cầu chúc sức khỏe của tôi nơi viễn 
xứ. Độ này tôi vẫn được mạnh khỏe và vẫn còn tiếp tục dạy ở 
Đại học. Ngoài ra mọi việc vẫn bình thường. Xin Lộc và anh 
chị em ở quê nhà nên an tâm. Những lời của Lộc tôi rất cảm 
động và mặc dù tôi đang ở Nhựt xa xôi, nhưng nội tình ở quê 
nhà, tôi rất hiểu biết nhiều, tôi cũng thấy lòng buồn tủi, đau 
đớn như Lộc và như những anh chị em đồng đạo có thiện chí, 
có tâm hồn thương Thầy mến Đạo và lo nghĩ vận mạng chung 
của toàn thể của nước nhà vậy. Tôi đau buồn nhiều nhứt ở cái 
bịnh chia rẽ tranh chấp quá trầm trọng giữa anh chị em trong 
Đạo đã làm nhẹ thể Tôn giáo Phật Giáo Hòa Hảo, đã làm cho 
nhiều tín hữu đăm ra hoang mang ngờ vực và đã làm giảm 
lòng kính mến, mất uy tín đối với đại chúng và các tôn phái 
bạn. Hơn nữa, đã làm cho đoàn thể chậm tiến (nếu không 
muốn nói là đi lùi lại), hèn yếu, kém sức che chở lẫn nhau, 
trong những khi gặp phải giông to gió lớn. Những sự tệ hại 
ấy, chắc đã có nhiều anh em cũng đã thấy biết.

Tôi rất mong mỏi tất cả anh chị em trong Đạo đều biết 
xét lỗi của mình, điều biết hòa mình với tất cả anh chị em 
trong đoàn thể, hơn cá nhân mình, để cùng tất cả anh chị em 
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tín hữu nắm tay nhau bảo vệ phát triển mối Đạo, và cứu giúp 
xây dựng nước nhà. Nếu không làm được như vậy, sẽ còn 
lắm đau khổ và trên con đường đi tới rất mờ mịt khó đi. Tôi 
vái van sao những sự mong mỏi với ơn trên của tôi không bị 
thất vọng (Nghĩa là không bị làm trái ngược lại).

Còn sự tu hành Đạo Đức, Lộc và anh chị em đồng Đạo, 
nên bền lòng chặc dạ tùy theo thời gian hoàn cảnh, và trường 
hợp để tiến bước đồng đều vững mạnh. Nên tin sức cố gắng 
của mình có thể thực hiện được, những điều của mình muốn; 
và nên tin lòng thành của mình có Phật Thần chứng minh hộ 
trợ không ngừng. Đừng để lòng mình hèn yếu trước các sở 
dục bất lành và cũng đừng rối lòng gục mặt trước các quái 
ngại.

Nhứt  là  phải  có  nhiều  can  đảm dám nhận,  dám làm 
những việc tốt lành chân chánh, trong cảnh khó khăn hiểm 
trở. - Nên nhớ rằng nếu mặt Trời không lặn, thì sao không 
mọc, cho nên chớ buồn trời tối. Và hãy tin đêm tối càng dài 
càng sắp sáng đến nơi. Bao giờ cũng đừng để mất đức tin và 
hy vọng trong sự sống sự tu. Lửa thử vàng, nghịch cảnh thử 
người tu, thử người có chí. Từ xưa nay các vị Tu sĩ, các vị 
anh hùng đều thành Đạo,  thành công chói  lọi  trong muôn 
ngàn nghịch cảnh hơn trong thuận cảnh. Vậy Lộc và anh chị 
em ở quê nhà rán vươn mình vượt qua mọi nghịch cảnh gian 
truân để giữ tròn tiết tháo của người tu hành, và để tiến đến 
chỗ toàn giác, toàn minh, chí thiện, chí mỹ.

Còn tôi đúng lúc tôi về,
Vui bề bên nọ, thuận bề bên kia.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Lộc cả gia đình, tất 
cả anh chị em đồng đạo gần xa và bà Mười ở quê nhà được 
mạnh giỏi và được phước huệ mãn khai.

THANH SĨ
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236
Tokyo, ngày 28-9-1968

Đời khó sống trong buổi loạn ly,
Giúp nhau được sống khỏi gian nguy.
Rách chia nhau mặc đừng eo hẹp,
Đói sớt nhau ăn chớ tiếc gì
Tương trợ tương thân đồng đạo đức,
Càng tu càng sống lớn từ bi.
Chung lo giải cứu đường sanh tử,
Đổi khổ ra vui giữa thế thì.

THANH SĨ

237
Tokyo, ngày 19-10-1968

Phật Ở  Đâu

Phật ở đâu khi có người hỏi tới,
Chỉ vào tâm tôi liền nói ở đây.
Lặng lẽ nghe, lặng lẽ ngó đêm ngày,
Sẽ thấy Phật từ xưa nay ở đó
Dùng tâm ngó không nên dùng mắt ngó,
Lấy tâm nghe đừng có lấy tai nghe,
Ngó nghe luôn trong lòng chẳng bỏ bê,
Bọn lục tặc hết lăm le khuấy rối. 
Ấy là diệu pháp về phương đối nội.
Còn về bề đối ngoại cũng nên phòng,
Lấy giới răn làm vách sắt thành đồng.
Dùng Trí Huệ từ tâm phong tướng tá.
Cảnh lao khổ mê si nguyền giải phá,
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Cho khắp nơi thiên hạ được an vui.
Đổi trần gian thành Cực Lạc tốt tươi,
Khiến ai cũng thật là người Bồ Tát.

THANH SĨ

Tát cạn sông mê là việc khó,
Lấp bằng bể khổ dễ gì đâu.
Tuy nhiên khó dễ không do cảnh,
Do ở tâm người giác cạn sâu.

 Cảnh do tâm mà biến,
Tâm theo cảnh mà sầu.
Tâm cảnh đều không cả
Biến sầu có do đâu.

Thật chơn giác ngộ tâm và cảnh,
Phàm Thánh cách nhau một ngoái đầu.

Tưởng Như Lai ở xa đâu,
Không dè sò có hột châu trong mình.

THANH SĨ
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238
Tokyo, ngày 20-10-1968

Lê Thiện Nghề thân mến

Bức thơ của Nghề tôi đã nhận được. Rất cám ơn Nghề 
đã có lòng viết thơ thăm và cầu chúc sức khỏe của tôi trên đất 
Nhựt. Đọc thơ thấy Nghề biết xét mình, biết phục thiện và 
biết  hướng mình tiến theo Phật  pháp,  tôi  rất  vui mừng và 
cũng rất cảm động. Mấy điều của Nghề hỏi tôi xin lược giải 
như dưới đây.

-Nhục dục là ngọn, tâm dục là gốc; nếu không đốn gốc 
thì dù có chặt ngọn bao nhiêu, nó cũng cứ mọc ra luôn. Cần 
phải đốn gốc. - Tức là phải đoạn tâm dục làm trước hết. Con 
người đã tập nhiễm hồng trần đã nhiều đời kiếp rồi, không 
phải mới kiếp nầy, cho nên các vọng tưởng thường lai vãng, 
và đặc biệt là đối cảnh thường sanh tình. Muốn đối trị nó có 
nhiều cách, nhưng cách giản dị thích ứng với căn tánh của 
người đời nay (huệ mỏng nghiệp dầy) là nên quán thân vô 
thường và nhứt tâm niệm Phật. Nhưng sự tu luyện không nên 
hạn định ở thời gian hoặc không gian, mà cứ tu luyện mãi, 
cho đến khi thành tựu. Có như vậy mới đạt Đạo được.

 Xác thân là ô trược và rốt cuộc phải tan rã cho nên đừng 
cố chấp ở hình thức, có gia đình hay ở độc thân, mà là chỉ nên 
chú trọng cái tâm, có được trong sạch hay không, đó là điểm 
tối quan trọng. Vì rằng có người tuy có gia đình mà tâm rất 
trong sạch, ngược lại có những người tuy ở độc thân mà tâm 
đầy dục vọng bẩn thỉu. Hãy nhớ rằng, thành Đạo hay không 
là do phát tâm.

- Còn nam nữ muốn lấy đạo tâm chơn thành để thân cận 
chuyện trò đời đạo để biết rõ sự thật hư chánh tà, hầu có giúp 
nhau tu, sống đúng cách thì không có hại gì cả. Nhứt là trong 
lúc gần gủi nhau, nên xem nhau, nghĩ nhau, như cha con mẹ 
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con, như anh em chị em ruột thịt thì chẳng những không có 
hại mà chỉ tốt đẹp có ích lợi chung mà chính đó cũng có thể 
hổ tương phát triển tinh thần đạo học thêm nhiều.

-  Thấy người lầm lỗi,  hoặc lui  sụt  đường tu,  thì  nên 
khởi lòng thương xót và tùy phương tiện nhằm đúng chỗ để 
khuyên dức cho cải tiến, nếu người nghe theo càng tốt, bằng 
không thì cũng cứ lựa dịp khác để tiếp tục khuyên nhắc nữa. 
Không nên phiền trách hoặc ngó ngơ đi. Hãy lấy tình thương 
sâu đậm như người mẹ thấy con sắp rơi xuống hố sâu, phải 
tìm hết cách để cứu giúp cho khỏi rơi.

- Tuy đứng trong hàng ngũ quân nhân, nhưng luôn luôn 
sống trong đường lối Đạo nghĩa, đặt Đạo nghĩa đứng trước võ 
lực. Như thế là không trái Đạo lý nhân tâm.

- Nghe thấy các việc phải trái lành dữ của người nên xét 
lại mình để sửa chửa đó là cần lắm. Và tùy theo trường hợp 
lợi hại tốt xấu mà hoặc nên góp ý kiến hoặc nên làm thinh. 
Phải căn cứ nơi đạo tâm và lương tâm con người để suy xét 
kỹ lưỡng chu đáo, hầu tránh sự lầm lỗi.

Nghiệp quả là do con người đã tạo nghiệp từ lâu rồi 
hoặc mới tạo mà có ra. Cho nên con người có thể diệt nó, 
chận nó lại được, nếu cái phát tâm cái tạo nghiệp (thiện hay 
ác) ngay bây giờ to lớn mạnh mẽ gấp bao nhiêu lần, hơn cái 
tạo nghiệp ở quá khứ. Nói tóm lại nghiệp quả không nằm yên 
luôn, mà là do cái phát tâm, cái tạo nghiệp hiện hữu của con 
người, sẽ khiến cho nó đổi khác đi được. 

    Ăn uống để nuôi sống, thuốc men để trị  bịnh, ấy là 
phương thức.  Khi  có bịnh hoạn,  nên vừa uống thuốc,  vừa 
phát tâm lành, và vừa cầu Phật Thần gia hộ cho, để nhờ tự lực 
tha lực hộ trợ, sẽ được nhiều hiệu quả hơn. Không nên để 
yên, phó cho nghiệp trước.

-Do cộng nghiệp hoặc biệt nghiệp, do cộng phước hoặc 
biệt phước, mà khiến có cảnh khổ chung hoặc khổ riêng, vui 
chung hoặc vui riêng. Và cũng chính do cái nghiệp cái phước 



 Lá thơ Đông Kinh 273
  
đó, mà gặp chỗ lành chỗ dữ, gặp người thiện người ác. Trong 
đời kẻ thì trả quả, người thì tạo nghiệp, có đủ hình thức và đủ 
hạng người không thể kể sao cho hết được. Thế cho nên, chỉ 
nên kết luận là cần phải tin nhân quả và phải biết đặt lòng 
mình trên cân cân tội phước, trước khi muốn làm ra một việc 
gì.

Tóm tắt, nên nhớ lời Phật đã thu gọn vào bốn câu:

“ Đừng làm các điều ác,
  Hãy làm các điều lành;
  Tự lóng sạch tâm ý,
  Ấy Phật dạy chúng sanh”.

Trong hoàn cảnh nào cũng nên để tâm hướng vào Đức 
Phật, dùng giới luật trừ tham ác, dùng trí huệ diệt mê si, và 
lấy Thiền Định trấn tâm tán loạn vọng tưởng. Hãy luôn luôn 
quyết thắng các việc trói buộc đày đọa hồng trần, để tiến đến 
chỗ quang minh siêu thoát.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Nghề và tất cả anh 
chị em tín hữu ở quê nhà đều được vạn sự bình an.

THANH SĨ

239
Tokyo, ngày 31-10-1968

Đặng Hữu Phẩm thân mến,
Thơ vừa qua của Phẩm, tôi đã nhận được. Tôi rất cám 

ơn Phẩm đã thành tâm vấn an và cầu nguyện ơn trên gia hộ 
sức khỏe của tôi nơi đất khách. Được biết Phẩm và anh chị 
em ở quê nhà vẫn được mạnh lành, tôi rất yên tâm nhiều lắm. 
Riêng tôi ở bên nầy hiện thời cũng vẫn được khỏe mạnh và 
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vẫn tiếp tục dạy ở Đại học, đồng thời cũng vừa mới mở thêm 
một lớp dạy buổi tối từ 6 giờ rưỡi tối đến 8 giờ rưỡi. Thế nên 
công việc hơi bận thêm. Chỉ có thế thôi. Ngoài ra, những vấn 
đề khác vẫn bình thường, không có sự gì thay đổi đáng lo. 
Xin Phẩm và anh chị em tín hữu ở quê nhà nên an lòng và rán 
phương tiện giúp nhau làm tròn bổn phận tu hành Đạo Nghĩa.

Đời có nghịch cảnh tất có thuận cảnh; có thuận cảnh tất 
có nghịch cảnh. Tuyệt đối không nghịch cảnh mãi và không 
thuận cảnh mãi đâu. Cho nên, lúc nghịch cảnh cũng chớ thất 
vọng và khi thuận cảnh cũng đừng đắc ý. Mà là lúc nghịch 
cảnh nên biết tăng cường chí khí đức tin và chuẩn bị đầy đủ 
để đón kịp khi thuận cảnh đến tay; và lúc thuận cảnh nên biết 
khéo léo bảo tồn, áp dụng thích ứng và phải luôn luôn sẵn 
sàng để ngừa kịp khi nghịch cảnh bước vào. Nếu được như 
vậy, là dù nghịch cảnh hay thuận cảnh cũng không làm cho 
mình thay đổi chí hướng và sẽ tránh khỏi tình trạng bất cập 
hay thái quá. Vậy anh chị em nên quan tâm đến mấy điều ấy. 
Và dù có nghịch cảnh hay thuận cảnh cũng chỉ nên một chí 
nguyện vì tự do hạnh phúc chung cho đồng bào nhơn loại, vì 
an vui giải thoát chung cho bá tánh thập phương, như thế mới 
thật là chân yêu nước và chân tu hành. Đừng bao giờ đặt tư 
tâm tư dục trên nước nhà, trên đường Đạo. Nếu đi ngược chí 
nguyện ấy, tất không tránh khỏi sự tai khổ thảm bại ở một 
ngày nào đó.

Ngày xưa nước Nhựt có vị Cao Tăng tên là Đăng Dự ở 
chùa  Tam  Hà  Đại  Thọ  là  Thầy  của  Thượng  Tướng  Gia 
Khương. Có một hôm nọ, ông Đăng Dự hỏi Thượng Tướng 
Gia Khương rằng: “Thượng Tướng xuất trận nhiều lần hơn 
lúc thiếu niên, đó phải chăng vì muốn thắng địch, hay chỉ vì 
buộc phải xuất trận vậy thôi?” Thượng Tướng Gia Khương 
đáp rằng”: “Vì muốn đánh tiêu kẻ địch. Sư Đăng Dự hỏi tiếp: 
“Đánh tiêu kẻ địch để làm gì? Thượng Tướng Gia Khương 
đáp. “Đánh tiêu kẻ địch để mạnh uy vũ, làm chủ Đại Quốc, 
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giàu sang bốn biển và có cái oai thế trên đời”. Sư Đăng Dự 
lại hỏi thêm rằng: “ Giàu sang bốn biển có oai thế trên đời để 
làm gì?” Thượng Tướng Gia Khương đáp rằng: “ Để tên tuổi 
đời  sau  và để  vinh  hoa  cho  con cháu”.  Sư Đăng  Dự liền 
nghiêm chỉnh nói rằng: “Nếu lấy cái tư tâm như vậy để giết 
người, đoạt của, thì đó chỉ là hành động của kẻ giặc cướp”. 
Thượng Tướng Gia Khương nghe câu ấy liền quát to rằng: 
“Đó là tánh chất của nhà võ tướng sao lại bảo là giặc cướp? “ 
Sư Đăng Dự liền nói rằng: “Thiên hạ là của chung, chớ thiên 
hạ không phải của riêng một người, nếu lấy cái tư dục của 
một  người  để giết  người,  đoạt  của,  thì  không bảo  là  giặc 
cướp, còn bảo là gì? Nếu thật tâm chí của nhà võ tướng, thì 
chỉ vì muốn bình định thiên hạ, cứu cảnh đau khổ lầm than 
của muôn dân được sớm ngày nào tốt ngày nấy mà phải tranh 
đấu.

Tranh đấu chỉ có một mục đích ấy.  Không tranh đấu 
cho tư tâm như kẻ giặc cướp. Đó là nhà võ tướng (quân binh) 
có nhân nghĩa, tất được sự gia hộ của Phật Trời sẽ đạt được 
thắng lợi”. -Thượng Tướng Gia Khương đã được đại thành 
công và thống nhứt quyền hành toàn nước Nhựt lúc bấy giờ, 
có lẽ một phần lớn nhờ sự giáo thị của Sư Đăng Dự.

Theo tôi xét thấy những lời của Sư Đăng Dự vẫn còn có 
giá trị mô phạm cho người đời nay, nhứt là những người có 
chí  lo  đại  cuộc  nước  nhà.  Anh  chị  em có  nhận  thấy  câu 
chuyện trên đáng làm khuôn thước chăng? Tôi rất hy vọng 
anh chị em đều biết tự chế ngự cái tư tâm tư dục trong công 
việc chung của Đạo giáo của nước nhà.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin cầu chúc cho Phẩm, tất cả 
anh chị em đồng đạo và Bà Mười ở quê nhà đều được bình an 
mạnh lành và có nhiều phước đức trí huệ.

THANH SĨ
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240
Tokyo, ngày 29-11-1968

Ông Ký thân mến,
Tôi đã nhận được thơ ông. Xin cám ơn ông. Được tin 

ông vẫn được mạnh lành, tôi rất mừng. Riêng tôi ở bên nầy 
cũng được sức khỏe như thường, không có sự gì thay đổi. Xin 
ông và anh chị em ở quê nhà nên an tâm. -Đọc thơ ông, tôi rất 
thông cảm nhiều về tâm sự của ông. Tôi cũng hết sức đau 
buồn, chẳng kém gì ông về nội tình của đoàn thể, nào là thừa 
gió bẻ măng nào là bảo thủ thành kiến, nào là tranh phân bè 
phái danh vị, và nào là đặt nặng dục vọng cá nhân v.v... đã 
gây ra lắm sự nhục nhã tai hại cho nhau, mà giờ phút nầy vẫn 
chưa có mấy người thức tỉnh.

Ông Ký, trước đây không bao lâu, tôi  đã có gởi cho 
Thiện Duyên một bức thơ, trong đó có câu: “Muốn tu cho 
được chứng quả, thì phải hành Chánh Đạo, và làm việc nước 
muốn được thành công thì phải có Chánh Nghĩa. Nếu không 
Chánh Nghĩa thì dù đế quốc, dù lãnh chúa, dù tướng, quan, 
quân v.v.. cũng chỉ là cái sào huyệt của phường đạo tặc mà 
thôi!!”.  Câu  nầy,  tôi  nói  chung  cho  tất  cả  mọi  người  chớ 
không nói riêng cho Thiện Duyên đâu. Những câu khuyên răn 
như vậy, có thể ví như mặt gương mặt nước vô tư, bất luận ai 
ngó vào đó cũng trông thấy được hình dạng tốt xấu của mình 
cả để tự tô điểm lấy.

Tất cả bức thơ của tôi gởi về, chỉ trừ những khoản anh 
chị em hỏi riêng, thì tôi mới trả lời riêng, còn hầu hết các lời 
lẽ trong thơ, tôi đều có ý nói chung cho tất cả đồng đạo (gồm 
cả đồng bào nhơn loại) dù rằng bức thơ ấy đề tên ai. - Mặt 
trời tuy mọc ở hướng Đông, nhưng không phải soi riêng cho 
hướng Đông, mà là để soi chung cho tứ hướng. Tôi rất mong 
anh chị em ở quê nhà đều được biết cho như vậy.
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Còn vấn đề tranh đấu, như tôi đã từng nói nhiều lần, là 
hãy nên nhắm vào công việc chung cho cả nước cho cả dân, 
không nên nhắm riêng cho một cá nhân hay một đoàn thể, 
mặc dù đứng trong cái tổ chức nào hay ở trên cái cương lãnh 
nào. Và cuộc tranh đấu ấy trước hết phải có chánh nghĩa mới 
được dân chúng hưởng ứng ủng hộ, và nhờ đó sẽ đem lại kết 
quả thắng lợi to lớn rực rỡ được. Hãy nhớ rằng xưa nay các 
cuộc tranh đấu nào cũng rất có nhiều người bị tế xuống bị 
chết chóc tàn tật gian khổ, nhưng cuối cùng thành công thắng 
lợi  đều về tay của người có chánh nghĩa và có đa số dân 
chúng  ủng  hộ.  Thế  cho  nên,  nếu  tranh  đấu  mà  không  có 
chánh nghĩa và không có đa số dân chúng ủng hộ ấy là sai 
lầm, và sẽ không tránh khỏi những tai  hại,  thất  bại  ở một 
ngày nào đó.

Vả lại, trong quốc gia có dân chúng, trong dân chúng có 
quốc gia, quốc gia với dân chúng là một, nếu tranh đấu cho 
quốc gia, mà không cần đến dân chúng ủng hộ thì thế nào 
cũng bị thất bại, cũng như cá mà không có nước, thì không 
thể sống được. Có thể nói sức mạnh của dân chúng vô địch. 
Từ cổ chí kim, không có một địa vị anh hùng cái thế nào mà 
chẳng dựa vào sức mạnh của dân để đánh đuổi  quân xâm 
lăng, và để giữ an bờ cõi. Và cũng không có một thời đại nào 
vắng mặt dân chúng trong các cuộc biến chuyển có tánh cách 
lịch sử của quốc gia, hoặc của thế giới.

Ông Ký, Khi đề cập đến sức mạnh của dân chúng tất 
phải nói đến sự đoàn kết. Mà sự đoàn kết nầy, tôi đã từng 
nhắc đi nhắc lại mãi như ăn cơm bữa. Người Anh có câu: Kết 
hợp là chúng ta được đứng vững, chia rẽ là chúng ta bị ngã 
rơi (United we stand seperate we fall) và thiền ngữ cũng có 
câu: Một tay khó vổ cho kêu, “Cô chưởng nan minh”. Còn tôi 
nghĩ rằng: Cánh chim do nhiều lông lớn nhỏ kết hợp mà bay 
đi khắp nơi một cách dễ dàng tự do như ý muốn được. Nếu 
tranh đấu cho đại cuộc nước nhà, thì sự đoàn kết là cần nhứt. 
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Nhưng đoàn kết riêng với người trong khối của mình chưa đủ 
mà còn cần phải đoàn kết với tất cả mọi người “bất chấp màu 
sắc Tôn phái” có thiện chí và thành thật lo quyền lợi và hạnh 
phúc chung cho dân tộc và cho Tổ quốc. Có như vậy, lực 
lượng tranh đấu thêm lớn mạnh,  phạm vi  hoạt  động thêm 
rộng rãi,  và  có  nhiều  điều  kiện,  phương  tiện  giúp  cho sự 
thành công thắng lợi được mau chóng hơn. Nhưng trong sự 
đoàn kết với bất cứ ai cũng vậy đừng để bị chi phối mất chí 
hướng “công nghĩa công lợi” của mình đã và đang theo đuổi. 
Trung dung có câu: “Hòa nhi bất lưu”, là thế. Mưu việc đại 
sự, cần phải có chí cả, và sức tự chủ lấy mình như vậy mới 
được. Tôi thiết tưởng như thế. -Vậy ông và anh chị em ở quê 
nhà, nên lấy đó để phân tích và suy luận rộng ra xem.

Vắn tắt có mấy lời, tôi cầu chúc cho Ông cả thân quyến, 
tất cả anh chị em tín hữu ở quê nhà, đều được vạn an.

THANH SĨ

241
Tokyo, ngày 2-12-1968

Thưa Má,

Hành đạo khuyên nhau hãy rán lo,
Lương tâm càng rộng phước càng to.
Phật Thần gần với lương tâm ấy,
Tội phước lương tâm khá hỏi dò.
Đời có lương tâm đời sáng sủa,
Sống có lương tâm sống thơm tho.
Mọi người nên lấy lương tâm đối,
Hạnh phúc thanh bình sẽ đến cho.

THANH SĨ
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242

Tokyo, ngày 12-12-1968

Lài thân mến,
Bức thơ đề ngày 15-11-1968, tôi đã nhận được. Rất cám 

ơn Lài đã có lòng biên thư thăm hỏi và chẳng quên cầu chúc 
sức khỏe của tôi nơi vạn dặm. Được tin Lài cả gia quyến và 
tất cả anh chị em tín hữu ở quê nhà vẫn được bình an mạnh 
giỏi, tôi thấy lòng bớt đi một phần nào lo lắng. Riêng tôi ở 
bên nầy hiện thời cũng vẫn được mạnh khỏe. Xin Lài và anh 
chị em ở quê nhà nên an lòng.

Đọc thơ của Lài tôi rất thông cảm được ý của Lài cũng 
như anh chị em khác đều đắn đo vấn đề tồn vong của đất 
nước và của mối Đạo. Sự đắn đo ấy rất đúng lẽ thường thức. 
Chính tôi cũng chẳng ngớt đắn đo như vậy. Song, xét kỹ lại 
tôi thấy không nên bi quan. Bởi lẽ, tôi tin rằng tấm lòng yêu 
nước của người đồng bào vẫn còn và tấm lòng mộ đạo của 
người tín đồ chưa mất. Nếu còn có đồng bào còn lòng yêu 
nước, thì nước không bị diệt vong, và nếu còn có kẻ tín đồ 
còn lòng mộ Đạo, thì Đạo không thể bị tiêu tán. Mặc dù nó có 
bị lao đao lận đận đến ngần nào, rốt cuộc nước vẫn còn nước, 
Đạo vẫn còn Đạo.

Nhưng đối với nước, cũng như đối với Đạo, tôi nhận 
thấy nơi người đồng bào và người tín đồ nên có lòng chân 
thành. Vì có câu: “Khi lòng chân thành nơi ta còn, thì ta là 
anh em thân thiết của mọi người; khi lòng chân thành nơi ta 
mất, thì dù cha con anh em ruột thịt của ta cũng hóa ra kẻ thù 
địch”. Nếu lòng chân thành có được có thể hòa nhau được, và 
những vấn đề khó khăn rắc rối giữa nhau cách mấy cũng có 
thể giải quyết ổn thỏa được.

Và công việc nước “và công việc Đạo” cần phải lấy dân 
làm gốc. Nếu để mất dân là mất nước “và mất Đạo”; còn nếu 
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được dân là được nước “và được Đạo”. Thế lực của dân có 
thể nói là thế lực của Thần Thánh. Nếu nắm được thế lực ấy, 
nhứt định nắm được thắng lợi. Vì vậy cho nên, khi nhắm vào 
đại cuộc trước hết phải nhắm vào đại chúng. Khi nhắm vào 
đại chúng tức là nhắm vào lực lượng đoàn kết đại đồng.

Có câu “Nếu được lòng đại chúng thì có thể lay động 
được lòng Trời”. Đúng như vậy. Nhưng, mục đích đoàn kết là 
để làm rộng người rộng sức và rộng điều kiện tiện lợi, hầu có 
giúp cho nhau tiến tới mục tiêu cao cả chung, chớ đừng để bị 
đồng hóa mất tánh tự chủ mất quyền tự do, hoặc bị đảo ngược 
chí hướng, hoặc bị thu hẹp lối đi. - Cần phải giống như nước, 
có thể thâu nhập vào mọi vật, nhưng không có một vật nào 
làm mất tánh chất ướt mát của nó được.

Còn Lài muốn biết sự lầm lỗi riêng, theo tôi thiết nghĩ 
ai ai cũng có sự lầm lỗi không nhiều thì ít. Vậy, trước khi nhờ 
đến trí huệ của người chỉ giùm lỗi cho mình, thì mình hãy nên 
lấy kinh giảng,  lấy mọi  người  làm gương soi  mình.  Đồng 
thời, tự mình phải năng xét mình luôn từ việc một, tất nhiên 
mình sẽ tìm thấy ra những điều lầm lỗi của mình được. Hãy 
nên nhớ:

Xét đi tự xét đi,
Nên xét lại nhiều khi.
Xét mãi mà không biết,
Phật Thần sẽ thông tri.

Khuyên Lài và anh chị em nên làm như vậy, thế nào 
cũng có kết quả tốt. Xin nói tóm lại, đối với công việc lớn, 
công việc chung của nước và của Đạo, thì cần phải chung sức 
chung tâm nhau lại  còn đối với  vấn đề riêng của cá  nhân 
muốn được như thế nào thì cần phải tự nỗ lực và phản tỉnh 
luôn, nhứt  định sẽ đổi xấu ra tốt  và chuyển họa ra phước 
được. Tuy nhiên, phải có nhiều đức tin. Tôi hy vọng Lài và 
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anh chị em ở quê nhà đều được nhứt tề cố gắng tiến lên để 
hoàn thành chí nguyện của mình đã và đang theo đuổi.

Đại để có mấy hàng, tôi xin cầu chúc cho Lài và tất cả 
anh chị em tín hữu xa gần ở quê nhà đều được dồi dào sức 
khỏe, có nhiều phước huệ trong lẽ sống và trong công việc 
làm.

THANH SĨ

243

Tokyo, ngày 18-12-1968

Duy Chúc thân mến,

 Bức thơ Chúc đề ngày 26-11-1968 tôi đã nhận được. 
Rất  cám ơn Chúc đã chịu khó viết  thơ thăm viếng tôi  và 
không quên cầu xin ơn trên gia hộ cho tôi được sức khỏe. Lúc 
này tôi cũng vẫn được mạnh giỏi như thường. Xin Chúc và 
anh chị em ở quê nhà nên an tâm. Thấy Chúc và một số anh 
chị em khác đối với Đạo cũng như đối với nước, vẫn giữ vẹn 
một lòng chân chánh sắt son thỉ chung như nhứt, tôi rất mừng 
hơn được mấy kho châu báu. Vì tôi thiết nghĩ rằng, nếu người 
có  được tâm chung thỉ  là  được  người  tín  nhiệm,  và được 
người tín nhiệm tất được người ủng hộ, và được người ủng hộ 
thì công việc làm ăn chắc chắn sẽ được thành công.

Giữa Chúc với tất cả anh chị em hãy nên cùng biết tha 
thứ và cùng biết đoàn kết lẫn nhau như là một tảng đá khổng 
lồ, không ai có sức lực gì đập cho tan vỡ được. Trong kinh 
Dịch có nói rằng: “Hành động của hai người đồng tâm chí, có 
sức bén và mạnh, có thể chặt đứt sắt thép được, và lời nói của 
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hai người đồng tâm chí, có mùi thơm tho như Lan Huệ” Và 
Hoài  Nam Tử cũng có câu:  “Một ngàn người  tâm chí,  thì 
dùng được sức khỏe của một ngàn người, trái lại, một muôn 
người khác tâm chí, thì không dùng được người nào cả”. Vậy 
Chúc và anh chị em ở quê nhà nên ý thức rõ sức mạnh của 
sức mạnh đồng tâm nhứt trí và rán lo đồng tâm nhứt trí giữa 
nhau mà phép mầu để đem lại và giữ còn sự đồng tâm nhứt trí 
nầy, là cùng biết lý hội và tha thứ lẫn nhau vậy. Hãy nhớ câu 
trong Binh Gia Vật Ngữ nói: “Chớ vì một việc xấu mà bỏ tất 
cả việc tốt, và chớ vì một tí vết mà bỏ cả viên ngọc”. Còn 
theo tôi nghĩ thì trong việc đối xử với người và cách dùng 
người cần phải biết như vầy:

Trong rửa mặt, đục rửa chân,
Nước nào cũng có thể phân ra dùng.

Tại mình biết dụng hay không,
Chớ không tại nước đục trong khác màu.

  Hãy nên phản tỉnh và nhận thức như thế, sẽ được rộng 
tình người và rộng bước đi trên con đường của mình nhắm 
vào mục tiêu cao cả. Vắn tắt có mấy lời xin chúc cho Chúc cả 
gia quyến, tất cả anh chị em tín hữu, và Bà Mười ở quê nhà 
đều được vạn an.

THANH SĨ



 Lá thơ Đông Kinh 283
  

244

Tokyo, ngày Xuân năm Kỷ Dậu 1969

Chào Xuân năm Kỷ Dậu

Muốn chào Xuân nhưng ngại rằng Xuân lãnh đạm,
Vì bao năm qua Xuân chẳng cảm người tôi.
Người tôi gọi Xuân mà Xuân chẳng đáp lời,
Xuân hình như đã quên người tôi mong ước.
Đó có phải tại vì người tôi vô phước,
Hay là tại Xuân muốn đảo ngược nhân tâm.
Xuân với người tôi vẫn phải gặp hằng năm,
Túc duyên ấy không thể làm tan mất được.
Xuân đến hãy cho người tôi vui đón rước,
Xin Xuân đừng cho những buồn bực người tôi.
Cảnh khổ đau người tôi đã chán lắm rồi.
Xuân về nhớ làm cho người tôi an lạc.
Lòng người với lòng Trời giống nhau không khác,
Xin Xuân đừng mãi phụ bạc dạ người tôi,
Bao nắng sương đã hao tốn với Xuân rồi,
Xuân hãy ấm cho người tôi tươi tỉnh lại.
Đây tất cả lòng tôi xin khấn vái.

XUÂN ƠI!!
THANH SĨ
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245

Tokyo, ngày 12-1-1969

Thưa Má
Hai bức thơ đề ngày 16-12-1968 và ngày 1-1-1969, ở 

bên nầy con đã nhận được. Thấy nói Má và anh chị em đồng 
đạo ở quê nhà vẫn được mạnh khỏe bình an con rất mừng. 
Riêng con độ nầy cũng được mạnh khỏe mặc dù hiện đang 
giữa mùa đông gió lạnh kinh người. Xin Má và anh chị em 
đồng đạo ở quê nhà nên an tâm lo tu thân hành Đạo cho được 
rộng khai phước huệ.

Ngày tháng trôi qua như thác đổ, mới đây mà đã sắp hết 
một năm nữa rồi,  người dân Việt Nam đã cam sống trong 
chiến tranh loạn lạc, cho đến ngày giờ nầy cũng vẫn còn bị 
ngột ngạt trong khói lửa, ai ai cũng muốn vượt ra cho mau 
trong nhứt khắc, nhưng rất vô phước là tự mình chưa thấy lối 
ra cho an toàn. Thật là khổ. Nhưng xét cho kỹ kiếp người vốn 
là khổ. Không bị khổ ở điều nầy thì cũng bị khổ ở điều khác. 
Người nào cũng bị khổ và đời nào cũng có khổ. Không người 
nào và không đời nào mà chẳng có sự khổ. Không người nào 
và không đời nào mà chẳng có sự khổ hoặc khổ lớn, hoặc khổ 
nhỏ. Mỗi sự khổ có khác nhau, nhưng nó vẫn đau đớn như 
nhau. Và tất cả sự khổ ấy đều đặt trên đời sống con người và 
con người dù muốn dù không cũng phải chịu lấy. Nhưng khi 
gặp những cảnh khổ đáo để phi thường thì bao nhiêu sự lo 
lắng buồn rầu sợ sệt trong người tự nhiên biến thành tất cả 
sức lực vùng vẫy, trí  não suy tư để tìm lối thoát thân, tìm 
phương giải quyết chính do đó mà con người tìm được lối 
thoát thân, tìm phương giải quyết và chứng minh được những 
cái mà lúc bình thường không thể nào phát minh được. 

Thế cho nên, có thể nói những sự khổ không phải hầu 
hết là bi quan, mà là có thể lạc quan nếu con người thấy là 
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thật khổ và biết đem hết tâm trí sức lực ra tìm cách cởi mỡ, 
giải quyết. Thật đắng như khổ qua, cay như ớt hiểm, nhưng 
khi nó vào trong miệng thì cảm thấy có vị ngon. Vị ngon ấy 
nó phát sinh từ trong cay đắng. Vậy người sống trong đau 
khổ cũng nên lấy điều nầy để suy rộng ra, để tập trung tất cả 
động lực, tâm lực, và trí lực vào việc giải khổ đời sống, và 
hoàn thành sự tu cho được như chí nguyện.

Vắn tắt có mấy lời, xin Má trao lại cho anh chị em được 
biết. Con cầu xin ơn trên Phật Thần gia hộ cho Má được luôn 
luôn mạnh khỏe sống lâu. Và xin Má chuyển lời con kính 
thăm anh chị em đồng đạo xa gần.

Con của Má,
P.B: Chưa được bánh.

246
Tokyo, ngày 13-1-1969

Đặng thị Hương thân mến,
Tôi rất hân hạnh đã nhận được thơ Hương. Thành thật 

cám ơn Hương đã có nhã ý viết thơ thăm hỏi sức khỏe của tôi 
nơi viễn xứ. Đọc thơ Hương như bức họa tấm lòng Hương. 
Tôi  thấy  những điều  gì  của  nước  nhà nòi  giống đã  khiến 
Hương lo âu buồn tủi. Nhưng xét kỹ lại thì những chuyện đã 
xãy ra ở ngày nay chỉ là lặp lại những chuyện đã có ở ngày 
xưa ở trong lịch sử mà thôi.

Chuyện gì phải xãy ra, thì phải xãy ra. Song rốt cuộc, 
đâu sẽ ra đấy cả. Nước Việt Nam vẫn là của người Việt Nam. 
Dân tộc Việt Nam dù sao và không ai có thể làm cho nó mất 
hẳn cái tình thương nhau rất thiêng liêng vốn đã có từ trong 
một bọc sanh ra mà chúng ta thường gọi là tình đồng bào. 
Những sự đau khổ của dân tộc Việt Nam thế nào cũng được 
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vạch ra con đường giải quyết ổn đáng ngay sau khi cùng nhau 
tự giác phản tỉnh thấy rõ đó là sự sai lầm tội lỗi, nhục nhã 
nghèo nàn và chẳng đem lại sự thơm tho ích lợi gì chung cho 
dân tộc quốc gia.

Còn nói về con đường hưng vong của nước nhà theo tôi 
thiết nghĩ con đường ấy do  toàn dân quyết định. Con đường 
của dân kết cuộc là con đường của nước. Con đường ấy dân 
phải sáng suốt tự chọn không nên thờ ơ và không nên ỷ lại 
vào người khác.  Con đường của dân tối là con đường của 
nước tối,  con đường của dân sáng là con đường của nước 
sáng. Con đường sáng ấy rất khó mở, nhưng do lòng dân, do 
sức dân chung lại sẽ mở được. Ấy là con đường Độc Lập Dân 
Chủ Hạnh Phúc Tự Do Hòa Bình Thạnh Vượng và Tiến Bộ 
kịp người.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin cầu chúc cho Hương, cả bửu 
quyến và tất cả anh chị em ở quê nhà đều được thân tâm khỏe 
mạnh sáng suốt và công việc làm mau được kết quả tốt đẹp 
như ý nguyện.

THANH SĨ

247
Tokyo, ngày 18-1-1969

Lệ thân mến,
Bức thơ vừa rồi của Lệ, ở bên nầy tôi đã nhận được. 

Được biết Lệ cả gia quyến, tất cả anh chị em tín hữu và Bà 
Mười ở quê nhà đều được bình an mạnh lành, tôi thấy lòng đã 
nhẹ bớt sự lo âu một phần lớn. Riêng phần tôi ở bên nầy mặc 
dầu đương giữa mùa đông rét nhưng tôi vẫn được sức khỏe 



 Lá thơ Đông Kinh 287
  
và vẫn còn tiếp tục đi dạy ở Đại Học như thường. Xin Lệ và 
anh chị em đồng đạo nên an tâm.

Nói về cảnh nước tình nhà, thì tôi rất biết rõ như Lệ đã 
kể sơ qua trong thơ. Nhưng với sự thấy của tôi thì cảnh nước 
dù có dao động thế mấy rốt cuộc cũng lắng dịu theo dân, còn 
tình nhà thì chưa có triệu chứng gì cho thấy là sớm được nhứt 
tâm theo Đạo. Chính đó là điểm tôi lo ngại hơn hết, vì tôi cho 
Đạo là con đường giải thoát mê khổ và cũng là nguồn hạnh 
phúc an vui bất tận của con người; nếu con người biết hướng 
theo và sống theo đúng Đạo. Hiện tại có nhiều người không 
chịu tự giác tự tu chơn chánh theo Đạo, mà chỉ cứ ỷ lại nơi 
ngoại lực, ngoại thần, và việc công đức không chịu làm, hoặc 
có làm cũng chỉ làm một ít, mà muốn được có phước báo gấp 
ngàn muôn. Vả lại, lúc nào cũng sống ích kỷ, tu độc thiện kỳ 
thân và cứ ôm chầm cái tâm hạnh xiêu vẹo nhỏ nhoi, thế mà 
vẫn mộng được Phật ban trí huệ, ban phép mầu cho. Thật là 
ngược ngạo và đó còn tham lam hơn việc cho vay cắt cổ, chỉ 
đưa ra một tô mà muốn lấy vô một giạ!! Tu hành sanh sống 
với cái tâm niệm ô trược bất lương như vậy thì làm sao có 
phước huệ được.  Đối  với  người  phàm có chút  lương tâm, 
nhìn vào đó cũng còn bắt chán ngán bằng lòng, huống chi 
Phật Thần lại càng thấy biết sâu xa và công bình hơn nữa, thì 
chắc chắn các vị không thể nào chứng nhận cho đâu.

Nếu người thật tâm tu hành thì phải hết lòng cung kính 
Phật, tin tưởng Phật soi thấu gan ruột của mình, không sót 
điều nào và chính mình phải thành thật nghe theo, tuần tự làm 
theo y như những lời của Phật đã chỉ giáo từ việc một. Mình 
phải tự thấy biết thiện ác trong lòng mình, phải tự răn tự sửa 
lấy mình những thói hư tật xấu, rất khó sửa. Mình phải nổ lực 
rèn luyện tâm hạnh của mình cho hết dữ ra lành, hết mờ ra tỏ, 
như tấm gương đầy bụi đã được lau rửa qua. Và những điều 
Đạo nghĩa, những công việc từ thiện và những đức độ cao cả 
tốt đẹp mô phạm trong xã hội sống hiện hữu của con người 
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tuy rất khó khăn thi vi thực tiển nhưng mình cũng cố gắng 
diệu dụng tài sức và phương tiện để thực hiện cho kỳ được dù 
rằng phải chịu gian khổ và hy sinh nhiều ít gì cũng không lùi 
bước ngã lòng.

Đã là người tu thì ít ra cũng phải có thành tâm và thật 
hành như vậy, thì những điều mong mỏi của mình mới có thể 
một thời khắc nào đó sẽ thành hình được. Theo lý có cảm mới 
có ứng là vậy. Và theo việc có cho đi mới có cho lại là như 
thế.

Có trồng mới có trái bông
Có tu mới có thần thông phước điền.

Không tu chỉ ngóng Phật Tiên
Ngóng bao lâu cũng còn nguyên chẳng thành.

Vậy Lệ và anh chị  em đồng đạo ở quê nhà,  nên tin 
mạnh điều ấy và phải tự nghiêm trị bản thân chỉnh đốn hạnh 
minh, điêu luyện tánh mình và bồi bổ khoách đại (2) việc đạo 
nghĩa công đức cho ngày càng được lan rộng như sóng thần 
nước lũ. - Và hãy tin rằng nếu có sức ném ra mạnh, tất có sức 
dội lại mạnh. Càng có cảnh đau khổ thì con người càng tăng 
gấp bao nhiêu trí năng sức lực hơn lúc bình thường, để tìm 
kiếm và tạo lập ra cảnh  an vui như trước, hoặc là hơn trước 
gấp bội. Chắc chắn như vậy. Hãy tin tưởng như vậy và hãy 
lấy đó làm an ủi trong khi thấy lòng buồn bực yếu ớt gần như 
mờ cả lối bước tới.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Lệ cả gia quyến, tất 
cả anh chị em ở quê nhà đều được đầy đủ khỏe mạnh an lành 
và sáng suốt.

THANH SĨ
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248
Tokyo, ngày 23-1-1969

Anh Chị Em tín hữu thân mến,
Hơi hám của cái Xuân rồi, hình như nó còn lảng vảng 

đâu đây, thì kể cái Xuân này lại thò đến nữa, bất chấp người 
muốn hay không? 

Xuân đến mau như cái vụ quay,
Xuân rồi chưa chưa nguội kế xuân này.
Xuân ơi! Xuân đến chi mà vội!
Xuân chóng đến! Người chóng xế tây

     Nhân ngày Xuân, thay vì món quà của lữ khách Đông 
Kinh, tôi xin đem câu chuyện Phật Pháp có liên quan ít nhiều 
về cái thú chơi Xuân để gởi đến anh chị em tín hữu ở quê nhà 
hầu có làm đề tài thưởng thức suy tư trong ba ngày tết. Xưa, 
trong lúc Phật Thích Ca ở Kỳ viên Xá. Một hôm nọ, có bốn 
vị sơ Tăng cùng hỏi nhau rằng: Trong đời nầy, cái gì vui thú 
và đáng yêu hơn hết?

Ông Tăng Giáp nói: Không có cái gì thích bằng đi tán 
bộ trong vườn hoa ở ngày Xuân quang đãng.

- Ông Tăng Ất nói: Tập hợp các bạn bè thân thích, cùng 
nhau uống rượu ngon, tai nghe âm nhạc và mắt xem ca vũ 
cho lòng thắm thía, ấy là vui thú hơn việc xem hoa cỏ vô tình.

- Ông Tăng Bính nói: Chưa đúng, còn có cái vui thú hơn. 
Phải có vàng ngọc nhiều như núi, muốn mua sắm cái gì cũng 
được, ăn mặc quần áo thật đẹp thật lộng lẫy, và ngồi trên xe 
ngựa  đàng  hoàng,  đi  dạo  quanh  phố  phường  và  làm  cho 
những người đi qua lại ngó thấy giật mình, đó là vui khoái 
nhứt.

- Ông Tăng Đinh nói: Tôi nghĩ còn có mấy cái rất khoái 
lạc trên mấy cái đó nữa, là được có vợ lớn, vợ nhỏ đẹp như 
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hoa, cho mặc đồ gấm lụa chói mắt, cho thoa dầu thơm xông 
ra, thắm mềm cả lòng người và tha hồ ngày đêm vui chơi 
thỏa thích như ý muốn. Như vậy, trên đời còn có cái vui thú 
nào sánh bằng.

- Thế rồi cả bốn ông Tăng cứ lấy cái tưởng tượng mơ ước 
ra tranh luận nhau, không ông nào chịu thua ông nào. Ông 
nào cũng bày trần cái dục vọng ra và quên mình là kẻ tu hành 
và hiện đang sống gần Phật Thích Ca.

Trong khi đó Phật Thích Ca đã cảm biết, bốn ông Tăng 
nầy đã rơi vào lục dục. Ngài bèn kêu lại hết và hỏi rằng: Các 
ngươi đương tranh luận chuyện gì vậy? Nghe Phật hỏi bốn 
ông Tăng không thể nào giấu được, liền kể lại đầu đuôi cho 
Phật nghe. Phật mới bảo rằng: Tất cả những vấn đề của các 
ngươi ao ước đều nằm trong buồn lo sợ sệt. Những điều đó 
không được an vui khoái lạc lâu dài. Vạn vật trong cõi đời 
giống như mùa Xuân đi đến, Thu Đông thì bị suy tàn cằn cỗi, 
những cái gọi là vui đẹp ấy không thể còn nguyên vẹn được. 
Ngay như cảnh vui vẻ sum họp  của cha con anh em ruột thịt 
cũng có ngày chia ly một cách đau buồn, thì những thứ vàng 
ngọc, ngựa xe của cải đâu có tồn tại mãi được mà cho là vui. 
Cả đến sắc đẹp của vợ lớn, vợ bé cũng chỉ là cái manh mối 
gây ra sự chán ghét. Thật ra những hành động của kẻ phàm 
phu thường hay chiêu lấy khóc hận,  gây họa tai,  làm cho 
nguy khổ thân sống và khiến đau thương dòng dõi họ hàng và 
hầu hết đều chiêu lấy các lo buồn sợ sệt.

Vậy các Tăng Sĩ ơi! Đã là người xả thân cầu Đạo, thì 
chớ nên mưu việc lợi danh, dục tình, hãy nên nhứt tâm tu cầu 
cho được chơn ngộ Đạo. Nói xong Phật liền ngâm lên bài kệ 
rằng:

Có ưa tất có sợ. 
Có vui tất có buồn
Ưa vui, nếu không có. 
Buồn sợ sẽ không vương.
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Tham dục, sanh sầu khổ. 
Tham dục sanh lo lường
Nếu rời được tham dục. 
Sầu khổ sẽ trống suôn
Nên ham pháp giữ giới.
Nên biết thẹn qui chơn.
Hành theo Đạo mọi việc. 
Gây kính mến chơn nhơn.
Ngăn trừ các dục vọng.
Nói tưởng chánh một đường.
Nếu cạn tâm tham dục. 
Dòng sanh tử cạn luôn.

Bốn vị sư Tăng nghe Phật kệ xong, liền biết rõ cái gì là 
nguồn gốc của các việc vui khổ ở thế gian và tâm chí tức 
khắc bừng sáng tợ như người đang trong giấc mộng được tỉnh 
dậy. Từ đó, bốn vị cố gắng tu hành tinh tấn đều được chứng 
quả A La Hán.

Anh chị em đồng đạo! Bốn vị Tăng đã kể trên tuy là tu 
hành và ở gần bên Phật, nhưng tâm của các ông xa Phật, cho 
nên vẫn còn ước ao, ham muốn các thứ dục lạc thế gian. Mặc 
dù vậy, nhưng khi các ông hối lỗi mình và chịu nghe lời Phật 
và chỉ trong khoảnh khắc đã được tỏ ngộ và tu được chứng 
đắc Đạo mầu.

Tôi rất hy vọng anh chị em đồng đạo cũng được biết hối 
lỗi mình, và biết nghe lời Phật,  lời Thầy như vậy để lo tu 
hành chơn chánh, tạo lập công đức và mở rộng phước điền 
hầu có làm cho Đạo quả sớm được thành tựu.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho tất anh chị em đồng 
đạo ở quê nhà đều được mỗi Xuân sang mỗi được thêm nhiều 
phước huệ.

THANH SĨ
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249
Angiang, ngày 13-12-1969

Trân trọng kính gởi Cậu Hai
(tức ông Thanh Sĩ)

Kính thưa Cậu chẳng hay sức khỏe
Được khả quan mạnh mẻ như xưa;

Hay vì không hạp gió mưa,
Khiến người lữ thứ sớm trưa vỏ vàng.

Tôi thường khấn vái hàng Trên trước,
Chở che người vì nước vì dân,

Được đầy mạnh khỏe xác thân
Hầu đưa nhân loại đến chân Niết Bàn.

Từ ngày Cậu đăng đàng khách thổ
Rất lắm người có chổ nghi nan,

Cho rằng Cậu đã phụ phàng,
Tách rời bổn địa tầm đàng an thân.

Được vợ xinh, được phần con đẹp,
Có lầu to nghề nghiệp vững vàng;

Nói rằng bằng chứng quả tang.
Chụp hình một vợ hai con gởi về.

Tôi nghe qua bắt tê tái dạ,
Nghĩ vì đâu quái lạ thế nầy!
Mẫu từ Cậu hãy còn đây,

Lý nào nở bỏ để gây mộng đời.
Nhưng gạn kỹ những lời hạng ấy
Toàn là người không thấy chỉ nghe;

Cũng phường vong bổn một bè,
Sắp tuồng quỉ mị lấp che người lành.

Họ là kẻ theo nhành bỏ cội,
Khéo trêu bày nhiều lối tinh vi;

Làm cho đồng đạo ngờ nghi.
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Mười phần tin tưởng giảm đi mấy phần.
Rất mong Cậu phân trần mọi nỗi,
Cho người trong quê nội mạnh tin;

Ngõ hầu tiến triển lộ trình,
Sớm về đến chỗ bình minh khải hoàn.

Tôi tiếp tục hỏi sang việc khác.
Hầu giải nghi cho các đạo đồng,

Là về bánh tráng bánh phồng,
Đôi lời ắt Cậu cũng thông hiểu rồi.

Ước mong Cậu phân trần âm tín,
Cho chúng tôi đính chánh việc này;

Để mà tỏ lại đó đây,
Cho người đồng đạo khỏi gây mối ngờ.

Đôi lời hỏi lảng lơ ý tứ,
Tôi cúi xin Cậu thứ giùm cho;

Và còn vài chuyện đắn đo, 
Trình lên nhờ Cậu chỉ cho thỏa lòng.

Cội Từ Bi Thầy trồng lúc trước, 
Nhưng từ đây đâm tược rất kỳ,

Cội Từ mà tược chẳng Bi,
Trái đời như vậy e khi bất tồn.

Cội bất tồn nhánh không thể sống,
Vì có dây liên thống tương sinh;

Nên tôi rất đổi ngại tình,
Cội mà mệnh một mộng mình dở dang.

Ngược lại cội bằng an vô lự,
Thì mộng nầy nên sự hay không?

Mong nhờ Cậu chỉ đục trong,
Nếu không cần phải làm xong những gì?

Câu hỏi chót bước qui lữ khách, 
Ngày đáo lai còn cách bao xa?

Cậu mà có thể phân qua,
Bằng câu ẩn ý cũng là rất mong.
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Chúng tôi mãi ngóng trông thuận gió,
Để đò xưa nhờ đó đẩy đưa

Cổ thoàn trở lại bến xưa,
Sẽ nhiều khách cũ người xưa đón chờ.

Trần văn Mãi
Kính thư

(Bức thơ nầy của ông Trần văn Mãi gởi qua Nhựt thăm hỏi 
Cậu Hai. Cậu Hai trả lời bức thơ kế tiếp).

Tokyo, ngày 25-1-1969

Mãi thân mến,
Tôi đã nhận được thơ của Mãi. Tôi rất cám ơn Mãi đã 

hữu tâm biên thơ vấn an và cầu chúc cơ thể của tôi được 
mạnh khỏe nơi Đông phương xứ lạ. Hiện thời tôi vẫn được 
sức khỏe, không có sự gì thay đổi. Xin Mãi và anh chị em 
đồng đạo ở quê nhà nên an lòng tiến bước trên con đường 
Chánh Đạo. Những lời của Mãi đã trần tình trong thơ, tôi rất 
biết rõ lắm. Những kẻ đã mang kiếng đen để ngó tôi, cố nhiên 
là họ thấy lầm màu sắc của tôi. Và ví họ có ngó mặt Trời, họ 
cũng thấy mặt Trời đen như bao nhiêu vật khác. Thế cho nên 
tôi không hề để tâm cố chấp những kẻ hiểu lầm tôi, dù họ vô 
tình hay cố ý. Tôi chỉ thương xót những kẻ ấy, còn nằm trọn 
ở trong màn vô minh, sống theo tánh phàm đầy cá nhân, ích 
kỷ. Họ chỉ nghe thấy bằng tai mắt cá nhân ích kỷ, và họ nghĩ 
tưởng nói làm cũng chỉ bằng đâu đó, tâm can cá nhân ích kỷ 
mà thôi. Do đó, khiến cho đời họ thêm nhiều tội khổ.

Lấy mắt Từ Bi, quảng đại nhìn vào họ không nở buồn 
giận, bỏ qua mà chỉ thấy tội nghiệp và tìm cách cứu độ như 
bao nhiêu người khác.
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Mãi ơi!

Bước đường Bồ Tát với Như Lai,
Trong nước như khi ở nước ngoài.
Giải thoát đời ta không thể bỏ,
Tu hành lòng mộ chẳng hề phai.
Biển từ, bụi thế đâu làm cạn,
Trời Huệ, gió phàm khó thổi bay.
Người muốn nói thanh hay nói trược,
Quan Âm hạnh vẫn một tâm nầy.

Mãi ơi! chớ trách tâm trần,
Hãy ôm tâm Phật để cân lấy lòng.

Chấp tâm trần mãi không xong,
Chỉ ôm tâm Phật mới hòng giải mê.

Mãi và anh chị em ở quê nhà rán tránh các tội lỗi, rán 
làm các phước thiện và rán cố gắng bình định các vọng tâm 
cho sớm được kiến tánh ngộ Đạo. Vắn tắt có mấy lời, tôi xin 
chúc cho Mãi, cả gia quyến tất cả anh chị em đồng đạo quê 
nhà đều được vạn sự an lành.

THANH SĨ
P.B: Có rất nhiều ảnh của tôi chụp với các người học trò, các 
gia đình của các Tôn phái. Xin đừng hiểu lầm. Còn tôi ở Đại 
học vì Đạo Nghĩa, không vì đồng lương nên tôi chỉ lấy một ít 
tiền đi xe mà thôi, mặc dù lúc nào tôi cũng túng thiếu vì sự 
sanh hoạt mắc mỏ và những bánh trái ở quê nhà gởi qua đã 
giúp tôi rất nhiều về thực tế. Còn ngày về của tôi là do thời 
cơ, do vận nước, do tình người và cũng do sự nhận thấy của 
tôi.
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250
Tokyo, ngày 29-1-1969

Cẩn thân mến,
Tôi đã nhận được thơ Cẩn. Xin cám ơn Cẩn đã chịu khó 

biên thư thăm hỏi sức khỏe  của tôi nơi tha phương ngoại 
quốc. Lúc nầy tôi cũng vẫn được mạnh khỏe và vẫn còn dạy 
ở trường Đại  học như thường. Ngoài  ra,  không có điều gì 
thay đổi. Xin Cẩn và anh chị em tín hữu rán tinh tần tu hành 
và tùy tài tùy sức phụng sự công việc Đạo Nghĩa, phúc lợi 
cho nhân sinh để hoàn thành tốt đẹp thơm tho sáng sủa bổn 
phận và cũng để được toại chí nguyện cầu.

Còn những cảnh máu rơi thịt đổ, đau khổ tang thương 
trong chiến tranh, tuy ở bên nầy trời xa, nhưng tôi rất biết rõ 
và tôi cảm thấy nó như bức họa treo trước mặt. Tôi không thể 
dùng bút mực để nói hoặc viết ra cho hết được những nỗi 
chua xót buồn tủi và ưu tư trong lòng tôi. Nhưng tôi xét thấy 
trong cảnh vô phúc, nạn tai điêu linh thống khổ có cái động 
cơ thúc  đẩy con người tự chuyển biến và tự cải tiến rất mầu 
nhiệm khác lúc bình thường, mà trong kinh sử đã từng chứng 
minh rõ rệt.

Có khổ mới tu mới quả cao,
Tình đời sự thế hãy trông vào.
Đau thương nung sức người vùng vẫy,
Tai biến giục lòng kẻ cứu nhau.
Hào hiệp danh vang khi hoạn nạn,
Anh hùng công lớn lúc binh đao.
Phước sanh từ họa, vui từ khổ,
Xin chớ bi quan ở cảnh nào.
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Vậy Cẩn và tất cả anh chị em tín hữu ở quê nhà hãy 
nhận  thức  như  vậy.  Hãy  rán  nhân  mọi  cơ  hội,  dùng  mọi 
phương tiện để tu thân hành Đạo và bồi đức lập công. Gặp 
những gian truân khúc khuỷu chỉ nên tăng sức, nên mở trí để 
tìm cách lướt qua tiến tới, không lùi bước  nãn lòng (bán đồ 
nhi phế).

Chim bằng có gió càng tung cánh
Người gặp gian nan mới tận tình

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin cầu chúc Cẩn cả gia quyến, 
tất cả anh chị em đồng đạo và Bà Mười ở quê nhà đều được 
luôn luôn lành mạnh an vui sáng suốt.

THANH SĨ

251
Tokyo, ngày 2-2-1969

Phật Ngâm Bài Kệ

Nghiêm tu hành giữ giới,
Được nhứt tâm bất thối.
Hiện tại hoặc vị lai,
Sở nguyền sẽ đạt tới,
Tu qui giới không gìn,
Lòng dễ bị dời đổi.
Kiếp nầy như kiếp sau,
Chỉ luống công mong đợi.
Nghĩa pháp nên hiểu rành,
Cho khỏi đường tội lỗi.

THANH SĨ
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252
Tokyo, ngày 4-2-1969

Trần duy Liên thân mến,

Chúc xuân giác ngộ đến muôn nhà, 
Khiến sáng lòng dân, sáng quốc gia.
Tình nghĩa đồng bào khôi phục lại,
Để cùng vui mến thuở xưa xa.

THANH SĨ

253
Tokyo, ngày 6-1969

Hưởng thân mến,
Tôi  đã được thơ của  Hưởng.  Rất  cám ơn Hưởng đã 

chẳng quên và có lòng viết thơ vấn an sức khỏe của tôi nơi 
tha phương đảo quốc. Hiện thời tôi vẫn được mạnh khỏe và 
vẫn đi dạy ở Đại học như thường. Mọi việc không có điều gì 
đáng lo. Xin Hưởng và anh chị em đồng đạo ở quê nhà nên an 
tâm và rán hoàn thành chí nguyện.

Hưởng! Người đời biết nghe xa thấy rộng là việc rất 
khó, nhưng biết nuôi chí lại càng khó hơn; nhứt là nuôi chí 
lớn (Vì Chánh Đạo Chánh Nghĩa) và muốn đạt được cái chí 
ấy như  sở nguyện. Vậy Hưởng và anh chị em hãy cùng nhau 
chung thỉ với chính mình trên đường  Đạo Nghĩa cao thanh 
chơn chánh, hãy tùy lúc ứng biến cương nhu để thắng phục 
mọi khó khăn trở ngại nhứt là thắng phục cái dục vọng cá 
nhân mình để bảo tồn chí nguyện và khuếch trương đường 
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lối,  tiến tới  nhắm vào quyền lợi  hạnh phúc chung, Đạo lý 
nhân nghĩa chung và sức siêu thoát các mê nghiệp khổ kiếp 
chung cũng như riêng (mà trong nhà Phật gọi là tự giác, giác 
tha, tự độ, độ tha) vậy. 

Nói  tóm  lại  hãy  nên  phương  tiện  tạo  tác  xây  dựng 
những công việc gì tốt lành sáng sủa cho giữa người mình với 
đại chúng về hiện hữu như hậu lai. Không nên bỏ qua những 
dịp nào có thể thi thố cái thiện chí của mình trong xã hội đời, 
đạo và cũng đừng vì cái nghịch cảnh nào trong xã hội đời 
đạo, làm cho mình thối chí. Những mẫu chuyện cảm động 
hấp dẫn, hầu hết là những mẫu chuyện éo le bi đát. Hãy xét 
thấy như vậy. Chớ lấy làm lạ những cảnh trớ trêu. Hưởng và 
anh  chị  em  nên  bình  tỉnh  cương  nghị  lướt   tới  theo  chí 
nguyện.

Hưởng, năm đến năm lui rất chóng, lật bật đã bị thời 
gian nuốt mất thêm một năm rồi. Nhưng việc nào cũng còn 
nằm trong nghi vấn. Nhân dịp năm mới đến, không lẽ làm 
thinh, tôi xin có bốn câu thơ, thay vì những lời chúc Tết xứ 
nhà như dưới đây:

Chúc Xuân được giác cả muôn lòng,
Làm đẹp ý người đẹp núi sông.
Lịch sử ông cha xem chẳng thẹn,
Biết yêu thắm thiết nghĩa Tiên Rồng.

Vắn  tắt  có  mấy  lời,  tôi  xin  chúc  cho  Hưởng  cả  gia 
quyến và tất cả anh chị em đồng đạo ở quê nhà đều được vạn 
sự an khương.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 21-2-1968

Huỳnh Khải thân mến,
Bức  thơ  của  Khải  đề  ngày  20-12-1968  tôi  đã  nhận 

được. Rất cám ơn Khải đã chẳng quên viết thơ thăm chúc sức 
khỏe của tôi nơi đất khách xa ngàn. Độ nầy ở Nhựt vẫn còn 
lạnh lắm, nhưng tôi vẫn được mạnh khỏe, và hiện đang nghỉ 
lễ mùa Xuân từ hôm 17 tháng 2 nầy cho đến ngày 14 tháng 4 
tới mới đi dạy lại ở trường Đại học Waseda. Tuy nói là nghỉ 
lễ  mùa Xuân, nhưng tôi  vẫn có nhiều công việc bận luôn, 
không có thì giờ dư rộng. Do đó đến nay tôi mới có dịp viết 
thơ về cho Khải được. Xin Khải thứ lổi cho sự tôi đã để Khải 
phải nhọc lòng chờ đợi lâu ngày.

Khải, trên đường tu hành Đạo Nghĩa có được tiến đều 
tiến kịp với các bạn đạo chơn tu không? Cũng như anh chị em 
tín hữu rán cố gắng nuôi chí tiến lên, đừng bao giờ để nản 
lòng đi lùi lại. Hãy tin các việc họa phước, siêu đọa đều có 
thể do tâm đức của mình làm cho thay đổi được. Và hãy tin 
rằng người tu hành chơn chánh và những kẻ sống có lương 
tâm, tất có các vị Thần minh đứng sau phò hộ. - Nhưng ở 
giữa cõi ngũ trược ác thế, ở giữa thời Phật  nhược  ma cường 
và ở giữa đời hỗn loạn mạnh được yếu thua trọng tài khinh 
nghĩa như ngày nay, thì sự tu hành chơn chánh và sự sống có 
lương tâm rất khó khăn hơn việc đi thỉnh kinh Đông Độ của 
Đường Tăng Tam Tạng ngày xưa.

Vậy Khải và anh chị em hãy tự thệ với lòng, và tự tăng 
nghị lực để duy trì và lướt tới trên đường tu hành chơn chánh 
ấy và sự sống có lương tâm ấy. - Trời không che riêng,  đất 
không chở riêng, và Nhựt Nguyệt không soi riêng. Đức Thầy 
Đức Phật tuy Từ Bi, nhưng rất công bình không thể cứu độ, 
không thể ban phép mầu cho những kẻ tu hành giả dối và 
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sống bất lương, mặc dù những kẻ ấy ở trong Đạo của các 
Ngài. Khải và anh chị em hãy tùy phương tiện nhắc nhở cho 
giữa người trong Đạo nên nhớ kỹ như vậy, để cùng nhau lo tu 
hành chơn chánh đúng Đạo Nghĩa và sống có lương tâm để tự 
cứu được mình, cứu được người và làm sáng sủa thơm tho 
mối Đạo.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Khải và tất cả anh 
chị em tín hữu ở quê nhà đều được vạn an.

THANH SĨ

255

Tokyo, ngày 26-2-1969

Tu Giống Tánh Sen

Người muốn sen đài được điểm danh,
Lấy sen bắt chước để tu hành.
Bùn đen khó nhuộm màu trinh bạch.
Nước đục khôn dời chất khiết thanh.
Giữa chốn xấu xa luôn tốt đẹp,
Trong đời nhơ bợn vẫn thơm lành.
Mùi sen giữ vẹn từ kim cổ,
Tu giống tánh sen đạo quả thành.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 5-3-1968

Lệ thân mến,
Bức thơ đề ngày 6-2-1969, ở bên này tôi đã nhận được. 

Rất cám ơn Lệ đã chẳng quên viết thơ báo tin sơ qua chuyện 
nhà cho tôi được biết. Dạo nầy, tôi vẫn được mạnh khỏe như 
thường và đang nghỉ mùa Xuân từ hôm 17-2 cho tới ngày 14-
4 mới đi dạy trở lại ở trường Đại học Waseda. Nhưng kỳ nầy 
giờ dạy tăng lên gấp đôi hơn thường lệ, có lẽ phải mệt sức 
nhiều.

Tuy nói là đang nghỉ mùa Xuân, nhưng tôi không có đi 
viếng ở đâu xa, vì cứ bận việc luôn không có thì giờ dư rộng. 
Cái Tết vừa rồi đối với tôi ở bên nầy, cũng như bao cái Tết đã 
qua, vẫn không có ý nghĩa gì đáng gọi là thú vị hấp dẫn chút 
nào cả. Về phương diện vật chất tinh thần của tôi trên đất 
Nhựt nầy, lúc nào cũng chỉ thấy buồn tủi lo âu mỗi khi nhìn 
về đất nước thân yêu đã và đang còn lăn lộn trong cảnh máu 
lửa tang thương khổ não và gặp đầy dẫy những sự trái ngang 
trên đường nguyện ước, mà lòng của đa số người trong giáo 
giới cũng như trong chánh giới, vẫn cứ đố kỵ cố chấp thế nọ 
thế kia có hàng trăm chiều hướng mâu thuẩn và xung đột 
nhau luôn, không cùng nhận thấy công việc giải cứu nước 
nhà là vấn đề ưu tiên  chung của toàn dân và siêu màu sắc 
đảng phái. Nếu ôm cái tư tâm thiên kiến như thế này mãi, thì 
cảnh đau khổ bi đát còn kéo dài, còn có cớ tồn tại sanh nở và 
chỉ kết quả tai hại chung cho tất cả mà thôi. Đây cũng là một 
nguyên tố vô phúc cho nước cho dân, tôi cứ nhớ đến luôn, cứ 
buồn bực luôn, không có phút chốc nào thấy lòng được khuây 
khỏa nhẹ nhàng!
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Lệ ơi! Nói chung đoàn thể Phật Giáo Hòa Hảo có thể ví 
như người có miếng ruộng tốt, phải tự lo cày sạ, rồi sẽ có 
Trời cho mưa nắng vào, tự nhiên lúa sẽ mọc lên có bông trái, 
và đến mùa vàng chín, tha hồ gặt hái về nhà hưởng dụng. Nếu 
chẳng ra công cày sạ chỉ chờ Trời cho lúa mọc ra như người 
khác thì không thể được.

Anh chị em tín hữu thật tâm tin tưởng Thầy Tổ thì trước 
hết tự mình phải y hành theo đường lối của Thầy Tổ đã khai 
vạch chỉ điểm thì mới được các Ngài âm thầm trợ giúp và sẽ 
đi đến kết quả tốt lành như ý nguyện. Đó là đúng lý có cảm 
mới có ứng, có nhân mới có quả. Không nên tin tưởng bằng 
tánh ỷ lại giao phó tất cả cho Thầy Tổ ban bố định đoạt, còn 
phần mình thì không chịu cố gắng tu tỉnh thực hành. Tôi hy 
vọng anh chị em trong đoàn thể  đều được biết tự giác, và 
cùng một nhận thức đúng chân lý như vậy.

Còn nói chung sự đời, thì tôi xin đem tỉ dụ đơn giản và 
điển hình là hàng hóa tốt càng cao giá và lúc nào cũng có 
khách xin mua, không ế. Trong các động tác, anh em rán làm 
sao cho được như thứ hàng hóa tốt, mặc dù với một số lượng 
rất ít ỏi. Và thêm một vài tỉ dụ nữa là: Anh em nên tự làm 
thành một hột ngọc trai, chớ nên làm thành một đống ốc vụn, 
nên tự làm thành một đồng lúa, chớ nên làm thành một đồng 
cỏ khô. Sự lợi hại tốt xấu của mấy điều ấy, chắc anh em sau 
khi suy xét kỹ, tất biết rõ như trắng với đen. Vậy Lệ cũng như 
anh chị em ở quê nhà nên cùng nhau phương tiện nắm tay 
đồng tâm chỉnh tiến.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Lệ cả gia quyến, tất 
cả anh chị em tín hữu và Bà Mười đều được vạn sự phước 
tường.

THANH SĨ
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257
Tokyo, ngày 12-3-1969

Thưa Má
Hiện thời Má và anh chị em đồng đạo ở quê nhà có 

được bình an mạnh giỏi như thường không? Những thơ từ 
bên nhà gởi qua con đều nhận được hết. Ở bên nầy gần nửa 
tháng 3 dương lịch rồi mà vẫn còn lạnh lắm. Bữa nay từ sáng 
đến giờ tuyết xuống thật nhiều gấp mấy lần hơn mọi năm, cả 
thành phố Đông Kinh phủ đầy những tuyết  trắng như lợp 
hằng vạn lớp bông gòn. Ở sân nhà và ngoài đường tuyết nằm 
cao lên bốn năm tấc tây. Hôm nay bị tuyết làm cho nhiều nơi 
xe hơi xe điện không thể chạy được, phải đình chỉ lại. Độ một 
tuần lễ trước đây, tuyết cũng đã xuống thật nhiều, nhưng kém 
hơn lần nầy. Trước khi tuyết rơi và sau khi tuyết lạnh, khí trời 
trở nên lạnh hơn lúc bình thường, lạnh như nằm trong thùng 
nước đá. 

   Tuy vậy, nhưng hiện thời con vẫn được mạnh khỏe. Xin 
Má và anh chị em ở quê nhà nên an tâm, chớ lo ngại. Và lúc 
nào cũng vậy, Má và anh chị em đồng đạo ở quê nhà nhớ lo 
khuyến khích nhau tinh tấn tu hành đúng đạo Từ Bi chí thiện. 
Rán trừ lục căn, diệt lục trần, hành lục độ cho phát lục thông. 
Đồng thời, rán lo tạo lớn phước điền để trợ duyên cho Phật 
quả và rán tăng cao đức độ khoan từ kính ái đạo nghĩa cứu hộ 
đại đồng trong mọi hoàn cảnh thiên hạ hữu sự đau khổ gian 
nguy.

    Trong khi hành đạo cần phải giữ vững đức tin như núi 
đá và cần có tâm hồn tự chủ và tinh thần bất khuất trước mọi 
sức đàn áp bắt buộc rù quến bất lương vô đạo của ác thế tà 
tâm. Được như vậy mới là tu hành chơn chánh và có thể đạt 
đạo quả như bổn nguyện.
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Đời buồn càng rán tu hành,
Cho vui Trời đất cho lành thế gian.

Đời càng đau khổ lầm than,
Nên dùng sức Đạo làm tan khối sầu.

Đời không nhứt định bao lâu,
Hãy đem cảnh Phật để thâu người về.

Đời mê khiến khổ trăm bề,
Dùng tâm giác Phật giải mê tình đời.

Đời nay cho đến đời mơi,
Sống trong chánh Đạo là đời an vui.

Vắn tắt có mấy lời, con cầu xin ơn trên  Phật Thần hộ 
độ cho Má và anh chị em đồng đạo gần xa ở quê nhà đều 
được vạn sự an khương. 

Con của Má,
P.B: Còn năm trăm bánh nữa đến nay vẫn chưa nhận được.

258
Tokyo, ngày 2-4-1969

Vài lời nhắn các bạn đồng môn,

Vài lời của lữ khách phương xa,
Nhắn bạn đồng môn ở xứ nhà.
Khổ mấy tâm Thiền đừng để mất,
Nghèo bao cửa Tịnh chớ rời xa.
Suối Từ đem thắm lòng thiên hạ,
Đuốc Huệ làm minh tánh bá gia.
Chánh Đạo muôn người nên nhứt trí.
Mở thông đại lộ đến Di Đà.
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Anh chị em đồng Đạo  thân mến! Giữa anh chị em rán 
đem lại sự hòa thuận, rán thương yêu cứu giúp lẫn nhau và 
rán trau giồi nền đao đức. Anh chị em đừng vì cảnh đau khổ 
nghèo nàn mà để lạc tâm tu, xa cửa Đạo, trở lại đường đời 
cạnh tranh mọi mặt vật chất tạo ra những nghiệp bất lành, 
những mầm tội lỗi, làm cho kiếp sống hiện tại và mai sau 
phải chịu gặt lấy những quả ác tai hại vào mình, ấy là uổng 
mất cái kiếp ngàn năm một thuở được gặp chánh Đạo như 
ngày nay.

Anh em rán  lo  trì  giới,  nhẫn  nhục,  tinh  tấn  tu  hành 
chánh Đạo, khai mở tâm linh và gieo sâu hột giống phước 
đức nhân từ. Đấy là những việc của người thật phước đức 
nhân từ. Đấy là những việc của người thật tâm tu niệm, cần 
phải cố gắng duy trì tập luyện cho kỳ được, dù phải khổ hạnh 
và phải mất nhiều thời gian.

Ngày xưa có một gia đình rất giàu sang, có hai anh em, 
cha mẹ đã vắng sớm. Nhưng hai người lòng dạ không giống 
nhau, mỗi người mỗi đi một đường, người anh thì tin tưởng 
Đạo Phật, còn người em thì ưa thích phú quí công danh. Có 
một Đạo sư ở gần nhà, người anh  thường ngày đến lui học 
hỏi Phật pháp, chuyên tâm tu hành, chẳng mó tay đến việc gia 
thế. Người em thấy vậy rất bất mãn. Nhân bữa nọ y nói thẳng 
với người anh rằng: “Thưa anh, chẳng may cha mẹ đã vắng 
sớm em hết lòng trông nom gia thế, còn anh thì lại bỏ phế cửa 
nhà, chỉ  ngày ngày đi  theo Đạo Sư ấy cầu học Phật pháp. 
Thoảng như tiêu phí hết gia tài, trở nên nghèo khổ, bị thiên hạ 
cười chê, trong lúc ấy thử hỏi vị Đạo Sư ấy có thể nào đem 
tiền bạc cơm áo đến cho anh hay không? Chi bằng, anh cũng 
nên lo tạo lập công danh, bảo tồn sự nghiệp của cha mẹ để lại 
ấy mới là đúng bổn phận làm con có hiếu đạo. Em nghĩ như 
vậy”.
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Người anh đáp rằng: “Nầy em, theo anh nghĩ rằng tu 
gìn giữ ngũ giới, thập thiện, cúng dường Tam Bảo, Phật Pháp 
Tăng, thật hành Lục độ Bố thí. Trì giới, Nhẫn nhục, Tinh tấn, 
Thiền định, Trí huệ và tọa thiền nhập định giáo độ Mẹ Cha, 
đó mới thật  là con Hiếu Đạo. Và chỗ sở cầu giữa kẻ Tăng 
với người tục, cố nhiên là khác nhau. Chỗ ưa của kẻ Tăng ưa, 
ấy là chỗ của người tục ghét. Chỗ của người tục xem quí, ấy 
là chỗ của kẻ Tăng xem hèn. Kẻ Trí huệ với người mê si khác 
nhau như sáng với tối. Thế cho nên kẻ Tăng với người tục 
không thể cùng sống một đường lối được. Người có chí cầu 
Đạo giải thoát, thì lánh đường mê, tìm đường giác mà quyết 
sống theo đường ấy suốt đời. Hiện thời chỗ của em là chỗ 
vui, nhưng anh thấy đó là khổ. Vì trong đời nầy, tất cả sự vật 
rốt cuộc đều hóa ra không, đều là giả dối vô thường, những 
kẻ mê tâm nhận lầm sự không làm có, sự khổ làm vui mà 
không tỉnh thức.

Người em nghe anh giảng giáo tỏ ra không một chút 
nào tin tưởng. Người anh bèn nói tiếp rằng: “Em ham gia thế 
lấy của cải làm quí trọng, nhưng anh muốn Đạo Phật lấy trí 
huệ làm châu báu. Nay anh ly gia quy y Phật pháp. Anh thấy 
kiếp nhơn sanh như bụi bay theo gió vô thường và bị trói 
buộc trong vòng nghiệp tội không ngày nào được rảnh rang. 
Cho nên anh quyết tâm xuất gia thoát tục, lánh vòng tội lỗi 
hiểm nguy tìm đến cõi an lạc trường tồn”. Người em nghe 
anh nói như thế, biết rõ chí của anh không màng thế sự, chỉ 
nhứt quyết theo Đạo Phật tu hành, không thể nào ngăn cản 
được, đành phải làm thinh.

Và kể từ đó người anh rời khỏi nhà, trở nên một Chơn 
Tăng, ngày đêm tinh tấn tịnh niệm tu hành, không hề biếng 
nhát. Trong một thời gian nhứt tâm hành Đạo, ông Tăng anh 
đã được khai ngộ. Một hôm nọ, ông Tăng anh trở về nhà 
thăm em, và khuyên em nên theo đường Phật pháp rằng “Hãy 
gìn giữ ngũ giới hành Thập Thiện, ấy là gốc được sanh lên 
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cõi Trời; và hãy bố thí tu học, ấy là nguồn sanh công đức Trí 
Huệ”. Lời khuyên ấy người em chẳng nghe theo, mà còn trở 
lại giận cáu và nói rằng: “Anh đã từ bỏ gia nghiệp, phá cả 
danh môn của cha mẹ đã để lại, thế mà chưa đủ hay sao? Nay 
anh còn đến đây định lôi em vào Đạo Phật nữa à? 

Anh hãy đi ra khỏi cửa tức khắc. Việc của em mặc kệ 
em”. Thế là ông Tăng anh đành phải đi ra ngay, và tiếp tục 
đường tu hành như trước. Còn người em thì cứ đeo theo việc 
phú quí công danh, không có một chút gì nghĩ đến việc Đạo 
đức”. Sau đó, người em thọ bịnh chết đi, và sanh làm con bò. 
Con bò ấy bị ông hàng muối bắt chở muối rất nặng nề khắc 
khổ, nhưng khi leo dốc cao con bò không leo lên nổi bị ông 
hàng muối đánh đập lằn ngang lằn dọc, đau đớn vô cùng, 
nhưng phải rán hết sức để leo lên.

Vào một ngày nọ ông Tăng anh đã đắc Đạo và bay lên 
không trung, nhìn xuống hạ  giới thấy người em đã bị chuyển 
sanh làm con bò đang bị ông hàng muối bắt chuyên chở nặng 
nhọc mà còn bị đánh đập đau khổ. Ông Tăng anh nói thầm 
rằng: Gia tài sự sản và phú quí công danh mà em đã ưa thích 
đeo đuổi đó, bây giờ em bỏ nơi đâu? Nó có cứu em không? 
Em có mang nó theo được không? Lòng dạ của em không có 
một chút gì tin tưởng Phật pháp cho nên ngày nay mới bị 
sanh làm thân con bò như vậy”. Kế đó ông Tăng anh dùng 
thần thông chiếu lại tiền kiếp của con bò, khiến cho con bò 
nhớ lại kiếp trước, rồi bổng dưng tuôn nước mắt, và tự trách 
mình quá tham mê vật chất, ăn ở ghen ghét bất lành, không 
tin tưởng Phật pháp, chẳng nghe lời giáo hóa của ông Tăng 
anh, cứ lo công danh phú quí bằng những hành động tội lỗi, 
vì vậy ngày nay mới bị đầu thai làm thân con bò, bị người bắt 
chở chuyên nặng nhọc, và còn bị đánh đập hành hạ khổ sở 
như vầy đây. 

Con bò càng nhớ đến đâu càng hối hận đến đó và hai 
hàng nước mắt cứ tuôn ra luôn. Liền đó ông Tăng anh mới 
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hiện đến trước mặt ông hàng muối và nghiêm chỉnh bảo rằng: 
Con bò này tiền kiếp là em ruột của tôi. Nhưng vì nó không 
tin Tam Bảo, cứ tham lam tật đố, không bố thí cho ai, nên bây 
giờ nó mới phải bị sanh làm thân con bò chịu những cảnh khổ 
như vầy. Xem ra đã già yếu rồi, không còn làm lụng được 
bao lâu, nếu có thể được xin ông nhường nó lại cho tôi đem 
về chùa nuôi để vừa là vẹn tình huynh đệ, vừa là để cho nó 
nghe tiếng kinh kệ, may ra có phát tâm hướng Phật cầu được 
vãng sanh thượng cõi. 

Ông hàng muối nghe rõ tự sự, liền bằng lòng nhường 
con bò cho ông Tăng anh dẫn về chùa nuôi. Mỗi ngày ông 
Tăng anh cho nó ăn và bảo nó tưởng niệm Tam Bảo và thuyết 
giáo cho nó nghe. Sau đó con bò chết đi và được sanh về cõi 
Trời  Đạo  Lợi.  Câu  chuyện  nầy  được  truyền  ra  trong  dân 
chúng gần xa, khiến có nhiều người phát tâm Bồ Đề, sùng 
ngưỡng Tam Bảo và cầu Đạo giải thoát. Có nhiều người được 
chứng đắc đạo mầu.

Anh chị em đồng đạo thân mến! Như câu chuyện trên 
đây, tuy anh em ruột thịt nhưng người thì siêu người thị đọa, 
vì chủ trương đường lối khác nhau. Nhưng tình anh em lúc 
nào  và  ở  trong  hoàn  cảnh  nào  cũng  vẫn  là  anh  em,  vẫn 
thương nhau và tìm cách  cứu nhau,  không thể bỏ.  Tôi  hy 
vọng anh chị em đồng đạo sẽ lấy câu chuyện trên đây để nghĩ 
rộng ra, để cùng  chọn định con đường siêu thoát, và cũng lo 
giải mê khai ngộ cho nhau, đúng theo chánh đạo của Thầy Tổ 
đã giáo truyền.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin cầu chúc cho tất cả anh chị 
em đồng đạo gần xa ở quê nhà đều bình an mạnh lành và tu 
hành mau chứng đắc.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 18-5-1969

Thưa Má,
Tất cả thơ từ bên nhà gởi qua bên nầy con đều nhận 

được hết. Chẳng hay lúc nầy Má và anh chị em ở quê nhà có 
được mạnh khỏe không? Riêng phần con ở bên nầy vẫn được 
sức khỏe nhưng hơi bận việc ở Đại học và ở bên ngoài nhiều 
hơn mọi khi. Cho nên những bức thơ của anh chị em đó đây 
còn đọng lại  rất  nhiều,  mà chưa viết  thơ trả lời  được.  Rất 
mong anh chị em được hiểu giùm cho mà không nỡ phiền 
trách sự hồi đáp chậm trễ.

Thưa Má, sự tu hành tụng niệm của anh chị em đồng 
đạo gần xa có được cần mẫn chuyên chú như thường không? 
Và thương yêu giúp đỡ lẫn nhau giữa anh chị em có được hồi 
tâm quan thiết đến nhiều  ít gì không? Đời như rừng lửa cháy 
hoang, sự tu hành như trời mưa nước xối; đời như giặc đuổi 
đến bờ sông tình thương giúp như gặp con thuyền đậu sẵn. 
Anh  chị em rán lo tu hành và nên thương giúp đỡ lẫn nhau 
như ruột thịt. Má nhớ khuyên anh chị  em như vậy. Và anh 
chị em cũng nên khuyên nhau như thế ấy.

Và trên đường tu hành phải tự biết rằng có nhiều sự khó 
khăn hơn sự tưởng tượng, và cũng có khi hơn sức kiên nhẫn 
của mình, cho nên cần phải bền tâm chí và luôn luôn tăng 
cường lòng dũng cảm nghị lực Từ bi. Và trước hết phải cố 
gắng chuyển mình trở thành một người hiền lành chơn chánh 
thật sự và kế đó phải nhận biết và phãi quyết tâm dám bỏ và 
dám làm những điều nào mà chính mình nhận thấy rằng cần 
thiết đích đáng đạo nghĩa và đúng  công đức.
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Trăm nấc thang đâu bước một lần,
Trên đường hành đạo phải bền chân.
Tương lai muốn được nên Bồ Tát,
Hiện tại lo làm vẹn thiện nhân.
Vật thấy cần cho, cho chẳng tiếc,
Mạng khi đáng thí, thí không cần.
Thần tâm nhứt luật xây công đức,
Tạo vạn trường thành chống chuyển luân.

Và tự tin tự nguyện rằng:

Ví có chết thân chẳng chết hồn,
Hồn còn nguyền trở lại càn khôn.
Thần thông đạo pháp hơn tiền kiếp,
Đủ sức dắt người đến Thế Tôn.

Xưa có một vị bần nhân cùng đi với mấy người thương 
buôn, sang một nước láng giềng. Những người nầy đều có 
lòng tín ngưỡng sâu đậm như nhau. Đến xứ nầy thấy những 
dân chúng nghèo khổ, mấy người thương buôn xúm nhau bố 
thí. Riêng vì bần nhân không có tiền vật gì để bố thí như mấy 
người thương buôn ấy. Mấy người thương buôn bảo vị bần 
nhân rằng “ Anh  nên đem cái gì bố thí  cho những người 
nghèo khổ ấy  chớ?  Vị  bần  nhân nói  rằng:  “Tôi  không có 
mang theo cái gì để bố thí cả. Hiện thời tôi chỉ có cái giả thân 
nầy, ví có phải bỏ đi tôi cũng không tiếc. Kìa! Các ông xem 
bầy cá đang lội dưới biển, con lớn ăn con nhỏ, cá nọ  ăn cá 
kia, tranh nhau ăn để mà sống. Thật là thê thảm! Bây giờ đây, 
tôi xin bố thí cái thân giả tạm nầy cho chúng ăn để đở mạng 
một số cá nhỏ kia.” Nói xong, vị bần nhân liền nhào xuống 
biển làm mồi cho bầy cá xúm lại ăn.

Sau đó linh thần vị bần nhân liền chuyển sanh làm con 
cá kình chúa khổng lồ. Kế lại, ở vùng ven biển quanh đó bị 
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hạn hán kéo dài, dân chúng đói khổ đến đổi phải ăn thịt lẫn 
nhau. Con cá kình chúa thấy vậy động lòng thương xót bèn 
nghĩ rằng: Nếu ta đem cái thân xác to  lớn nầy bố thí cho đám 
dân chúng đương bị đói khổ kia ăn thì ít lắm cũng đỡ được 
mấy tháng, sẽ khiến cho họ bỏ sự giết hại để ăn thịt lẫn nhau. 
Nghĩ xong, con cá kình chúa liền leo lên nằm yên trên bải 
biển; dân chúng thấy cá bèn gọi nhau lại mỗi người mỗi lóc 
thịt cá đem về ăn hết ngày nọ sang ngày kia, suốt mấy tháng 
trường như vậy, mà con cá kình vẫn còn sống và nằm yên để 
cho dân chúng xúm nhau lóc thịt.

Sự đau đớn nhức nhối  vô cùng mà cá kình vẫn vui. 
Trong khi đó, có một vị thần thấy vậy mới hóa hiện đến bên 
cạnh con cá kình và hỏi rằng: “Tại sao ngươi không dứt thở 
cho tuyệt mạng đi để cho khỏi bị sự đau đớn mỗi ngày?” Con 
cá kình đáp “Nếu ta dứt thở cho chết thì cái thân nầy sẽ sình 
thúi ngay, như vậy đám dân chúng đói khổ nầy đâu còn cá 
tươi để ăn được lâu ngày. Tất nhiên họ sẽ bị đói khổ trở lại và 
họ sẽ giết nhau, ăn thịt lẫn nhau như bữa trước nữa. Có phải 
là tội nghiệp không? Vì thế cho nên, ta dầu bị đớn đau cách 
mấy cũng không nỡ nào dứt hơi là như vậy”. Vị thần nghe 
qua, rất lấy làm bái phục tấm lòng từ bi đại độ của cá kình.

Con cá kình cứ để cho dân chúng lóc đến hết thịt và 
chết đi. Sau đó, linh hồn con cá kình liền được chuyển sanh 
làm một vị Quốc vương rất sáng suốt và từ bi được muôn dân 
kính mến. Và sau cũng vị quốc vương ấy được Phật giáo-độ 
và được chứng quả Bồ đề.

Từ bi cao đẹp có chi bằng,
Vui thí cho người cả mạng căn;
Thương kẻ chơn tình thương mẫu tử 
Chết mà không chết, chỉ siêu thăng.
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Hành đạo có đức độ từ bi bố thí dám bỏ những việc 
đáng bỏ, dám làm những việc dám làm như vậy. Xin Má nhớ 
khuyên anh chị em Nam Nữ gần xa hãy vì sự cứu độ chúng 
sanh vì sự giải thoát chung mà rán cố gắng tinh tấn tu hành 
cho được đến nơi đến chốn.

Vắn tắt có mấy lời, con xin cầu nguyện ơn trên chư vị 
Phật Thần gia hộ cho Má và anh chị em đồng đạo lớn nhỏ 
quê nhà đều được mạnh giỏi bình an.

Con của Má 

260
Tokyo, ngày 28-6-1969

  
Anh Chị Em đồng đạo thân mến,

Đường đi về Phật chớ ngừng chân,
Khó biết bao nhiêu cũng rán lần.
Tâm chớ yếu hèn khi quỉ réo,
Thân đừng run rẩy trước hùm ngăn.
Mộng đời tan chẳng tan chơn Đạo,
Tạm xác mất không mất thức thần.
Vị Đạo giác đừng tâm vị ngã,
Sẽ đi tới Phật thể Huyền Trang.

Anh chị  em đồng đạo  ơi!  Trong thời  mạt  pháp,  bực 
Hiền Thánh thì ít, thứ quỉ ma thì nhiều và ở khắp bốn phương 
thấy đầy những cảnh huống người với người chen lấn hơn 
thua, không lường được những điều gian tà tội ác, thế mà anh 
chị em chẳng những không  đua đòi bay nhảy như mọi người, 
trái lại, còn biết phát tâm cầu đạo, hướng Phật tu hành, ấy là 
anh chị em đã có duyên lành với Phật hằng trăm hằng ngàn 
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kiếp xưa lâu, chứ không phải chỉ mới vài kiếp trước đây ngắn 
ngủi. Theo tôi cảm thấy như vậy. Tôi khuyên anh chị em nên 
tiếp tục cái  duyên lành ấy với Phật cho đến mức kỳ cùng. 
Anh chị em nên đặt hết lòng tin mạnh cái cơ nhân quả báo 
ứng rất mầu nhiệm và nên tinh tấn dũng cảm đeo đuổi cái chí 
nguyện cho đến khi nào được viên thành đạo quả. Vì rằng 
trong đời người đã được biết phát tâm cầu Đạo, ấy là việc hi 
hữu và độ cũng ví như là đã buộc sợi dây vào chiếc tàu của 
Đức Phật rồi, nếu để cho lòng lui sụt mất đi, thì cả bao nhiêu 
đời sau chưa chắc gì phục hồi trở lại được. Như vậy là rất 
uổng hơn mất hàng vạn kho bảo châu, và từ đó cứ phải chịu 
cảnh trầm luân đày đọa mãi mãi không ngừng.

Rán lên đồng đạo rán lên cao,
Lên mãi chớ cho rớt bước nào.
Lên được Tổ Tiên lên Cực Lạc,
Rớt thì dòng họ rớt trần lao.
Tu là giải quả nên tin chắc,
Tu mới sáng đời hãy khuyến nhau.
Nếu mất sự tu trong lẽ sống,
Người như Địa Ngục đặt chơn vào.

Anh chị em rán cố gắng tu hành chơn chánh sáng suốt 
và rán có lòng thương yêu che chở giúp đỡ dìu dắt lẫn nhau 
như anh em ruột thịt. Không nên vì danh lợi vì dục vọng cá 
nhân mà nỡ lạnh lùng thù ghét chia rẽ nhiễu hại lẫn nhau trái 
ngược tình đồng đạo,  và thuyết  Từ Bi của Đức Phật,  Đức 
Thầy đã giáo hóa.

Thương nhau là sống là siêu,
Ghét nhau là chết là tiêu xác hồn.

Biết thương nhau ấy là khôn,
Không thương nhau ấy là chôn đời mình.
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Vắn tắt có mấy lời,  tôi xin cầu chúc cho anh chị em 
đồng đạo gần xa nơi quê nhà đều được bình an mạnh giỏi, 
nạn khỏi tai qua và trên đường tu sống được có nhiều phước 
đức trí huệ.

THANH SĨ
P.B: Hiện thời tôi vẫn được mạnh khỏe và vẫn còn đi dạy ở 
Đại học cho đến ngày 21-7 tới đây mới nghỉ hè cho đến ngày 
13-9 mới bắt đầu đi dạy trở lại. Ngoài ra không có sự gì thay 
đổi, chỉ có hơi bận nhiều hơn mọi khi vậy thôi.

261
Tokyo, ngày 16-7-1969

Chúng sanh như cội héo xào

Chúng sanh như cội héo xào,
Phật ngôn như nước rưới vào cho tươi.

Biết nghe lời Phật được vui,
Không nghe lời Phật thì người khổ đau.

Một lời Phật dạy biết trau,
Trăm ngàn tai ách gian lao tiêu trừ.

Nghe lời Phật ở nhân từ,
Tất nhiên thiên hạ an cư thái bình.

Phật là toàn thiện toàn minh,
Những điều Phật bảo nên tin không lầm. 

Ác tâm đổi lại thiện tâm
Quanh mình ác thú u âm tan liền.

Nước làm tắt lửa tự nhiên
Phước làm tiêu họa hãy khuyên nhau làm.

Khổ đời vì sự muốn ham
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Muốn đời hết khổ tánh tham phải trừ.
Không nghe cha mẹ con hư

Trái lời Phật dạy đời người tối đen.
Đi đêm cần có đuốc đèn

Sống đời cần có mối giềng Từ Bi.
Đời nào đạo đức bất tri

Thì đời ấy có khác gì ngục môn.
Sống trong cái chết chưa chôn

Thân người nhưng cái linh hồn quỉ ma.
Không theo đường Phật vạch ra

Người ta tự diệt người ta tiêu điều.
Biết che mai đở nắng chiều

Biết tu hiền sớm được siêu sau này.
Đời như giấc mộng chớ say

Rán nghe lời Phật khỏi ngày trầm luân.
THANH SĨ

262
Tokyo, ngày 11-7-1969

Hoài Ân thân mến,

Sanh giữa thế gian bởi nợ nần,
Người nên sớm biết rán tu thân.
Mượn phàm tục kiếp xoay về Phật,
Thừa ác quả đời lập thiện nhân.
Tin nghiệp phải đền đừng tạo nghiệp,
Biết trần là khổ chớ mê trần.
Sống tu bằng cái tâm vô ngã
Sẽ hết nợ nần hết chuyển luân.

THANH SĨ
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263

Tokyo, ngày 31-7-1969

Thưa Má

Tu hành là gốc giải oan
Và tu hành cũng là an với hòa.

Anh em đồng đạo quê nhà
Rán tu hành chớ bỏ qua ngày nào.

Một ngày đạo hạnh không trau
Là thêm nặng kiếp trần lao một đời.

Sự tu rất khó đành rồi
Khó tu, tu được mới ngồi tòa sen.

Đời quen đạo có thể quen
Việc nào đã muốn cố rèn thì nên.

Anh em tu phải chí bền
Đừng vì vận bĩ mà quên đạo mầu.

Đạo mầu quên chẳng tốt đâu
Chỉ làm thêm khổ thêm sầu mà thôi.

Cá khôn cá chẳng mê mồi
Người khôn người chẳng mê đời phù dung.

Rán tu có Phật hộ tùng
Liên hoa chín phẩm cuối cùng được lên

Vài lời xin nhắc chớ quên
Người trong quê nội rán bền lòng tu.

Rán chung tay vẹt mây mù
Cùng đưa nhau đến một bầu trời thanh.

THANH SĨ
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264

Tokyo,ngày 13-8-1969

Rán tu cho giải khổ.
*

Khổ mới tu rán tu cho giải khổ,
Chớ nản lòng khi nạn nọ tai kia.
Phước càng tăng thì tai họa càng lìa,
Ngục đời mở phải nắm chìa khóa đạo.
Tu cố bước cho Tây-Phương-Phật đáo,
Lắm chông gai hay khổ báo mặc dù. 
Nếu kiếp nầy không tu thoát phàm phu,
Kiếp tới mãi chìm sâu trong biển khổ.
Khó gặp Phật để cầu xin cứu độ,
Khó làm người để nghe rõ kệ kinh.
Tuy khó tu trong đời sống đao binh,
Rán tu có được thần minh ủng hộ.
Tu thì phải tu cho lòng tỏ ngộ,
Đem pháp tu ra tế độ nhơn sanh.
Dùng đạo mầu làm đời trược hóa thanh,
Lấy chánh giáo biến khổ thành Cực Lạc.
Đã biết rõ cõi trần là dối gạt,
Hãy quyết tu đừng để mắt say sưa.
Hãy nhìn đời như mây bị gió đưa,
Tất lòng dạ thích ưa đời sẽ chết.
Lau mãi tất sạch gương đầy bụi bết,
Luyện luôn thì sẽ hết tánh phàm phu;
Đạo muốn thành cần phải dẻo chí tu,
Cả đời sống hướng về câu giải thoát.

THANH SĨ
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265
Tokyo, ngày 13-8-1969

Lệ thân mến,
Thơ Lệ đề ngày 22-7-1969, nhưng tôi mới nhận được 

hồi chiều hôm qua (12-8-1969). Bữa nay tôi định đi đến nhà 
sách Maruzen để tìm cuốn tự điển Pháp Nhựt, nếu có tôi sẽ 
gởi gấp về cho Lệ theo địa chỉ 480 Hồng Thập Tự Sài Gòn. 
Còn vấn đề bánh trái ở hai chỗ đã gởi vừa qua tôi đã nhận 
được hết và tôi có viết thơ về cho Ân và Bà Mười hay rồi. Tôi 
rất cám ơn Lệ và anh chị em đã có nhiệt tâm với tôi nhiều 
lắm.

Nhân kỳ nghỉ hè tôi vừa mới đi dạo núi và biển mười 
ngày và đã trở về trước đây mấy hôm. Hiện thời tôi vẫn được 
mạnh khỏe không có sự gì đáng lo. Xin Lệ và anh chị em ở 
quê nhà nên an lòng. Tôi có được thơ nhà cho hay, Bà Mười 
bịnh trót tháng rồi, mà vẫn còn dây  dưa chưa khỏi hẳn, chẳng 
hay bữa nay bịnh tình của Bà Mười như thế nào? Tôi lấy làm 
lo và trông tin nhà tiếp tục cho biết luôn luôn.

Về nội bộ đoàn thể Lệ nói sơ qua tôi cũng được biết 
nhiều rồi. Tôi không biết phải dùng lời gì để khuyên can hơn 
nữa. Vì tôi đã khuyên lại quá nhiều rồi. Đối với sự chia rẽ tị 
hềm giữa anh em trong đoàn thể nó gây tội lỗi tai hại kinh 
khủng đến ngần nào, chắc anh  em ai ai cũng đã thừa biết như 
một với một là hai, nhưng chỉ vì mỗi người cứ ôm chầm cái 
bản ngã tự ái và cái tham vọng cá nhân (và cái Nã Phá Luân) 
mà không chịu tận tâm tận lực đem lại sự hòa hợp giữa nhau, 
trong niềm thương gọi là đồng đạo đồng bào, một cách chơn 
thành và giác ngộ. 

Nhưng theo tôi  cảm thấy thế nào  cũng có một  ngày 
những anh em ấy phải mở mắt ra với bao nhiêu sự hối hận. 
Bây giờ tôi hy vọng những anh em đã đầy lòng yêu nước, 
mến Đạo chơn chánh rán cố gắng cho được chung thỉ và luôn 
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luôn đoàn kết với nhau thành khối cứng như sắt đá để có thể 
trở thành lực lượng sườn móng cho sự thống nhứt  nội bộ 
đoàn thể ở một ngày kia đây. Phải luôn luôn đứng vững trên 
lực lượng đoàn thể mình và lấy đoàn thể mình  làm thế tiến 
căn bản duy nhứt. Còn những lực lượng khác do hoàn cảnh 
phương tiện mà mình đã cấu tạo ra chỉ là phụ thuộc. -Vậy hãy 
nhớ chung sức nhau lo tổ chức chặc chẽ, đào luyện khéo léo 
trong nội bộ anh em và phải bình tỉnh sáng suốt nhận định kịp 
thời.

Song các việc trên đây (theo người ở trong đoàn thể 
chúng ta) thì bất cứ lúc nào và bất cứ ở đâu cũng vẫn phải lấy 
tinh thần đạo đức chơn chánh giác ngộ chân lý thật sự làm trụ 
cốt nhựa hồ bất di bất dịch. Nếu được như vậy sẽ không bị 
lầm lạc. Theo tôi thiết tưởng. Lệ và anh em ở quê nhà nên suy 
biện xem và rán chung góp ý kiến năng lực nhau để thực hiện 
cho  có kết quả tốt đẹp lịch sử.

Vắn  tắt  có  mấy  lời,  tôi  xin  cầu  chúc  cho  Lệ  cả  gia 
quyến tất cả anh chị em đồng đạo và Bà Mười ở quê nhà đều 
được vạn sự an khương.

THANH SĨ

266
Tokyo, ngày 15-9-1969

Phật Pháp

Phật pháp cứu người khỏi kiếp mê,
Đưa người về đến cõi Liên Huê.
Vài lời xin nhắn người trong nước,
Phật pháp chung lo tiến trọn bề.

THANH SĨ
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267
Tokyo, ngày 25-10-1969

Đời tôi

Tôi vẫn là tôi giác chẳng mê,
Đời tôi sống chết vị Bồ Đề.
Tình tôi với Phật như hương lửa,
Tùy mối Đạo duyên ở với về.

Ai muốn biết tôi như thế nào,
Tôi xin nói rõ mấy lời sau:
Tôi là người của toàn nhân loại,
Chung một tâm hồn giải khổ đau.

Đời tôi chẳng có nghĩ riêng tôi,
Luôn nghĩ sao cho phước huệ người.
Muốn chẳng còn ai đau khổ nữa,
Mong cho ai cũng hết luân hồi.

THANH SĨ

268
Tokyo, ngày 8-11-1969

Nguyễn thành Công và
Trần đăng Quang thân mến,

Bức thơ của Công, Quang (có tánh cách đại diện cho 
anh chị em đồng Đạo ở xã Định Yên) đề ngày 8-3-1969 tôi đã 
nhận được. Tôi rất cảm động và rất cám ơn Công, Quang, và 
anh chị em đã hữu tình đối với tôi quá nhiều vô hạn định. 
Chơn tình ấy đối với tôi như xác với hồn, như cá với nước, có 
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sự gắn liền đời đạo sống chết một cách thắm thiết vô cùng, 
cho nên dầu ở cảnh ngộ nào, trường hợp nào, tôi cũng không 
thể lảng quên trong tâm niệm. Ví như, nếu phải ở trần thì 
cùng  chung  ở,  nếu  phải  về  Phật  thì  cùng  chung  về,  bổn 
nguyện của tôi đối với tất cả anh chị em đồng đạo (đương 
nhiên gồm cả Công, Quang) vẫn một niềm nguyện thỉ chung 
như vậy, tuyệt đối không thể thay đổi.

Giờ phút nào tôi cũng tự tin chí nguyện của tôi, đồng 
thời tôi cũng rất tin tinh thần Đạo Đức và giác ngộ của anh 
chị em về Đạo cũng như về đời, sẽ chẳng quên cố gắng tự lực 
và đoàn kết đưa mình đến chỗ sáng suốt, tốt lành trong sạch 
mọi phương. Dưới đây thay vì sự trả lời những câu hỏi của 
Công, Quang đặc biệt trên đường Đạo và Đảng tôi xin tóm tắt 
vào trong mấy câu thi như sau đây, mà tôi cảm thấy nó rất 
hợp tình người, hòa tánh Phật và đúng lý cảm ứng nhân quả 
từ cổ chí kim:

Thành là vì chánh, bại vì tà,
Phật độ hay không tự hỏi ta.
Đạo một Từ Bi đời huệ lạc,
Đảng chung chánh nghĩa nước phong hòa.
Mưu vinh Tổ Quốc nên đoàn kết
Muốn sáng giáo đường phải thứ tha.
Hãy đặt tình chung trong việc cả (*1)
Tất lòng nguyền được toại không ngoa.

Tóm  tắt  có  mấy  lời,  tôi  thành  tâm  cầu  chúc  Công, 
Quang anh chị em đồng Đạo xa gần và Bà Mười ở quê nhà 
đều được đời sống an lành tu hành huệ phát.

(*1) việc cả: là Đại sự.
THANH SĨ
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269

Tokyo, ngày 8-11-1969

Xin Phật
Xin Phật mau tay cứu khách trần,
Sống trong kiếp sống ấm no thân
Thác trong kiếp thác siêu về Phật,
Hết bị khổ đời hết chuyển luân.

THANH SĨ

270
Tokyo, ngày 12-11-1969

Một đường Đạo đức một đồng bào,
Sống vẫn có nhau, thác có nhau.
Xã hội cùng chung tình cứu trợ,
Tu hành cùng một nghĩa thâm giao.
Trí hòa trí giải trừ mê loạn,
Tình góp tình chia sớt khổ đau.
Đạo biết chung siêu, đời biết phúc,
Tâm hồn ấy đáng được truyền trao.

THANH SĨ
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271

Tokyo, ngày 21-11-1969

Ông Ký thân mến,
Tôi đã được cả hai bức thơ đã gởi sau của ông lâu rồi. 

Tôi rất cám ơn ông. Xin ông miễn chấp sự hồi tin của tôi quá 
chậm trễ nầy. Hiện thời ông cả thân quyến, tất cả anh chị em 
đồng đạo ở quê nhà có được bình an mạnh giỏi không? Phần 
tôi ở bên nầy vẫn được sức khỏe và vẫn còn đi dạy ở trường 
Đại  Học Waseda.  Ngoài  ra mọi  việc chẳng có gì  thay đổi 
đáng lo. Xin ông và anh chị em ở quê nhà nên an lòng và 
cùng nhau rán hữu thỉ hữu chung hăng hái  tiến bước vững 
mạnh trên đường tu hành đạo đức gương mẫu, đồng thời rán 
tùy tài tùy sức lo làm bổn phận của người công dân nặng tình 
yêu tổ quốc, của người tín đồ đầy tâm chí tin tưởng chánh 
đạo diệu mầu do Thầy Tổ đã giáo truyền điểm hóa.

Ông Ký ơi! Cõi thế gian là nơi không ngừng những việc 
biến động di lưu. Người trong cõi thế gian vì có tương quan 
ấy mà dù muốn dù không cũng bị lội ngược lội xuôi, lúc nổi 
lúc chìm, và cứ mãi thăng trầm luân lạc không bờ bến; vui 
sướng chỉ có một ít, mà đau khổ có trăm thiên. Và chính cũng 
vì (nghiệp hệ ấy) tương quan ấy cho nên đời có lúc suy lúc 
thạnh, nước  có khi loạn khi bình và cứ tuần hoàn như vậy 
mãi.

Thoảng như gặp lúc đời suy, theo tôi  trộm nghĩ, nếu 
muốn cứu đời thì cần phải theo chánh đạo có đường lối giải 
thoát, có Từ Bi trí dũng ra giáo độ phá mê khai ngộ cho đời, 
trí làm cho đời trở nên được thịnh được minh; gặp khi nước 
loạn, muốn cứu nước thì cần dùng văn võ có tinh thần quốc 
gia dân tộc, có tâm hồn yêu nước yêu dân, vì nước vì dân, 
không cá nhân, không vụ lợi, có ý thức Đạo đức cách mạng 
dân chủ, biết lấy lý trí phân tích sự phải trái, biết lấy công 



 Lá thơ Đông Kinh 325
  
tâm đãi ngộ bình đẳng phán xét công bằng và biết tôn trọng 
kỹ luật pháp luật hơn việc tự chuyên tự động. Được như vậy 
mới  là hợp tình hợp lý,  có thể thành công trong việc  cứu 
nước. Trái  lại,  gặp lúc đời suy,  mà dùng tà đạo mê tín dị 
đoan, chấp nhân, chấp ngã, tham danh, tham lợi, thiên tâm, 
thiên kiến ô trược phàm tình, thì chẳng cứu được đời, mà chỉ 
làm cho đời thêm suy; và gặp khi nước loạn mà dùng văn võ 
ô hợp, tham gia bạo ác, không có lương tâm, không có tinh 
thần trách nhiệm chỉ biết giết hại cướp phá, chớ không biết 
nhơn nghĩa cảm tình và lúc nào cũng lo quí trọng cá nhơn 
mình hơn công việc nước việc dân thì  chẳng bao giờ cứu 
được nước, mà chỉ làm cho nước thêm loạn, dân thêm khổ và 
ví dù kẻ có tài trí như Khổng Minh, có phép mầu như Tôn 
Tẩn, mà nếu dùng đạo bất chánh dùng văn võ bất lương như 
thế ấy thì cũng bị dân chúng chán ghét bất bình, chẳng những 
họ không ủng hộ mà họ còn trực tiếp hoặc gián tiếp gây ra trở 
ngại nọ kia và sẽ đưa đến chỗ hư hỏng thất bại như thường.

Đặc  biệt  là  công  việc  nước,  từ  xưa  đến  nay,  những 
người đứng ra cứu nước được thành công oanh liệt vẻ vang, 
cái nguyên do rất dễ thấy và điển hình hơn hết là chính người 
ấy đã yêu nước, đồng thời biết dùng người yêu nước và thật 
tâm hy sinh đời tư trong việc cứu  nước đã được các tầng lớp 
dân chúng tín nhiệm và bí mật hoặc công khai ủng hộ vật 
chất lẫn tinh thần trên sự đồng nhận thức đồng giác ngộ cái 
nghĩa vụ và quyền lợi thiêng liêng chung.

Ông Ký! Sở dĩ tôi trình bày mấy vấn đề trên đây là vì 
tôi nhận thấy đó là căn bản chánh yếu trong công cuộc lo Đạo 
lo nước đúng chánh giáo chánh nghĩa, ngay giữa  lúc bao 
nhiêu người ngoài đời cũng như người trong Đạo vì vô tình 
hay cố ý, có những ngôn ngữ hành động sai bổn phận sai đạo 
lý, có những thái độ lạnh lùng như không cần biết đến ai và 
như quên đi con đường của mình từ lâu đã chọn lựa tin tưởng. 
Tôi rất hy vọng ở quê nhà, ông và tất cả anh chị em tín hữu 
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lúc nào cũng chung lo nhắc nhở và khích lệ cho nhau được 
nhớ  đến luôn.

Có tình Đồng Đạo nghĩa Đồng Bào,
Cần phải hòa nhau ái hộ nhau.
Chung giải khổ đau chung giác ngộ,
Cái tinh thần ấy rán nêu cao.

Trong nước có dân, dân có nước,
Nước với dân như bóng với hình.
Cứu nước phải cần dân ủng hộ,
Không dân thì nước mãi linh đinh.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin cầu chúc ông cả gia quyến và 
tất cả anh chị em đồng đạo ở quê nhà đều được bình an mạnh 
lành sáng suốt và gặp nhiều may mắn tốt đẹp trong các việc 
Đời Đạo.

THANH SĨ

272
Tokyo, ngày 27-11-1969

Bùi văn Ửơng thân mến,
Tôi đã tiếp được thơ của Ửơng lâu rồi. Tôi rất cám ơn 

Ửơng. Tôi xin Ửơng vui lòng thứ tha cho sự hồi tin của tôi 
quá chậm trễ. Hiện thời ở quê nhà Ửơng cả thân quyến, tất cả 
anh chị em đồng đạo xa gần và Bà Mười có được bình an 
mạnh giỏi như thường không? Đất nước còn trong vòng khói 
lửa cố nhiên còn lắm nỗi lo âu, tôi lúc nào cũng thành tâm 
cầu nguyện Phật Thần từ bi xuống phước cho nước nhà sớm 
được hòa bình thạnh vượng và cho Đồng  Bào, Đồng Đạo 
cùng nhau được có cảnh sống an vui hạnh phúc, vì tôi nhận 
thấy rằng:
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Khổ đau vì bởi thiếu tình thương,
Khiến mấy mươi năm họa chiến trường.
Nên biết yêu nhau yêu Tổ Quốc,
Thì đâu đến nỗi cảnh tàn tương.

Còn vấn đề trong đoàn thể dù ai vô tình hay cố ý chia 
thành nhóm nọ nhóm kia, nhưng tôi chỉ biết Đạo của Đức 
Thầy là một, dù Phật Giáo Hòa Hảo hay Dân Xã Đảng cũng 
do nguồn gốc đó mà sanh ra. Cho nên cả hai vẫn là đồng môn 
như anh em ruột thịt, mà người bên Đạo thì có bổn phận lo tu 
hành luyện Đạo cho được trở nên huệ minh, phước chung, 
còn người bên Đảng thì có bổn phận lo công tác những việc 
ích lợi cho dân. Nhưng cả hai vẫn là tín đồ của Đức Thầy và 
vẫn cùng một mục đích “Từ Bi Chí Thiện Giải Thoát mê ly”. 

Chính vì đó mà tôi rất hy vọng tất cả anh chị trong Đạo 
cùng chung nhận thức cái cơ duyên của Đạo một cách sâu 
rộng và rõ rệt rằng:

Đạo cứu khổ đời mới lập ra,
Đạo chung bá tánh chẳng riêng ta.
Nên làm mối Đạo tràn thiên hạ,
Chớ để Đạo trong một xó nhà.

  Và lúc nào tôi cũng tha thiết nhắc nhở anh chị em Đồng 
Đạo hãy luôn luôn nhớ cái  nghĩa  Chánh Đạo và mối  tình 
Đồng Đạo và cần phải chung lo bổn phận rất Thiêng Liêng là:

Đạo cùng tương trợ với tương thân,
Mối Đạo chớ cho nguội lạnh dần.
Ngọn đuốc từ bi cần nối sáng,
Cho hòa cả nước phước toàn dân.
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Ửơng ơi! Trong Đạo dù người nào và nhóm nào, tôi 
cũng vẫn xem như là đồng môn và thương mến như anh em 
ruột thịt. Tôi rất muốn cho nhau lúc nào cũng hòa hiệp thành 
khối  cứng chắc  như núi  to  không ai  có  thể đập  tan.  Tình 
thương mến nhau tràn đầy như biển cả  không ai có thể tát 
cạn. Tôi mong rằng ở quê nhà đều được mạnh lành, tu hành 
được có nhiều phước huệ.

THANH SĨ

273
Tokyo, ngày 31-12-1969

Tình đây với nước với non,
Gắn liền nhau thể như thân với hồn.

Nước loàn dân khổ đây buồn,
Dân an nước thạnh là nguồn đây vui,

Cầu dân nước sớm thuận xuôi,
Cho thuyền Việt chạy suốt Trời Bắc Nam.

Nay tu, mai tu, tu đến cùng,
Tu cho đạt đạo đúng lòng mong.
Độ mình độ kẻ đồng siêu thoát,
Dầu khổ nạn bao cũng một lòng.

THANH SĨ
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274
Mong năm mới

MONG lui năm dữ đến năm hiền,
CHO khắp nước nhà hết đảo điên.
ĐƯỢC thật Tự Do chân Độc Lập,
CÓ nền Dân Chủ cả Nhân Quyền.
HÒA Đồng Bào lại chung hưng quốc,
BÌNH Bắc Nam cùng một mái hiên.
NƯỚC phải phú cường dân phải tiến,
TA  đừng để thẹn giống Rồng Tiên.

THANH SĨ
Bước qua năm mới, tôi xin cầu chúc tất cả anh chị em 

tín hữu và Bà Mười ở quê nhà đều được mạnh lạnh sáng suốt 
suốt năm.

Hãy chung lo nước như người chung ăn ngày Tết
Hãy chung lo tu như hoa chung nở mùa Xuân.

      
    Đông Kinh năm Canh Tuất 1970

THANH SĨ

275
Mong năm mới

MONG năm mới đến khác năm qua,
CHO hết khổ đau cả nước nhà.
HÒA giống nòi chung tình Tổ Quốc,
BÌNH Nam Bắc một nghĩa Sơn Hà.
HẠNH lành đồng tạo lành Dân Tộc,
PHÚC sáng cùng xây sáng Quốc Gia.
NƯỚC Việt văn minh và tiến bộ,
TA đừng để kém nước gần xa.
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276

Ưng ơi! Hai chữ tu hành,
Giàu sang khó sánh công danh khó bì.

Ưng ơi! Lòng dạ Từ Bi,
Tình nào dám đọ nghĩa chi dám kình.

Ưng ơi! độ kẻ độ mình,
Từ Bi rán học tu hành rán lo.

Ưng ôi! Biển khổ quá to,
Muốn qua phải mượn chiếc đò Từ Bi.

Ưng ôi! Đời rốt còn gì?
Dù rằng đời có cực kỳ văn minh.

Ưng ôi! Đời chốn tranh giành,
Càng giành càng khổ, càng tranh càng tàn.

Ưng ôi! Sanh tử còn mang,
Đời như là giấc mộng tràng mà thôi,

Ưng ơi! Lấy Đạo thay đời,
Đem điều sanh tử đổi nơi Niết Bàn.

Ưng ơi! Muốn khỏi thế gian,
Không chi bằng cách theo đàng Phật khuyên.

Ưng ơi! thật chí tu hiền,
Phật Trời sẽ độ cơ huyền sẽ thông.

Ưng ơi! Chỉ có mấy dòng,
Làm quà hải ngoại tặng lòng của Ưng.

Chúc Ưng toại nguyện lành thân.

Tokyo, ngày 15-1-1970

THANH SĨ



 Lá thơ Đông Kinh 331
  

277

NĂM CANH TUẤT 1970

MONG năm xuôi nước thuận lòng người,
CHO cả đồng bào máu hết rơi,
XỨ xứ tan bao mùi súng đạn,
NHÀ nhà khỏi những cảnh tơi bời.
HÒA dân tộc một tình yêu nước,
BÌNH Bắc Nam chung sống tốt tươi.
THỰC nước Việt do người Việt chủ,
HIỆN minh nòi giống mạnh lành vui.

THANH SĨ

278
Tokyo, ngày 20-1-1969

Hoài Ân thân mến,

MONG xuân lành đến khắp xa gần,
XUÂN phải cho vui đúng nghĩa Xuân.
HÒA tánh đồng bào chung Tổ Quốc,
BÌNH Trời Nam Bắc một giang sơn.
ĐẠO đời hiệp tạo dân no ấm,
ĐỨC trí góp làm nước phục hưng.
NƯỚC phải mạnh giàu, dân phải sáng,
TA đừng để thẹn sử anh hùng.

THANH SĨ



332 Lá Thư Đông Kinh

279

Tokyo, ngày 23-2-1970

Thưa Má,

Tinh thần của Đạo cả,
Là Từ Bi Hỷ Xả.
Chịu khổ hạnh hy sinh,
Để chứng thành chánh quả.

CỐ gắng tu hành tín hữu ơi!
TU chưa được đắc chớ nên thôi.
ĐẠO hành Đạo đến tròn tâm Đạo.
ĐỜI xử đời cho vẹn nghĩa đời.
PHẬT hạnh Từ Bi rèn sớm tối,
NHÂN tình ôn hậu tập chiều mơi.
TRỌN lành trọn sáng lòng luôn luyện,
NGUYỆN luyện đạo mầu đến tột nơi.

THANH SĨ

280
Tokyo, ngày 9-4-1970

Vắng thơ nhưng chẳng vắng lòng nhau,
Đây đó tâm hồn vẫn cảm giao.
Hãy rán đồng tu đồng chánh hạnh,
Ngày kia họp mặt chẳng sai nào.

Và hãy nhớ rằng:
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Muốn gặp Phật hay muốn thoát trần,
Trên đường Đạo hạnh chớ dừng chân.
Giống lành ở thế nên trồng rộng,
Mầm ác trong tâm hãy diệt lần.
Tiếng Phật đắng bao nên cố nuốt,
Lời ma ngọt mấy cũng đừng ăn.
Phật là siêu thoát ma là đọa,
Đường Phật nhứt tâm chớ ngại ngần.

THANH SĨ

281
Tokyo, ngày 12-5-1970

Hãy sống đời bằng tâm hạnh Đạo

Người đời nay kém lòng tín ngưỡng,
Lại kém luôn tư tưởng hiếu hòa.
Khiến sanh nhiều đau khổ xấu xa,
Khiến ai cũng phải là tranh cạnh.
Đa số người vì riêng vinh hạnh,
Mà để cho nguội lạnh từ tâm.
Đối trong thân thì mất tình thâm,
Đối ngoài ngõ thì quên nhân đạo.
Xã hội sống dẫy đầy bất hảo,
Ít có ai ngay thảo hiền hòa.
Lấy Đạo tâm để ngó người ta,
Thấy đau khổ hơn là sung sướng.
Người phần đông nặng mang nghiệp chướng
Họa chịu nhiều phước hưởng ít ai.
Lo thân nay, không nghĩ hồn mai,
Vì thế khiến kéo dài khổ kiếp.
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Được làm người ấy là được dịp,
Để người tu thành Phật thành Tiên.
Nếu người không chịu khó tu hiền,
Rất uổng kiếp sanh trên trần thế.
Chớ sống hằn theo đời thực tế,
Vì nó không có thể trường tồn.
Hãy sống cho có Đạo tâm hồn,
Để khỏi kiếp trầm luân khổ hải.
Hữu hình tất nhiên là hữu hoại,
Sanh ra thì tất phải chết đi.
Đời quan dân bần phú chi chi,
Không tránh khỏi thời kỳ chôn xác.
Nghĩa là ai cuối cùng cũng thác,
Thân rã thành bùn đất như nhau.
Mọi sự đời luống uổng công lao,
Khi chết chẳng món nào đem được.
Chính vì vậy phải cần tính trước,
Bằng cách là Huệ, Phước rán lo.
Vừa trau tâm chỉ hết mê mờ,
Vừa lập hạnh đức cho rộng lớn.
Kiếp ngũ trược sống đừng nhơ bợn,
Đời quỉ ma tâm rán Phật Tiên.
Biết thương người biết ở lương hiền.
Biết tự hối  biết kiêng tội ác,
Được như vậy được siêu khi thác,
Và được nhiều phước lạc bình sanh.
Làm lành thì nhứt định gặp lành,
Cổ kim đã chứng minh chắc vậy.
Người đời hãy tin như thế ấy,
Rán sống cho có cái Đạo tâm.
Để chính mình khỏi sự lỗi lầm,
Để xã hội bớt mầm tệ hại.
Nhân loại khác hơn cầm thú loại,
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Là biết suy phải quấy chánh tà.
Biết Đạo Nhân, Đạo Phật, Đạo Gia.
Người khác thú cầm là chỗ đó.
Cái biết ấy nếu người không có,
Thì người đâu hơn thú phải chăng?
Chỉ sống theo vật chất ngày hằng,
Không nghĩ đến linh hồn siêu đọa.
Sống như vậy là chiêu khổ họa,
Khổ mình còn khổ đến người ta.
Chẳng những mang tiếng sống gian tà,
Mà còn bị đọa sa Địa Ngục,
Hãy sống biết gạn trong lóng đục.
Tuy sanh cư giữa tục mà Tiên.
Sống động nhưng biết tịnh biết thiền,
Khổ hải biết tìm lên Cực Lạc.
Sống như vậy tất không sợ thác,
Biết thác rồi có Phật rước đi,
Cùng Phật an trụ chốn Liên trì.
Sanh tử dứt mê si cũng dứt.
Rán tu rán sống theo Đạo đức,
Được người hòa, được Phật chiếu minh.
Đời nay nhanh quả báo hãy tin,
Khó lường được tử sanh họa phước.
Tránh họa sau phải lo phước trước,
Tránh luân hồi phải biết giải oan.
Oan nghiệp còn sanh tử còn mang,
Phước đức chẳng thì còn tai họa.
Dù quyền cao dù cho sang cả,
Dù trí ngu dù kẻ nghèo giàu;
Đều phải theo nhân quả như nhau,
Trồng chi tức là sau hưởng nấy,
Bóng Thần Phật tuy không ngó thấy,
Đừng tưởng không có ấy là lầm.



336 Lá Thư Đông Kinh

Mỗi điều gì người biết trong tâm.
Tất nhiên cả Phật Thần đều biết.
Người với Phật Thần không cách biệt,
Hãy tin rằng Thần Phật biết mình.
Dù trong đời vật chất văn minh,
Rán sống có tâm tình như Phật.
Nghĩa là sống Từ Bi Đạo đức,
Thương giúp người không ghét hại ai.
Muốn người hòa người sống thảnh thai,
Và muốn cả nhân loài hạnh phúc.
Hạnh phước được ngay đời ngũ trược,
Và được sanh về Phật tương lai.
Bất luận người già trẻ gái trai,
Đều được khỏi đọa ngày mai hậu.
Tâm nguyện lành người nên kết cấu,
Tất thành hình không ảo mộng đâu.
Hãy thực hành và hãy nhiệt cầu,
Tâm cầu mạnh quả thâu mau chóng,
Xin chớ bỏ ngơ lòng trông ngóng,
Cần phải ôm hy vọng nơi tâm.
Hãy nhớ câu diệu pháp thậm thâm,
Cố thắng lúc thối tâm Đạo đức.
Thanh Sĩ từ ở nơi nước Nhựt,
Vì nhớ nhau, vì Phật giáo nhau.
Mượn mấy vần thơ để khuyên nhau,
Xin tín hữu cùng nhau gắng gổ.
Muốn đắc Đạo phải tu hành khổ,
Hãy lấy gương Phật Tổ Thích Ca.
Có khổ trồng tất có hưởng hoa,
Thật như vậy phải là tin tưởng.

THANH SĨ
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282
Tokyo, ngày 11-7-1970

Thưa Má,
Con đã nhận được thơ nhà cho biết Má hiện thời vẫn 

được khỏe mạnh, và ngày giỗ Bà Ngoại vừa rồi đã được anh 
chị em đồng đạo gần xa đến dự khá đông khiến cho ngày giỗ 
trở nên ngày anh chị em tín hữu có dịp gặp nhau để cùng 
khuyến khích nhau cố gắng tu hành cho được trọn lành trọn 
sáng, con rất vui mừng. Độ nầy ở bên nay con vẫn được sức 
khỏe và đã nghỉ hè từ hôm 4 tháng 7 cho đến ngày 5-9  mới 
đi dạy lại ở trường Đại học. Tuy nghỉ hè nhưng vẫn phải bận 
việc luôn.

Thưa Má, nếu ánh sáng của Thái Dương có mãnh lực phá 
tan được tất cả muôn ngàn bóng tối của vạn vật, thì trí huệ 
của con người cũng có diệu năng giác tỉnh được vô số mê si 
của chính mình và của những người khác nữa. Thể theo chơn 
lý đó, con rất vui mừng khi nghe thấy những anh chị em tín 
hữu còn đầy lòng tin tưởng, cố gắng tu luyện thân tâm để 
được khai thông trí huệ được hết các sự lỗi lầm và được có 
nhiều phước đức hầu có đủ sức giải thoát cho mình, cho thân 
tộc và cho đồng bào nhân loại được khỏi vòng sanh tử đau 
khổ ở trần gian.- Còn tử sanh tức là còn đau khổ. Sự tử sanh 
đau khổ do các nghiệp ái dục tham ác gây ra. Hãy nhận biết 
như thế, và hãy dùng gươm trí huệ, chặt đứt hết cả rễ của các 
nghiệp ấy ở ngay kiếp  đương tiền nầy. Rất mong anh chị em 
đồng Đạo đều được nhứt trí quyết tu như vậy. Và con cũng 
xin Má nên phương tiện nhắc nhở anh chị em điều ấy.

Đời tạm rán tu giải tạm đời,
Không tu đời tạm mãi không thôi.
Tạm đời sanh tử đầy đau khổ,
Khó sánh an vui cõi Phật Trời.
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Vắn tắt có mấy lời, con cầu xin Chư Phật Thần phò hộ 
cho Má được luôn mạnh khỏe, sáng suốt và trường thọ. Xin 
Má chuyển lời con kính thăm tất cả anh chị em đồng đạo.

Con của Má,
THANH SĨ

283
Tokyo, ngày 9-12-1970

Thưa Má,
Suốt mấy tháng qua, con không có thơ về cho Má, xin 

Má tha tội cho con nhờ...Trong lúc nầy Má có được bình an 
mạnh khỏe không? Con có được thơ Ân cho hay rằng độ nầy 
sức khỏe của Má có phần kém sút hơn lúc trước, khiến lòng 
con lo âu và con không ngớt khẩn cầu chư vị Phật Thần độ 
cho Má được luôn luôn mạnh khỏe sống lâu, tinh thần sáng 
suốt để hoàn thành đạo hạnh đúng đường từ bi giác ngộ tự độ 
độ tha. Và con xin Má lấy sức dũng cảm trí huệ của người 
Phật tử để chiến thắng các con bịnh ở nơi thân và ở nơi tâm 
hầu có điều khiển được sức khỏe và tâm hồn vững vàng như 
bàn thạch để giúp con an lòng nơi đất khách  cho  đến ngày 
trở về đất nước gặp Má, và gặp tất cả anh chị em tín hữu 
muôn phương. Hiện thời  con vẫn còn đang dạy ở trường Đại 
học Waseda như thường.

Trường sắp nghĩ lễ mùa đông vào ngày 21-12-1970 cho 
đến ngày 9-1-1971 mới bắt đầu dạy trở lại. Khí hậu bên nầy 
đang đi sâu vào mùa lạnh. Tuy nhiên, con vẫn được tương đối 
khỏe mạnh. Xin Má an tâm..Thưa Má, vấn đề tu hành chơn 
chánh, Đạo đức thật tâm, ấy là đuốc sáng cho con người mê 
tối, và khuôn thước cho xã hội gian hoàn, cho nên con xin 
khuyên Má và anh chị em đồng đạo tín hữu, hãy rán cố gắng 
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giữ vẹn đường tu hành đạo đức chơn chánh thật tâm và hãy 
phương tiện khuyến khích anh chị em tín hữu khác cũng nên 
nhứt tâm hăng hái như mình trên đường đạo hạnh.

Kết quả tốt là do đạo hạnh tốt. Trồng giống Phật thành 
quả  Phật,  trồng  giống  ma  thành  quả  ma  không  sai  chạy. 
Muốn thấy Liên Hoa hay muốn về Cực Lạc với căn bản trước 
hết là phải tu hành chơn chánh, đạo đức thật tâm và nhứt tâm 
niệm Phật A-Di-Đà cầu được vãng sanh Phật quốc và được 
giải thoát kiếp luân hồi sanh tử ở cõi trần ai. Đồng thời, nên 
mở nguồn ân, gieo giống lành và vun cội phước để trợ trưởng 
cho mầm đạo hạnh mau được kết quả Bồ Đề như bốn câu thi 
dưới đây:

Tu chơn hành thiện tất siêu sanh,
Niệm Phật nhứt tâm Phật độ mình
Hãy vững đức tin nơi đạo hạnh,
Dầu trong cảnh sống loạn hay bình.

Xin Má đem mấy lời trên đây khuyến tấn anh chị em 
đồng đạo. Và con cũng xin Má rán tu dưỡng cho được cường 
tráng cả thân tâm để giúp con được thêm hơn sức mạnh.

Vắn tắt có mấy hàng con cầu xin chư vị Phật Thần Thầy 
Tổ độ hộ cho Má được thân cường trí mẫn và đạo quả cao 
siêu và xin Má trao hộ lời con kính thăm tất cả anh chị em tín 
hữu gần xa ở quê nhà.

Con của Má
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284
Tokyo, năm 1971

MONG XUÂN NĂM TÂN HỢI

Năm nào Xuân cũng đáo lâm, 
Nhưng Xuân nào cũng ngược tâm dân cầu.

Mấy mươi năm vẫn Xuân sầu,
Chưa hề thấy một lần nào Xuân vui.

Xuân đừng đổ tội ai xui,
Mà do Xuân lạt tình người Việt Nam.

Muốn Xuân đến có lương tâm,
Biết thương nòi giống biết đem Hòa Bình.

Xuân ơi! Hãy tự tỉnh mình,
Đặt tình yêu nước trên tình nghĩa riêng.

Đã là một giống Rồng Tiên,
Phải thương nhau phải nối liền giang san.

Những Xuân qua lắm khổ nàn,
Xuân nầy xin hãy hân hoan phần nào.

Xuân ơi! Chớ mãi khổ đau,
Mà Xuân hãy đổi lại màu vui tươi.

Xuân hòa, Xuân thạnh, Xuân vui,
Là Xuân Nam Bắc người người đều trông.

Mong Xuân chớ có phụ lòng,
Trên ba mươi triệu Lạc Hồng dân tâm.

THANH SĨ

Năm Tân Hợi đáo lai,
Chúc Đồng Đạo ai ai,
Được bình an mạnh khỏe,
Và được Huệ tâm khai.

THANH SĨ



 Lá thơ Đông Kinh 341
  

285
Tokyo, ngày 13-2-1971

Ông Nguyễn xuân Quang thân mến,
Tôi rất hân hạnh đã nhận được thơ ông. Thành thực cám 

ơn ông. Sở dĩ  trể đến hôm nay tôi mới hồi tin cho ông là vì 
tôi đúng lúc bận việc thi cho các sinh viên ra trường và sinh 
viên lên lớp của trường Đại học Waseda. Xin ông niệm tình 
thứ lỗi cho. Thể theo lời trong thơ của ông, tôi xin phụ họa 
thêm là nếu được là con người làm cách mạng, thì không bao 
giờ nghĩ  đến mạng đến danh, và đến lợi gì cả, mà chỉ nghĩ 
đến dân, đến nước làm sao cho có thực sự Độc Lập, Dân Chủ, 
Tự Do và Hạnh Phúc chung mà thôi.- Chí nguyện của mình 
thì mình cứ  vẫn  đeo đuổi cho đến cùng, mặc dù người khác 
có biết hay không. Có thể nói đồng bạn với câu: “Ngã vô tam 
bách dư niên hậu! Thiên hạ thùy ư khấp Tố Như “.

Còn về mấy trăm vị Liệt Sĩ Phật Giáo Hòa Hảo và Dân 
Xã Đảng đã bị vong thân tại xã Phú Thuận, quận Hồng Ngự, 
Tỉnh Kiến Phong mà ông có nhã ý xin tôi cho câu nào rất 
thích ứng để nêu lên ở “Nghĩa Trang” nầy.

Theo tôi thấy thì thấy vì bốn chữ “Đạo Đời Hoàn Liễu” 
nên  thay  bốn  chữ  “Tử Nhi  Bất  Diệt”  thì  có  ý  nghĩa  vừa 
Thiêng Liêng vừa thực tế sâu đậm cao cả hơn. Còn liễn đối 
thì ý tôi là:

Thác Do Đạo Pháp Siêu Hồn Phật,
Chết vì Tổ Quốc Kiến Linh Thần.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc ông và cả thân bằng 
quyến thuộc đều được vạn sự khương an, và tiện đây tôi cũng 
xin phiền ông trao hộ lời tôi kính thăm lành mạnh tất cả anh 
chị em tín hữu ở quê nhà.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 25-2-1971

Hoài Ân thân mến,
Bức thơ của Ân đề ngày 11-1-1971, tôi đã nhận được 

(nhưng chỉ trước đây 4 ngày). Được biết Bà Mười được mạnh 
khỏe, Ân và anh chị em tín hữu cũng được an lành, tôi thấy 
lòng nhẹ đi nhiều lắm; riêng tôi ở bên nầy, hiện thời đang bận 
việc thi cho các sinh viên ra lớp và lên lớp của trường Đại 
học Waseada.  Ngoài  ra,  còn  phải  bận  nhiều  vấn  đề  khác, 
thành thử không có dư rộng thì giờ để biên thơ về cho anh chị 
em tín hữu ở quê nội cả đến Bà Mười. Nhưng tôi tin rằng anh 
chị em tín hữu ở quê nhà có thể cảm biết được mà không nỡ 
trách phiền việc tôi vắng tin thơ, và hồi tin thơ chậm trễ. 

Kỳ rồi Đại Tá Kiều sang Tokyo, y đã có trao cho tôi 
thêm ba trăm năm chục bánh tráng, tức là trước sau đủ số sáu 
trăm bánh (như thơ Ân đã báo tin) từ ngày đó đến nay tôi 
chưa nhận được món bánh nào khác. Ân! Kế đây là vấn đề 
đạo hạnh, lúc nào tôi cũng muốn Ân và anh chị em tín hữu ở 
quê nhà không bị thời gian và sự vật hạn chế hoặc chế ngự 
đức tin và bước tiến tinh thần Phật Pháp của chính mình ở bất 
cứ địa hạt nào và hoàn cảnh nào, mà là lúc nào mình cũng 
vẫn được kiên trì tự tín, tự chủ, tự nguyện trên đường cầu 
Đạo vãng sanh Tịnh độ và khai ngộ bổn tâm.

Hồng trần muôn triệu sự đau thương
Do nghiệp lâu đời đã vấn vương,
Hãy rán tu hành cho giải nghiệp
Được lìa khổ hải đáo Tây Phương.

Vắn tắt có mấy lời tôi xin cầu chúc Ân cả gia quyến, tất 
cả anh chị em tín hữu và Bà Mười ở quê nhà đều được vạn sự 
an  lành  và  trên  đường  tu  hành  ngày  càng  được  rộng  sâu 
phước huệ.

THANH SĨ



 Lá thơ Đông Kinh 343
  

287
Tokyo, ngày 21-3-1971

Thiện Duyên thân mến,
Thơ của Thiện Duyên đề ngày 2-3-1971 tôi  đã nhận 

được. Tôi xin báo tin cho Thiện Duyên được biết là Risso 
Koseikai đã có gọi điện thoại cho tôi hay rằng đã có nhận 
được thơ của Thiện Duyên đề cử đại biểu Lâm thế Xương, 
đồng thời có giới thiệu tôi và xin nhận cho cùng được là đại 
biểu cho Phật Giáo Hòa Hảo ở “Đại Hội Hòa Bình Tôn Giáo 
Á Châu” vào ngày 28, 29, 30 tháng 4-1971 tới đây. Họ đã có 
cho tôi biết đại khái nghị trình như dưới đây:

Ngày 28: Các đại biểu báo cáo hiện trạng phong trào Hòa 
Bình Việt Nam.

Ngày 29: 1.- Về Hòa Bình Việt Nam
2.- Về viện trợ Việt Nam sau khi Hòa       Bình 
được vãn hồi.
3.-  Các  Tôn Giáo  Á Châu đối  với  vấn  đề Hòa 
Bình cần phải có những tác động như thế nào?

Ngày 30: Toàn thể phiên hội tiếp tục hội thảo các vấn đề 
của  ngày  29  và  sau  cùng  là  “Tuyên  Ngôn  Đại 
Hội”.

Đại Hội nầy, ngoài các Tôn Giáo ở Việt Nam, còn có các Tôn 
giáo ở Ấn Độ, Đại Hàn Đài Bắc và CC (tức Công giáo thế 
giới, Hiệp Hội ở Thụy Sĩ v.v... mỗi nơi 2 đại biểu).

Còn những chi tiết về đại hội, họ đã hứa sẽ điện thoại 
cho biết, nhưng đến nay vẫn chưa thấy liên lạc. Rissò Kòsei 
Kai là một chi nhánh của một Tôn Giáo Nichisen (Nhựt Liên) 
cũng như là Sokagakkai vậy. Lúc tôi mới sang Nhựt, Rissò 
Kòsei-Kai đã có mở cuộc nghinh tiếp tôi rất long trọng. Và 
tại chùa nầy, tôi đã có diễn thuyết và đã có thọ trai một cách 
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đặc biệt cùng với vị Hội Trưởng và các cấp cán bộ. Nên chi 
đối với tôi thì Rissò Kòsei Kai chẳng có gì lạ.

Tiếng nói của người tại bản xứ có giá trị hơn tiếng nói 
của  người  ở  tha phương,  về vấn  đề Hòa Bình,  vậy Thiện 
Duyên cũng nên hợp ý kiến với anh em để lập sẳn những điều 
đáng báo cáo và đáng đề nghị một cách thiết ứng. Đại Đồng 
thực tế.

Vắn tắt có thế thôi tôi xin chúc Thiện Duyên và anh chị 
em ở quê nhà đều được vạn an.

THANH SĨ

288

Tokyo, ngày 10-5-1971

Từ Đông Kinh khuyên nhủ

Từ đất Nhựt gởi về nước Việt,
Vài lời thơ thắm thiết sâu xa,
Thăm đồng môn, thăm Mẹ quê nhà,
Chúc được mỗi ngày qua lành mạnh.
Vững niềm tin, vững bề Đạo hạnh.
Trên đường tu sát cánh tiến lên.
Bốn trọng Ân cố gắng đáp đền,
Tám điều chánh rán hành cho đúng.
Gian khổ mấy cũng đừng nao núng,
Hãy lấy Bi, Trí, Dũng thắng qua.
Gặp chết đi tin có Di Đà.
Gặp khổ hạnh nhớ ra Phật Tổ.
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Đường giải thoát, đường về Tịnh độ.
Thật tu thì sẽ có ngày thành.
Hãy nhứt tâm lo việc tu hành,
Rán cố gắng phát sanh thiện niệm.
Lúc nào cũng tự mình kiểm điểm,
Ác thì chừa, còn thiện thì theo
Hành thiện đừng sợ cảnh nguy nghèo,
Muốn giải khổ phải gieo giống thiện
Có nhân thiện quả lành mới hiện,
Không từ tâm khó đến Tây Phương.
Đạo là lành, là cả tình thương,
Đạo là giác, là đường giải thoát.
Nếu không lành, không thương, không giác.
Ấy là tu trái ngược Đạo mầu.
Chư Phật Thần chẳng độ cho đâu,
Tu như vậy bao lâu cũng uổng.
Lời Phật pháp biết tin biết chuộng,
Rán trau giồi tư tưởng từ bi.
Từ bi luôn ngôn ngữ hành vi,
Cả đời sống đều qui về Phật.
Ví dù có thay trời đổi đất,
Lòng Từ Bi đạo đức không thay.
Nhà tu hành đắc Đạo xưa nay,
Là nhờ được bền dai tâm Đạo,
Muốn gặp Phật, muốn ngồi sen báu,
Phải Từ Bi phải Đạo nhứt tâm.
Sống giác tâm giữa cõi mê lầm,
Hành thiện sự lúc nhân loại khổ.
Vừa tự độ và vừa tha độ,
Khi thương ta liền nhớ thương người.
Ta được vui muốn kẻ được vui,
Ta tỏ ngộ giúp người tỏ ngộ.
Tu sống bằng đại từ đại độ.
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Ấy là tu đúng lộ Từ Bi.
Người thật tu theo đó mà đi.
Chắc chắn tới Liên Trì Cực Lạc.
Thật an vui hoàn toàn giải thoát,
Hết khổ đau, hết kiếp luân hồi,
Đạo tâm nên gắn bó trau giồi,
Hỡi tín hữu khắp nơi trong nước.
Hướng về Phật tu bồi Huệ Phước,
Dầu cảnh đời trái ngược dường bao.
Khổ mà tu được mới siêu cao, 
Chớ thấy khổ ngán ngao Đạo lý,
Cũng đừng vì tiền tài danh vị,
Mà lảng quên tâm chí tu hiền.
Vạn sự đời trong cảnh biến thiên,
Mê đời chỉ đảo điên sầu khổ,
Đời như mộng, như mây trước gió,
Hãy tỉnh đời chớ có mê đời.
Đời cuối cùng bỏ hết cả thôi,
Đạo mới được khỏi nơi sanh diệt.
Đời ngắn ngủi nên tu ráo riết,
Đời khổ đau nên biết thương nhau.
Đem hòa bình ngăn cuộc binh đao,
Cho nhau sống, cho nhau hạnh phúc.
Cho xã hội có mùi Đạo đức,
Và cho dân nước được an vui.
Từ Đông Kinh khuyên nhủ mấy lời,
Xin dừng bút hẹn nơi thơ khác.

THANH SĨ
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289
Tokyo, ngày 20-7-1971

Thưa Má,
Độ nầy Má và anh chị em vẫn được mạnh giỏi bình an 

như thường chứ? Phần con ở Nhựt hiện thời cũng tương đối 
mạnh khỏe và vẫn  còn đi  dạy ở  trường Đại  học Waseda. 
Trường sắp nghỉ hè vào ngày 26-7-1971 cho tới ngày 20-9-
1971 mới tựu trường. Trong kỳ nghỉ  hè nầy, con định đi xem 
một vài thắng tích và đồng thời cũng để đổi khí hậu trong 
sạch mát mẻ hơn Tokyo một phần, vì ở Tokyo hiện thời đang 
nóng nực chẳng kém gì ở Sài Gòn. Mỗi ngày có thể nói là độ 
nóng lên trên 30 độ là thường. Ở núi, ở biển, ở hồ, nơi nào 
cũng đầy người đến  đó đổi gió. Mùa hè là người Nhựt phải 
tiêu tiền nhiều hơn các mùa, vì sự nóng bức mà người Nhựt 
hầu hết như không quen chịu như người ở các miền nhiệt đới.

Thưa Má, về mặt tu hành đạo đức của anh chị em đồng 
đạo tứ phương ở quê nhà hiện thời có được đoàn kết và có 
được cùng nhau nhứt trí chơn tu chánh chánh tin hay không? 
Và tình nghĩa trong gia đình, trong đoàn thể và trong xã hội 
đồng bào đương ấm lạnh ra sao? Thấy đời vật chất ngày càng 
leo thang mà tinh thần đạo đức ngày càng xuống dốc, khiến 
con nghĩ đến kết quả ở ngày mai mà trong lòng không ngớt 
nỗi ưu buồn!

Theo con nhận thấy những người chỉ biết sống theo vật 
chất mà không có tâm hồn đạo đức, là người sống trong cái 
chết, còn người sống trong vật chất và có tâm hồn đạo đức là 
người biết sống trong cái sống tương lai trường cửu, quang 
minh. Do sự nhận thấy nầy, mà lúc nào con cũng hy vọng 
người trong Đạo cũng như người ngoại Đạo đều được biết 
sống có tâm hồn đạo đức giác ngộ, một cách siêu thoát các 
cái ngã chấp và các cái dục vọng vật chất cá nhân cá thể tầm 
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thường.Với ý nghĩa nầy, nên con có bài thi dưới đây, con xin 
Má vui lòng chuyển hộ đến anh chị em đồng đạo được biết.

Đạo sống đời bằng cả giác tâm,
Dù đời quyến rủ mấy không lầm;
Việc làm tội phước luôn luôn xét,
Lời Phật thâm trầm cố cố chăm.
Sống tránh gây sầu thân hiện tại,
Thác không để oán kiếp lai lâm.
Kỳ nầy Cực Lạc nguyền đi đến,
Sáu chữ Nam Mô nhớ niệm thầm.

Niệm thầm sáu chữ Phật Di Đà,
Nhứt niệm đến ngày Phật hiện ra.
Diệu pháp truyền cho đương trụ thế.
Hiệu danh ghi chứng tại hồ hoa.
Tâm phàm giác được phàm không vướng,
Tánh tục biết lìa tục tất xa.
Ma Phật do tâm mình quyết định,
Muốn về Phật nhớ niệm Di Đà.

Xin Má chuyển hai bài thi nầy cũng như những lời con 
đã nói trên cho anh chị em  đồng đạo được biết. Và Má nên 
phương tiện khuyến khích anh chị em, rán làm chủ nội tâm và 
ngoại  cảnh  để  duy  nhứt  lối  sống  hiền  hòa,  hạnh  tu  chơn 
chánh, có triển vọng sáng đẹp ở ngày nay và siêu thoát ở 
ngày mai vĩnh viễn.

Vắn tắt có mấy lời, con cầu nguyện ơn trên chư Phật hộ 
độ. Má trao hộ con kính thăm tất cả anh chị em tín hữu.

Con của Má.
P.B: Nhờ Ân phương tiện chuyển thơ nầy về cho Bà Mười.
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Tokyo, ngày 7-8-1971

Chúc thân mến
Tôi đã được thơ của Chúc. Cám ơn Chúc vẫn nhớ tôi 

và đã có đôi lời vấn an sức khỏe của tôi nơi hải ngoại. Hiện 
thời tôi vẫn tương đối mạnh khỏe, trường Đại học Waseda đã 
nghĩ hè từ ngày 26-7-1971  cho tới ngày 20-9-1971 mới tựu 
trường khai giảng trở lại. Do đó, hiện thời tôi đang đi tịnh 
dưỡng ở một thắng cảnh khá xa thành phố Đông Kinh độ vài 
trăm cây số. Tôi định tịnh dưỡng ở đây chừng một tuần lễ 
hoặc 10 hôm. Mọi việc không có gì đáng lo ngại, xin Chúc và 
tất cả anh chị em tín hữu cũng như Bà Mười ở quê nhà nên an 
tâm tiếp tục công việc tu hành Đạo đức và nghĩa vụ cho được 
vuông tròn.

Chúc, đọc thơ của Chúc, tôi rất thông cảm ý chí của 
Chúc hơn nữa, về Đạo cũng như  về nước, mà từ lâu Chúc 
chẳng kém những anh em khác, đã và đang theo đuổi từ giai 
đoạn nầy đến giai đoạn khác với tất cả tấm lòng hy sinh. Tôi 
khuyên Chúc và những anh em có thiện chí với Đạo với nước 
nên lấy Đạo tâm lý trí để suy tư phán đoán tường tận những 
việc nào có công ích công nghĩa đáng làm thì cứ dũng mãnh 
lo làm cho kỳ được. Nếu không được ở ngày mai  thì cũng 
nhứt quyết  tiếp tục làm cho được ở ngày mai,  mặc dù có 
những chướng ngại ít nhiều.- Và có điểm cốt yếu cần phải 
nhớ là chính mình lúc nào cũng phải  tự tin  mình,  tự thấy 
mình, đồng thời cũng làm cho người khác tin mình và thấy 
mình rõ rệt ý hướng. - Muốn có kết quả to thì phải trả giá 
mắc; cần phải tự giác như vậy. Điều ấy xin Chúc nhớ ý thức 
đến luôn.
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Tin tưởng là nguyên động lực sinh
Càng nhiều tin tưởng bước càng vinh.
Đạo đời đều phải nuôi tin tưởng,
Tin tưởng khai thông vạn sự tình.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc cho Chúc cả gia quyến, 
tất cả anh chị em tín hữu và Bà Mười ở quê nhà đều được 
luôn luôn mạnh lành, gặp nhiều may mắn và được tiến thẳng 
trên đường Đời Đạo.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 19-9-1971

Thưa Má,
Trong lúc này Má có được mạnh khỏe, và anh chị em 

đồng đạo xa gần có được bình  an như thường không? Vì bận 
việc và vì có chút ươn yếu, mà ngót mấy tháng qua rồi con 
không có viết thơ về cho Má, con xin Má tha lỗi cho. Hiện 
thời con vẫn được mạnh khỏe và mùa hè đã hết ngày mai nầy 
(20-9-1971) con sẽ phải đi dạy trở lại ở Đại học. Mọi việc 
chẳng có sự gì đáng lo, con xin Má nên an lòng. Và con xin 
Má thương con mà rán giữ gìn sức khỏe, đừng để vô lý sanh 
bịnh, và nếu có bị bịnh thì hãy lo thuốc men và tịnh dưỡng 
ngay.

Má được khỏe mạnh là con được khỏe mạnh. Xin Má 
nhớ cho con rất đội ơn Má vô cùng. Thưa Má đời vui chỉ có 
một hai, mà khổ gấp chín mười, hiện thời để mắt nhìn vào 
đâu cũng thấy những cảnh hỗn loạn sát hại, bức bách khủng 
hoảng đau thương và đời sống con người đang bị áp lực nặng 
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nề của vật chất đòi bữa, do đó mà dễ khiến người tu hành trên 
đường dài sanh ra chán nản thối chuyển Đạo tâm và xiêu ngã 
theo lối sống tham mê lợi danh tài sắc như muôn vạn người 
đời, mặc dù tự biết  đó là tội  lỗi  và phạm giới.  Trong tình 
trạng hỗn độn giờ trước thì  siêu mà giờ sau thì  đọa, ngày 
trước là Thánh mà ngày sau là phàm như hiện nay.

Má nên phương tiện kềm chế khuyến khích, anh chị em 
tín hữu rán giữ gìn tâm đạo cho được chí thiện chí minh. Có 
được như thế mới có thể giải khổ trần gian và chấm dứt kiếp 
phàm để siêu về Cực Lạc hết sự luân hồi lục đạo ác thế đau 
khổ thê lương.

Khổ do ác nghiệp tạo nguyên nhân,
Lưới khổ trùm bao cả thế trần;
Khổ sát hại nhau do vị kỷ,
Khổ thân chết buộc tại nhân thân.
Hãy nên giác khổ cho lìa khổ,
Cần phải chuyển thân trở Phật Thần.
Nếu chẳng lo tu cho hết nghiệp,
Tất là khó cứu kiếp trầm luân.

Trầm luân chậm lại kiếp nầy đây,
Đừng để trầm luân bị kéo dài.
Quả khổ đã gieo mau trả sạch,
Nghiệp trần sắp tới chớ nên gây.
Chơn tâm tánh hạnh trau hằng bữa,
Niệm Phật trì kinh nhớ mỗi ngày.
Tất cả sống tu cho giải thoát,
Trọn đời theo dõi gót Như Lai.

Xin Má chuyển hộ những lời khuyến tấn nầy đến anh 
chị em đồng đạo xa gần và nhớ khuyên anh chị em cố gắng tu 
hành và rán hoàn thành bốn trọng Ân như lời Thầy Tổ đã 
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giáo hóa. Và đồng thời, cũng nhắc cho anh chị em nhớ rằng: 
đây là cõi trần đầy tứ khổ, bát khổ, khổ khổ vô cùng, cần phải 
lo tu giải khổ, đó là thượng sách và ưu tiên hơn hết trong đời 
nầy.

Vắn tắt có thế thôi, con cầu xin chư Phật Thần hộ độ 
Má được mạnh khỏe và sống đầy sáng suốt. Và xin Má trao 
lời con kính thăm tất cả anh chị em đồng đạo.

Con của Má.

292

Đông Kinh, ngày 22-10-1971

Rán Tu Siêu Chớ Tu Đọa

Gặp chánh Đạo rán tu thành Phật,
Đừng thối tâm để rớt lại phàm.
Thà bần cùng đức hạnh gìn kham,
Hơn phú quí lỗi đàng Đạo Nghĩa,
Tu thì đạo phải lo trau trỉa,
Đạo không hành mất nghĩa nhà tu,
Thấy những người Đạo bỏ công phu.
Ta rất tiếc hơn châu ngọc mất,
Được làm người được theo Đạo Phật,
Ấy là người hữu đức hữu duyên.
Nếu nhứt tâm tu niệm cần chuyên.
Kiếp nầy có thể lên Phật Quốc.
Há vì cái lợi danh tạm vật,
Mà để cho vĩnh kiếp trầm luân.
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Mình lỗi không tự đọa riêng thân,
Mà còn khiến đọa luân dòng dõi.
Nếu mình được nợ trần thoát khỏi,
Có thể làm mở trói tông môn.
Nỡ nào vì sung sướng cá nhân,
Không nghĩ tới Tứ Ân trọng đại.
Người ở quấy tất không khỏi hại.
Tội đến nơi mới cải muộn rồi.
Có lỗi lầm phải hối đi thôi,
Hối trước lúc Phật Trời trừng phạt.
Đợi nước ngập đến be mới tát
Tất gởi thân cá mập cá xà
Nhân quả cần suy nghĩ kỹ ra
Chớ vì lợi riêng ta mà khổ
Dù đời có lắm điều cám dỗ,
Phải chủ tâm đừng có nghe theo.
Nghe theo đời thường mắc nạn eo,
Nghe theo Đạo mới nhiều hạnh phúc
Đã biết được con đường Đạo đức, 
Nên nhứt tâm theo Phật mà thôi.
Theo Phật thì tất khỏi luân hồi,
Theo đời khó tránh nơi Lục Đạo.
Muốn sáng sủa nghe lời Phật bảo,
Muốn tối đen nghe lũ ma trêu.
Mạt hạ đời có Phật Thầy kêu,
Không nghe đến thì tiêu hồn xác
Thanh Sĩ muốn vạn dân giải thoát,
Mãi y theo lời Phật khuyên luôn.
Khuyên nhủ luôn như giọt nước nguồn,
Bốn mùa vẫn cứ tuôn ra mãi.
Nghe rất thương, không nghe cũng ái,
Chỉ tùy duyên giảng dạy cho tu.
Giải quyết xong các nghiệp phàm phu,
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Cùng chư Phật đồng cư chín phẩm.
Nơi biển ái không còn chìm đắm,
Khổ tử sanh hết bám vào thân
Vô minh không còn phủ thức thần,
Bổn lai tánh được chân diện mục.
Tuy còn ở phàm mà hết tục,
Thân trần nhưng tâm Phật Như Lai.
Duyên đời còn còn ở trần ai,
Duyên đời hết thì bay về Phật.
Trên hình thức gọi là còn mất,
Nhưng thật ra đã hết tử sanh.
Sáu đường trần khó trược lòng thanh,
Thân tâm được trọn lành trọn sáng.
Tu cao cả rán tu đừng chán,
Tu chớ nên kể tháng kể năm
Trên đường tu chung thỉ nhứt tâm.
Sống thác vẫn tu tầm tới Phật.
Chí nguyện trọn gìn không để mất,
Tất có ngày kiến Phật non Linh.
Như Huyền Trang Tam Tạng thỉnh kinh,
Dùng trí đạo thắng tình ma mị.
Nếu vì tình nặng hơn vì trí,
Thì Huyền Trang đã lụy yêu ma. 
Tất còn gì gặp được Thích Ca
Để thỉnh lấy cả ba kinh tạng.
Tu bị thử thách nhiều giai đoạn, 
Thử ngoại thân thử đến nội tâm.
Tu mà không trí Đạo dễ lầm
Trí Đạo cả quyết tâm càng thắng.
Tu khó mấy cũng luôn cố gắng,
Thì công tu chắc chắn được thành.
Việc tu là cốt ở sự hành,
Hành không đúng khó nên Đạo quả.
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Đời vật chất văn minh thái quá,
Dễ làm cho lòng dạ say mê.
Không chủ tâm lạc mất đường về,
Trông gì được tới quê cảnh Phật.
Đời tạm giả nay còn mai mất,
Mạt pháp người như ngất như say.
Muốn cứu đời khỏi các họa tai,
Nên Tiên Phật vãng lai hóa độ.
Đủ phương pháp giáo đời tỉnh ngộ,
Khiến người hòa người độ lẫn nhau.
Biết cùng thương, biết giải khổ đau,
Đổi đời tốt ra màu trời sáng.
Đồng Trí huệ Từ Bi Bình đẳng,
Như Chư Bồ Tát cảnh Liên Hoa.
Thế giới nầy sẽ được hiện ra,
Nhưng chỉ những người ta lương thiện.
Muốn hay không ngày kia vẫn đến,
Cơ nhiệm mầu thâm viễn nan tri.
Nghe theo lời Phật rán tu trì,
Để giải kiếp mê si lần chót.
Công rán bòn, đức lành rán mót,
Tâm lành luôn, hạnh chuốt trau luôn.
Công đức và tâm hạnh là nguồn,
Lấy đó nối liền luôn với Phật.
Khuyên tín hữu khắp nơi trong nước,
Đường tu nên tiến chớ nên lùi.
Tu khổ nhưng có một ngày vui,
Hãy nhứt trí cùng nuôi hy vọng.

THANH SĨ
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293
Tokyo, ngày 29-10-1971

Lệ thân mến,
Tôi đã nhận được thơ của Lệ.  Tôi rất  cám ơn Lệ đã 

chẳng quên tôi và đã chịu khó viết thơ cho tôi biết nhiều tin 
nhà, để giúp tôi xác nhận lại những tin của tôi đã được nghe 
biết đến. Hiện thời tôi vẫn được tương đối khỏe mạnh. Lệ, về 
chánh trào tư niệm thế giới không ngừng biến động đủ mọi 
hình thức, do đó không riêng Việt Nam mà bất cứ nước nào 
trên quả đất nầy cũng đều phải biến động theo (nhiều ít là tùy 
theo mối quan hệ quốc tế). Mỗi biến động của nước là mỗi 
ảnh hưởng sâu sắc đối với các đoàn thể trong nước. Sự cường 
nhược tồn vong của các đoàn thể ấy đều do nó có tổ chức 
chặc chẽ, có nhứt trí đường lối và có nhận định kịp thời hay 
không.  Đó  là  chính  nhân  trọng  yếu.  Đoàn  thể  Hòa  Hảo, 
không ngoại lệ, cho nên nếu nó muốn ở thời đại nào cũng vẫn 
được tôn trọng là một đoàn thể trung kiên của quốc gia thì 
chính nó phải toàn thể tự nghiêm chỉnh phản tỉnh và thống 
nhứt tinh thần tích cực, củng cố đường lối chung. Có được 
như thế mới có thể có một tương lai kiên cường vinh diệu bất 
tận của đoàn thể. Tôi thiết tưởng như vậy. Lệ có thấy như tôi 
không? Xin Lệ chuyển hộ lời tôi đã nói trên đây đến anh chị 
em trong đoàn thể. Đồng thời cũng xin trao thêm mấy câu thơ 
với ý nghĩa giác tỉnh chung như sau:

Tên Hòa Hảo phải Hảo Hòa,
Không Hòa Hảo được còn ra nghĩa gì?

Có Hòa Hảo mới quang huy,
Không Hòa Hảo tất nhiều bi sầu đời.

Hãy nên nghĩ đến ngày mơi,
Tín đồ Hòa Hảo khắp nơi cũng Hòa

Hòa nhau tạo phúc nước nhà,
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Và đem lại cảnh bình hòa toàn dân.
Cùng vui nhẹ việc cá nhân,

Nặng tình vì Đạo, Nước, Dân mất còn.
Ấy là bia tạc sử son,

Của Đạo của phái của con Lạc Hồng
Tình tư khó giải việc công,

Việc công giải được phải chung tâm tình.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin chúc Lệ cả gia quyến thuộc, 
tất cả anh chị em tín hữu và Bà Mười ở quê nhà đều được 
luôn luôn mạnh lành sáng suốt.

THANH SĨ

294
Tokyo, ngày 12-11-1971

Quế thân mến,
Tôi đã nhận được thư của Quế. Tôi rất cám ơn Quế đã 

có lòng nhớ đến tôi, và chúc lành tôi nơi hải ngoại. Hiện nay, 
tôi  vẫn được mạnh khỏe và vẫn  đi  dạy ở  trường Đại  học 
Waseda như thường. Còn những công việc khác không có gì 
thay đổi. Xin Quế nên an tâm.

Quế, về vấn đề tu hành giữa đời nay giống như vấn đề 
trồng cây ở giữa mùa nắng hạn cần phải vun phân tưới nước 
mỗi ngày thì cây mới có thể sống xanh tươi và mới có thể 
đơm bông kết trái, nếu trồng cây mà không chăm bón thì cây 
sẽ héo khô, sẽ chẳng có bông trái gì - Tôi hy vọng Quế lãnh 
hội được ý nghĩa này mà cố gắng thắng phục cái tâm trần tiến 
mạnh trên con đường Đạo pháp chơn chánh cao siêu.
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Đạo thì phải tu phải hành mới đạt Đạo. Chớ Đạo chỉ nơi 
mồm, chỉ ngoài sắc mặt mà không thật tâm tu hành thì chỉ 
luống công, không bao giờ đạt Đạo. Nhưng tu hành thì phải 
cố gắng tịnh luyện cho tâm được trở nên tâm thanh, phải cố 
chí chuyển tánh phàm cho ra tánh Thánh, và phải tùy phương 
tiện biểu hiện cụ thể những đức độ từ bi hỷ xả Đại Đồng, bất 
chấp tại gia hay xuất gia.

Hãy tin có mắt Phật Thần,
Hãy tin có quả có nhân đời này.

Rán tu cho khỏi trần ai,
Rán tu cho được Liên Đài bước lên.

Vắn tắt có mấy lời, tôi xin cầu chúc cho Quế cả gia đình 
thân quyến đều được mạnh lành. Và xin Quế vui lòng trao hộ 
lời kính thăm tất cả anh chị em tín hữu xa gần và xin khuyên 
hăng hái tu hành trước sau như một, cho ngày càng được đức 
rộng Huệ khai.

THANH SĨ
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295
Đông Kinh, ngày 2-12-1971

Hãy sống hướng về Đức Phật

Đời khổ hãy chung nhau cứu khổ.
Xoay khổ đời được trở nên vui.
Sống có tình có nghĩa con người,
Khổ cùng chịu và vui cùng sớt.
Đồng tâm hướng về nơi Đức Phật,
Rèn lòng cho hết chất phàm trần.
Bỏ những điều cố chấp tiểu nhân,
Cố phát triển tinh thần cao cả.
Tình Đạo hãy thương nhau một dạ, 
Cùng có tâm Hỷ Xã Từ Bi.
Tội cản ngăn nhau được bỏ đi.
Phước khuyến khích nhau trì chí tới.
Đồng dìu dắt nhau tu phấn khởi
Chung tạo xây xã hội bình hòa.
Người nhìn người với tánh Phật gia, 
Không nhìn với tánh ma tánh thú,
Cha con có hiếu tình phụ tử,
Vợ chồng đồng biết sự ân tình.
Anh em cùng hòa chữ đệ huynh,
Bè bạn biết trọn gìn tín nghĩa.
Giai cấp chẳng lấy làm mai mỉa,
Người đối người có nghĩa bằng nhau.
Dân tộc luôn nhớ chữ đồng bào,
Nhân chủng chẳng quên câu đồng loại.
Cùng nhau biết tương thân tương ái,
Giúp đỡ nhau không hại khổ nhau.
Tánh khoan dung đại độ đề cao,
Bỏ tâm chấp sắc màu cá tính.
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Đồng tu luyện nên người đáng kính,
Đồng đổi suy ra thịnh đời nay.
Mỗi người cùng thành thật góp tay,
Việc khó mấy cũng xây dựng được.
Phúc ích chung hãy nên nghĩ trước,
Lợi lạc riêng nhường bước lại sau.
Người biết hòa biết lợi chung nhau,
Xã hội sống đầy màu hạnh phúc.
Người liên đới giữa nhau khó dứt,
Dầu muốn không, khó cắt rời nhau.
Cô lập không sống vững được nào,
Hãy tự giác đề cao đoàn kết.
Sống cô lập là mình tự chết,
Sống kết đoàn là biết tồn sanh.
Nên sống trong đại nghĩa đại tình,
Tất là biết sống vinh thác Phật.
Về tinh thần hay là vật chất,
Cứu trợ nhau và thức giác nhau,
Cải ác ra thiện khó dường bao,
Người quyết chí thế nào cũng được.
Đường Đạo đức khuyên nhau tiến bước,
Chớ quản chi trái ngược tình đời.
Hãy tin rằng có mắt Phật Trời,
Thấy biết rõ những người thiện ác,
Dữ gặp dữ đúng câu thưởng phạt
Lành gặp lành đúng luật thiên nhiên.
Nhân quả xưa nay chẳng vị thiên,
Nên hành thiện chớ nên hành ác.
Thà thác nay mà mai thành Phật,
Hơn sống nay mai rớt ra ma.
Cái chết là số kiếp người ta,
Phải biết chọn chết ra vinh diệu
Ai cũng phải chết là nên hiểu.
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Nhưng chết rồi hồn liệu ra sao?
Chết khôn là chết cõi Phật vào,
Chết dai ấy chết đầu thai khổ.
Kiếp người mất rồi tìm lại khó,
Được làm người hiếm có người tu.
Người biết tu đã có duyên sâu,
Cố tu tiến tất mau thành quả.
Người hãy biết mượn thân tạm giả,
Làm thuyền qua khỏi bể trần gian,
Nên lấy thân làm giải thoát thoàn,
Chớ nên lấy thân làm hậu hoạn.
Sống cõi mê mà hồn giác ngạn,
Lấy Phật tâm để đoạn trần duyên.
Tự chính mình tự giác tự thiền,
Vừa cố gắng hoằng tuyên Phật pháp.
Huệ lo khai, đức lành lo lập,
Người với ta chỉ một cứu tâm.
Giác ngộ đời hết nỗi mê lầm,
Giải khổ chúng khỏi lâm trần tục.
Bi, Trí, Dũng nơi mình cụ túc,
Lấy Đạo tâm chinh phục đời mê.
Trong bùn sen chẳng bán mùi huê,
Sống đời vẫn hướng về cõi Phật,
Vì giải thoát nên trau đạo đức,
Giải thoát là duy nhứt đường tu.
Việc tu là lắm khổ mặc dù,
Nhưng khổ ấy sẽ bù vui lại.
Hãy tinh tấn tu đừng giải đãi,
Niệm Di Đà chớ ngại gian lao.
Khổ hạnh nhiều vị quả càng cao.
Nên trả mắc giá tu mầu nhiệm.
Chánh đạo giữa đời nầy cũng hiếm,
Khó tìm hơn đáy biển tìm kim.
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Tìm được là ấy phước vạn niên,
Rán tu đến thành Tiên thành Phật
Nên sống tâm hiền từ Bồ Tát,
Chớ sống tâm hung ác ma vương.
Đừng sống đời trong giấc mộng trường.
Hãy sống Đạo trên đường thật cảnh.
Người tu biết đời là ảo ảnh,
Cố tu cho hết tánh mê đời.
Tu sao cho cõi Phật đến nơi,
Không còn bị luân hồi lục đạo.
Nhứt nguyện tu dầu nhiều khảo đảo.
Quyết thắng qua cho Đạo tiến lên.
Đạo được thành do ở chí bền,
Bền chí được tất nên diệu quả.
Người sanh ở thời kỳ mạt hạ,
Càng mộ tu Phật hóa càng mau.
Chín phẩm sen càng được sớm vào,
Vô minh hết, trần lao cũng hết.
Tự mình độ khỏi đường sống chết,
Còn độ thân tộc hết trầm luân.
Và cứu người khỏi cảnh hồng trần,
Ta với kẻ lấp đàng sanh tử.
Sống cùng tạo niềm hòa thiện sự,
Thác cùng đưa về xứ Như Lai.
Lòng muôn người như một không hai,
Sống biết giác ngộ ngày mai thác,
Chỉ sống thiện chớ không sống ác,
Dầu ác cho lợi lộc dường bao.
Sống có tình nhơn loại đồng bào,
Và sống biết đề cao Đạo nghĩa.
Đạo tâm mỗi người nên trau trỉa,
Thảm họa đời có thể dứt ngăn,
Hãy cùng nhau Đạo hạnh lo tăng,
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Cho đời tốt cho nhân sự tốt.
Người cả nước biết tu như một,
Họa nước bao cũng được phước sanh.
Người với người biết đối xử lành,
Nhân loại tất không sanh họa ác.
Đời giác thiện là đời an lạc,
Giác thiện không, đời rất khổ đau.
Người trong đời dù cấp bực nào,
Cũng nên rán tâm trau giác thiện.
Đạo muốn đắc phải gia công luyện.
Tu muốn thành phải tiến hành luôn.
Nay không thành mai đắc chớ buồn,
Rối mấy gỡ mãi suôn ra được,
Chớ vị ngã chớ tâm chấp trước,
Thì sự tu sẽ được thành công.
Tự tin mình, tin Phật chứng lòng,
Cố hành Đạo cố trồng giống thiện.
Tu cho được Di Đà Phật hiện,
Chứng Đạo cho và điểm danh cho,
Từ Đông Kinh có mấy vần thơ,
Khuyên tín hữu rán lo tu niệm.

THANH SĨ
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CHÀO XUÂN NHÂM TÝ

Mỗi Xuân về dân lo đón tiếp,
Lòng người dân Xuân biết cho chăng?

Bao Xuân qua vẫn khốn nàn.
Chưa Xuân nào đúng lời nguyền của dân.

Dân muốn an mà Xuân cứ loạn,
Nước muốn bình Xuân chẳng hòa theo,

Xuân ơi! Nên để dân yêu,
Đừng làm dân chán như nhiều năm qua.

Xuân về xin cho Hào cho Hảo,
Xuân về đừng gây bạo gây hung.

Xuân nên cho cảnh ấm nồng,
Xuân đừng cho cảnh lạnh lùng tái tê.

Xuân nên làm chợ quê vui vẻ,
Xuân chớ làm buồn tẻ nước nhà

Đồng bào cùng một ông cha,
Dầu Nam hay Bắc cũng là Việt Nam.

Hãy thương nhau chớ nên tang tóc,
Cho tự do thống nhứt Hòa Bình.

Bao nhiêu tư tưởng riêng mình,
Nên đem cống hiến cho tình nước chung.

Xứng đáng tên con Hồng cháu Lạc.
Không thẹn cùng dân tộc gần xa.

Năm nầy Xuân đến nước ta.
Xin cho quốc định, gia hòa, dân an.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 22-3-1972

Thưa Má,
Tuần rồi con đã được thơ nhà. Được biết tin nhà Má 

vẫn được mạnh khỏe và anh chị em tín hữu vẫn bình yên thì 
con  rất  yên  lòng.  Nhưng  con  bên  nầy,  trong  mùa  Đông 
thường hay bị  cảm,  nhưng chỉ  trong ít  ngày rồi  cũng hết, 
không đến nổi gì phải lo ngại. Ở Đại học, sau khi thi cho các 
học sinh mãn khóa cuối năm và sẽ đi dạy trở lại vào hạ tuần 
tháng 4 tới đây. Ngoài ra việc khác vẫn như thường. Xin Má 
và anh chị em tín hữu ở quê nhà, nên yên trí phụng hành Phật 
Pháp, tu luyện thân tâm cho được huệ sâu đức rộng, y như lời 
Thầy Tổ giáo khuyên.

Kế đây, con xin báo tin cho Má được biết là Bác Sĩ Mã 
Xái sau khi đến Tokyo đã gặp con và đã trao lại tận tay con 
gói bánh tráng một ngàn năm trăm cái. Và con có đưa cây 
quạt trầm cho Bác Sĩ khi về nước trao hộ lại cho Má.- Con rất 
đội ơn lòng thương vô bờ bến của Má đối với con và con 
cũng rất cám ơn tâm tình nồng hậu của anh chị em đồng đạo 
khắp nơi ở quê nhà.

    Thưa Má, con xin Má nhớ giữ gìn sức khỏe, tu bổ công 
đức và tùy phương tiện khuyến khích anh chị em tín hữu rán 
lo đoàn kết chặc chẽ, nhứt tâm hu hành chơn chánh, cho Đạo 
được sáng tỏ, cho đời được vui tươi đúng lối Từ Bi chí thiện 
của Thầy Tổ.

Đạo chẳng phải là ở cái danh
Mà là Đạo vốn ở tâm hành.
Ác nhân ác ngã tìm phương diệt,
Thiện kẻ thiện mình cố tạo sanh,
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Gốc khổ thế gian lo bứng hết,
Nguồn vui nhân loại quyết khai thành.
Lúc nào cũng rán lo hành Đạo,
Có một ngày kia Phật điểm danh.

Vắn tắt có mấy lời, con cầu xin ơn Trên chư vị Phật 
Thần gia hộ Má được luôn luôn bình an mạnh lành và tu hành 
sáng suốt. Con xin Má trao hộ lời con kính thăm tất cả anh 
chị em đồng đạo Đạo xa gần.

Con của Má

298
Tokyo, ngày 31-8-1972

Thưa Má
Ông Minh sang Tokyo, đã đến tận bệnh viện thăm con 

và đã có trao cái bao thơ của Má cho con. Trước hết con cúi 
xin Má tha tội cho con, đã suốt mấy tháng không có viết thơ 
về cho Má, làm cho Má quá lo âu trông đợi. Sự thật con bị 
đau phổi và đã vào nằm nhà thương (Tên là Kokuritsu Tokyo 
Daini Byoin của Chánh Phủ Nhật Bản) từ buổi chiều ngày 30 
tháng 4 năm 1972. Hiện thời con vẫn còn ở trong nhà thương, 
nhưng bệnh trạng đã được mỗi ngày mỗi lành mạnh gần như 
bình thường rồi. Tuy nhiên, còn cần phải điều dưỡng thêm 
một thời gian nữa, cho cơ thể được hoàn thành bình phục hẳn. 
Vậy xin Má và tất cả anh chị em tín hữu ở quê nhà nên an 
tâm và rán cùng nhau tinh tấn tu hành.

Con hiện thời mỗi tháng chi phí trung bình chừng ba 
trăm Mỹ kim, trừ những trường hợp đặc biệt thì con số không 
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nhứt định, và hồi tháng sáu rồi con có nhận được ba ngàn 
bánh do hai  ông bạn Nhật  đã quen từ lâu có đến tận nhà 
thương gặp con, một ông đã trao cho con hai ngàn cái và một 
ông trao cho con một ngàn cái. Cộng lại tất cả là ba ngàn. Kể 
từ ngày đó tới nay con chưa nhận được món bánh nào khác.

Suốt bốn tháng trời con nằm liệt trên giường bịnh, các 
Bác sĩ cấm không cho một ai vào thăm, trừ những người đặc 
biệt  lắm thì  mới  được  vào  thăm mà  thôi.  Do  đó  nên  con 
không thể viết thơ và cũng không thể trực tiếp liên lạc về quê 
nhà được. Hiện thời các Bác Sĩ đã cho phép người vào thăm 
con, nhưng chỉ từ 3 giờ đến 4 giờ chiều mà thôi. Ngoài những 
giờ nầy không thể vào thăm được. Con nằm nhà thương nầy 
với tên thật là Trần Duy Nhứt, chức nghiệp là Giáo Sư trường 
Đại học Waseda. Nhà thương tên là KORURITSU TOKYO 
DAINI BYOIN tầng thứ năm phòng số 523. Nhà thương của 
chánh phủ rất lớn có đủ thiết bị đầy đủ tiện nghi. Từ đây Má 
và anh chị em có gởi bánh nhờ người mang thẳng đến nhà 
thương cho con. Con không còn ở chỗ cũ nữa, nếu Má và anh 
chị em viết thơ cho con thì nên tạm thời biên theo địa chỉ 
dưới đây:

Mr. Kiyoshi  T.D. NHỨT
C/o Nagafuchi Ichiro
N. 39-16-1 Chome Fukazawa,
Setagayaka
TOKYO, JAPAN.

Vắn tắt có mấy lời cho Má được rõ. Con xin cầu chúc 
Má và anh chị em tín hữu ở quê nhà đều vạn sự khang an.

Con của Má
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Tokyo, ngày 29-11-1972

Đời là mộng, Đạo là chân

Đời như giấc mộng mà thôi,
Dầu say sưa mấy rốt rồi cũng tan.

Đạo là chân độ hồn lẫn xác,
Sống có tình và thác có duyên.

Được tiêu các nghiệp đương tiền,
Và là được có đường Tiên Phật về.

Đồng Đạo ơi! Chớ mê đời tạm,
Đừng vì đời để phạm lỗi lầm,

Đạo mầu xin hãy nhứt tâm,
Sớm khuya tu luyện cho mầm Đạo khai.

Nay không được thì mai cũng được,
Hãy nhứt tâm sau trước một niềm

Sống đời có Đạo ở tim,
Xin đừng để đạo chìm im trong đời.

Có Đạo như có Trời ấm nóng,
Không Đạo như không bóng Thái Dương.

Cho nên Đạo chớ coi thường,
Hãy nên coi Đạo trên hơn trần đời.

Dầu sống khổ dầu thời đại khổ,
Cũng rán lo kiên cố Đạo tâm.

Sống không để sống lỗi lầm.
Lúc nào cũng sống có tâm Di Đà.

Đời chỉ dắt người ta thống khổ,
Đạo mới là giúp kẻ an vui.

Đạo siêu, đời đọa rõ mười,
Hãy nên theo Đạo, còn đời chớ theo.

Người đời vốn đã đeo lắm nợ,
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Biết gỡ ra được có mấy ai.
Nếu không theo Đạo Phật khai,

Làm sao biết lối vượt ngoài trần gian.
Đạo vừa siêu vừa làm hạnh phúc,
Đời đọa còn thêm cuộc thảm sầu.

Cho nên Đạo hãy rán trau,
Lúc nào cũng đặt chí cao hơn đời.

Đạo mục đích nhắm nơi giải thoát
Nhưng phải tu tự giác, giác tha.

Vì người coi nhẹ cái ta,
Miễn cho lợi chúng dù là hy sinh.

Đạo lúc loạn như bình, vẫn thiện,
Gặp khi loàn càng tiến thiện hơn.

Cho người biết nghĩa biết nhân, 
Cho người bỏ oán làm ân trong đời.

Đạo hành thiện cho người hết khổ,
Đạo vốn là khai ngộ trừ mê.

Đời còn những cảnh thảm thê,
Thì còn có Đạo không hề mất đâu.

Người biết Đạo hãy sâu tin tưởng,
Đừng chỉ trong tín ngưỡng nhứt thời.

Mạnh tâm Đạo tất thắng đời,
Thắng đời tất đạt đến nơi đạo mầu.

Người hiểu Đạo vừa cầu Phật độ,
Vừa tự lo tu sửa thân tâm.

Chính mình Đạo pháp cố chăm,
Càng soi cho kẻ khác tầm Phật môn.

Đời nếu biết chung tôn sùng Đạo,
Tất đời chia cơm áo cho nhau.

Đời ai Đạo đức cũng trau,
Thì không ai nỡ dạ nào hại ai.

Trong đời sống một ngày vắng Đạo,
Cảnh đời như hổ báo xổ chuồng.
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Đạo làm đời có kỷ cương,
Đạo cho đời có tình thương trong người.

Giống Đạo nên khắp nơi gieo rải,
Cho nở hoa thời đại Thần Tiên.

Cho ai cũng thấm mùi thiền, 
Tan mùi tam độc lưu liên trong đời.

Nhớ hành Đạo chớ lơi tâm Đạo,
Đem Đạo ra xây tạo phước chung;

Cho đời hết cảnh não nùng,
Cho người nào cũng thung dung no lành.

Đạo rán tu cho thành Phật quả
Đạo cứu mình cứu cả thế gian;

Từ xa kính gởi mấy hàng,
Xin khuyên tín hữu kiên gan Đạo mầu.

THANH SĨ

300

Tokyo, ngày 30-11-1972

Thiện Ân, Anh Tuấn thân mến,
Thư của Ân và Tuấn, tôi đã nhận được. Tôi rất cám ơn 

Ân và Tuấn đã có lòng kính mến tôi và gởi thư vấn an sức 
khỏe của tôi. Trong lúc tôi giảng bài tại trường Đại học bỗng 
nhiên bị ngã xỉu. Tôi phải vào nằm bịnh viện của Chánh phủ 
Nhật từ hôm 30 tháng 4 cho tới bữa nay. Bịnh tình hiện thời 
đã được thuyên giảm rất nhiều, nhưng ốm lắm, cho nên tôi 
còn cần phải nằm đây để điều dưỡng thêm một thời gian nữa 
cho được thật hoàn toàn bình phục. Bịnh viện của chánh phủ 
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có đủ phương tiện về việc điều dưỡng và các Bác Sĩ cũng như 
các Y tá rất tận tình săn sóc cho từ chi tiết, cho nên chẳng có 
sự đáng lo ngại. Xin Ân và Tuấn cũng như anh chị em tín hữu 
và Bà Mười ở quê nhà nên an tâm.

Về mặt Đạo pháp, Ân và Tuấn cũng như chư tín hữu 
gần xa hãy nên đồng tâm nhứt trí khuyến khích lẫn nhau tinh 
tấn tu hành cho tâm trần lặng sóng, bóng Phật hiện ra để được 
huệ mãn đức sanh như thiện nguyện. Và anh chị em hãy xem 
trọng việc chung của quốc dân hơn việc riêng của cá nhân 
mình mà mỗi người cùng đóng góp tâm lực để hàn gắn lại 
những chỗ sứt mẻ trong đoàn thể để đoàn kết nhau thành khối 
vững chắc như khối núi để không ai có thể nào đập tan xô 
ngã được và cũng để thừa sức bảo vệ nền Đạo và đời sống 
cho nhau một cách lành mạnh hòa bình tươi đẹp sáng suốt.

Chung sống chung tu cả mọi người,
Ở đời theo Đạo chớ theo đời.
Nói, làm, nghĩ tưởng bằng tâm Đạo,
Chuyển cuộc đời ra Đạo sáng tươi.

Vắn tắt có mấy lời, vì còn đang nằm trên giường bịnh, 
trong người còn yếu không thể viết dài được, tôi xin dừng 
bút. Tôi cầu chúc cho Thiện Ân, Anh Tuấn cả quý quyến và 
tất cả anh chị em tín hữu và Bà Mười ở quê nhà đều được 
bình an mạnh giỏi đức trí viên khai.

THANH SĨ
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Tokyo, ngày 19-12-1972

Nguyễn thanh An thân mến,
Tôi đã được thơ của An. Tôi rất cám ơn An đã có lòng 

viết thơ thăm tôi và không quên cầu nguyện ơn trên Thầy Tổ 
gia hộ cho tôi mau lành bịnh. Hiện thời tôi còn nằm trong 
bịnh viện, nhưng bịnh tình mỗi  ngày mỗi  được bớt  nhiều, 
song vẫn còn ốm lắm, tôi còn phải nằm điều dưỡng thêm một 
thời gian nữa cho thật được hồi phục sức khỏe rồi sẽ rời khỏi 
bịnh viện. Đây là bịnh viện của chánh phủ Nhựt rất lớn có đủ 
thiết bị tiện nghi cho sự điều dưỡng và các Bác Sĩ, các khán 
hộ rất tận tâm săn sóc cho từ chút, cho nên chẳng có sự gì 
phải lo ngại. Xin anh chị em tín hữu ở quê nhà nên yên lòng.

Bồ Tát còn mang cái xác trần,
Tất còn lúc mạnh lúc đau thân.
Đó là định luật trong đời tạm,
Chớ chấp huyễn làm mất đạo chân.

Mấy vấn đề  của An đã hỏi trong thơ, tôi xin phương 
tiện góp ý kiến vắn tắt như dưới đây:

1. Con người được sống là nhờ sự ăn uống thì khi bịnh 
cũng phải nhờ thuốc men, đồng thời cũng nên khấn vái Phật 
Thần hộ độ cho bịnh được mau lành, chớ cố chấp ỷ lại ở một 
phương tiện.

2. Có sanh thì có lão, có bịnh, có tử, hễ khi bịnh thì nên 
uống thuốc, nên vận dụng tinh thần để đối trị chớ lý luận tại 
nhân trước hay tại nhân sau. Ví dụ như đói thì phải ăn, khát 
thì phải uống, nếu không ăn không uống thì đói khát vẫn còn 
đói  khát,  không thể nào hết  được.  Bịnh tật  không phải  do 
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nhân kiếp trước không đâu mà là cũng do hiện tại gây ra một 
phần lớn. Như trường hợp ăn uống thất thường quá độ, lao 
tâm lao lực quá sức cũng làm nguyên nhân sanh ra bịnh tật 
được. Các vấn đề khác cũng giống như vậy. Nhân trước nhân 
sau gì cũng đều do mình thì chính mình phải làm cách cải 
hoán đối trị cho thích ứng, chớ nên phó thác suông cho định 
nghiệp định mạng.

3. Ăn để sống, không phải sống để ăn. Thế nên chớ cố 
chấp món ăn, nếu chỉ ăn uống, hoặc không ăn uống mà thành 
đạo được thì dễ quá, ai cần gì phải tu luyện cho nhọc công. 
Còn việc tịnh khẩu, vạn sự do tâm, nếu không tịnh tâm được 
thì dầu có tịnh khẩu đến bao lâu cũng không huệ ích gì. Phật 
không cấm nói, chỉ cấm phạm khẩu nghiệp. Còn tỉnh là tỉnh 
tâm dầu ngủ hay thức cũng vẫn tỉnh. Không phải tập thức 
khuya không ngủ mà gọi  là  tỉnh đâu.  Tỉnh trong tâm chớ 
không phải tỉnh ngoài mắt,  cần phải nhận rõ chân lý và ý 
nghĩa của Thầy Tổ đã chỉ dạy.

4. Đạo thì phải có đức hạnh, thấy ai lầm lỗi thì cản ngăn, 
thấy ai chơn chánh thì khích lệ, đó là hành động thường thức 
của người tu hành. Nếu không chịu khó khuyến giáo ai thì 
đâu gọi là có đức hạnh và cũng không có cơ duyên để sanh ra 
phước đức được. Thấy người lầm lỗi mà không khuyên can, 
cứ để cho mình thành đạo rồi mới chỉ giáo, thì trong khi ấy 
người ta đã bị tử tù, bị rơi địa ngục rồi còn gì đâu. Đó chẳng 
khác nào  mình chỉ  có một  nồi  cơm thấy người  ta  đói  mà 
không chịu chia cho, cứ bảo rằng anh rán nhịn đói đến năm 
tới trúng mùa tôi sẽ cho anh ăn thật nhiều khi đó người ta sẽ 
chết đói mất rồi còn gì đâu để mà cho. Chi bằng đem nồi cơm 
ra chia cho người ta phân nửa có phải là sẽ cứu người ta được 
sống qua cơn đói không?

Tu không riêng cho mình mà là tu chung cho thiên hạ 
được phước huệ, đó là chơn tu. Tôi thiết tưởng như vậy.
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Vắn tắt có mấy lời, tôi cầu chúc cho An, tất cả anh chị 
em tín hữu và Bà Mười ở quê nhà đều được bình an mạnh 
lành và tu hành sáng suốt.

THANH SĨ

302

Tokyo, năm mới Quý Sửu (1973)

Cầu chúc năm mới Quý Sửu 1973

CẦU Trời Phật độ Việt Nam ta,
NĂM mới được vui khắp trẻ già;
HÒA hảo Bắc Nam ngưng máu lửa,
BÌNH minh đất nước hết phong ba,
TỰ lòng ai cũng yêu nòi giống,
DO sức dân chung dựng nước nhà,
SỚM đổi nguy nghèo ra thịnh vượng,
ĐƯỢC tân tiến kịp nước gần xa.

THANH SĨ

Bước sang năm mới tôi thành tâm cầu chúc tất cả anh 
chị em tín hữu ở quê nhà được thêm một năm tăng trưởng 
công đức trí huệ trên đường tu hành đạo đức và được đầy đủ 
sức khỏe bình an hạnh phúc thạnh mậu trên đời sống hằng 
ngày.

THANH SĨ.
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MỤC  LỤC

*  VÀI LỜI GIỚI THIỆU.

1.- Gởi Chín Ưa, nói về kế hoạch cuộc thân liên giữa Phật 
Giáo Hòa Hảo với Tôn Giáo thế giới.

2.- Gởi Lệ, nói về chánh nghĩa.
3.- Gởi Mẹ. Cần phải có lòng từ bi trí huệ để làm căn bản cho 

đời sống.
4.- Gởi Mẹ. Khuyên bền chí và khuyên tu.
5.- Gởi Mẹ. Khuyên chịu khó tu hành, giải thoát cho chính 

mình và kẻ khác.
6.-  Gởi  Ký.  Khuyên  cùng  chịu  vui  buồn,  siêu  đọa;  tùy 

phương cứu độ, khao khát ngày về.
7.- Thi Gởi Thiện Duyên
8.- Gởi Mẹ. Kêu đoàn kết phụng sự Phật pháp Đạo đức lớn 

nhứt. Thi:Nhắn cùng đồng đạo.
9.- Gởi Mẹ. Đạo là trên hết, đoàn kết là sức mạnh.
10.- Gởi Chúc. Tin tưởng ý chí bất khuất của dân tộc và tinh 

thần Phật Giáo cùng đi một nhịp. Con bài V.N có ưu 
thế quốc tế. Cần sớm thống nhứt nội bộ để trước cứu 
mình, sau cứu nước. Thọ ân Thầy rất nặng Đạo đức là 
trụ cốt của tín đồ PGHH. Nhắc Màng và Toàn. Thi: 
Phải cần Phật Giáo Hòa Hảo thống nhứt.

11.- Thi: Vần thơ từ đất Nhựt. Kêu gọi thống nhứt quốc gia. 
Luận về chánh trị và tôn giáo.

12.- Thi: Kỳ nguyện Phật Giáo Hòa Hảo thống nhứt.
13.- Gởi Thiện Duyên. Nói ngày về và thống nhứt đoàn thể. 

Thi: Thống nhứt Phật Giáo Hòa Hảo làm trước.
14.- Gởi Mẹ. Nói về Tết bên Nhựt. Nói cuộc đảo chánh thành 

công và viễn ảnh về hiểm họa nên kêu gọi đoàn kết.
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15.- Thi: Thân gởi anh em quê nhà. Khuyên tu Đời Đạo; thi 
đua công đức.

16.- Gởi Mẹ. Khỏe mạnh là cần thiết cho sự hành đạo. Thi: 
Thanh Sĩ kính cầu Đồng Đạo an lành. Thanh Sĩ thân 
tặng anh em Giảng viên.

17.- Gởi Mẹ. Khuyên bảo trọng thân thể sức khỏe. Mục đích 
tu  hành vẫn một:  tế  thế  độ dân.  Thi:  Thanh Sĩ kính 
thăm Đồng Đạo quê nhà.

18.- Thi: Tặng chung trong Đạo.
19.- Thi: Tặng Bà Lê Thị Ẩn.
20.-  Thi:  Thanh Sĩ Cung Chúc Tân Xuân Việt  Nam (Giáp 

Thìn).
21.- Thi: Tự thán Tân Xuân ở Nhựt.
22.- Thi: Lời thăm từ đất Nhựt. Nói về chữ tu.
23.- Gởi Quảng. Nói về hạnh theo dõi gót Đức Thầy và Đức 

Phật Thích Ca. Mong PGHH thống nhứt; Đạo và Đảng 
hợp nhứt.

24.- Thơ gởi Xương. Nhớ quê nhà, nghĩ đến ngày về. Kêu gọi 
chung lo Đạo và Đảng sự nghiệp của Đức Thầy. Tha 
thiết thống nhứt.

25.- Gởi Mẹ. Khuyên chữa bịnh và tẩm bổ. Không nên ép 
xác. Vẫn ăn mặn nhưng không  nhiểm chớ xa xỉ. Nên 
theo  chơn  lý,  chớ  tu  mê  tín.  Hãy  tin  chánh  đạo,  tu 
chánh đạo.

26.- Gởi Thiện Duyên. Đạo và Đảng vẫn là một cha sanh mẹ 
đẻ. Liên quan Đạo với Đảng như linh hồn và xác thịt. 
Nói về tôn giáo Shokagakkai có Đảng và các tổ chức 
văn hóa, xã hội. Thi: Tùy thời tôn giáo chánh trị đi ra.

27.-  Gởi Thiện Duyên.  Buồn sự chia rẽ nội bộ. Giai  đoạn 
đoàn kết là sống chia rẽ là chết. Dầu thống nhứt cũng 
chỉ 1/10 toàn số. Quan niệm quân sự đã lỗi thời.
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28.- Gởi Mẹ. Khuyên đối xử bình đẳng. Khuyên đoàn kết. 

Không nên chia cách Đạo và Đảng, chỉ là một tinh thần 
PGHH mà thôi.

29.-  Gởi Lệ. Đọc báo thấy tình hình khẩn trương; kêu gọi 
thống nhứt ý chí.

30.- Gởi chung anh em đoàn thể. Kêu gọi củng cố nội bộ, 
giao thiệp các đoàn thể, liên kết tôn giáo. Tổ chức nông 
nghiệp,  công  nghiệp,  thương  nghiệp.  Thành  lập  cơ 
quan văn hóa xã hội. Huấn luyện cán bộ. Hoạt động 
mạnh mẽ. Nước V.N phải phú cường, độc lập.

31.- Gởi Xương. Chưa tiện về. Có đoàn kết, phát triển đạo 
đức mới đủ tự vệ và không ngượng lời ăn tiếng nói. 
Giá trị việc làm là ở kết quả chớ không ở hình thức. 
Đoàn thể chỉ là một phần tử của nhơn loại.

32.- Thi: Đưa tiếng về quê. Kêu gọi đoàn kết thuận hòa.
33.- Thi: Tiếng lòng từ Đông Kinh. Than vì chiến tranh, chết 

oan. So sánh nước mình với nước ngoài.
34.- Thi tặng Chín Tỵ.
35.- Thi tặng Bảy Xương.
36.- Thi tặng Út Lệ.
37.- Thi tặng Nguyễn Khắc Trứ.
38.- Thi tặng chung trong Đạo.
39.- Thi: Hỡi anh em quê nội. Khuyên tu, khuyên đoàn kết, 

bỏ ích kỷ. Tu cho mọi người. Đạo không riêng.
40.- Gởi Lệ. Than về chia rẽ nội bộ nên bị lợi dụng. Khuyên 

kiên nhẫn, lo tài chánh.
41.- Gởi Huỳnh Đạt Đa. Khuyên tu Giới Định Huệ. Nên cứu 

giúp người.
42.- Thi: Thăm Mẹ. Thăm Đồng Đạo. Thăm chung đồng đạo.
43.- Thi tặng Xương.
44.- Thi khuyên tu.
45.- Thi tán Quan Thế Âm.
46.- Thi khuyên mẹ nên vì đạo cả.
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47.- Thi khuyên Hoài Ân.
48.- Thi: Tôi thiết tưởng. Cảm thán.
49.- Thi: Lợi hại của mấy điều không.
50.- Gởi Võ Trung Thành. VN là con cờ bị dồn vào một góc. 

Đoàn thể cần đoàn kết để khỏi điêu đứng.
51.- Thi khuyên cứu nước.
52.- Thi: Hạnh nguyện Đức Quan Âm. Tu với người, tâm với 

Phật.
53.- Thi tặng Thiện Ngôn.
54.- Thi: Đức Phật Quan Âm giải cứu khách trần.
55.- Thi: Bổn nguyện Đức Quan Âm. Là người yêu nước.
56.- Thi: Trách tình đời tráo chác. Kêu gọi yêu thương. Lo 

non nước quên cá nhân. Quốc gia là của chung.
57.- Thi tặng Lệ: Dòng đời.
58.- Thi tặng Hoài Ân. Nằm mộng nghe thi.
59.- Thi:Bẩm tánh người ta.
60.- Thi: Hỡi ai yêu nước.
61.- Gởi Mẹ. Có kẻ nói xấu, nên thương họ hơn là ghét.
62.- Thi tặng Tám Trường.
63.- Thị tặng Nho.
64.- Thi: Giờ phút đao phủ.
65.- Gởi Hoài Ân. Thói đời không muốn ai hơn mình. Nên 

cứng rắn tinh thần trước sực phá hoại.
66.- Thi: Thanh Sĩ thân tặng Hòa Nhựt đồng môn.
67.- Gởi Lệ. Bất nhẫn về chia rẽ. Có nhận đoàn thể đang ở 

trước vực thẳm chăng? Mong mỏi đoàn kết.
68.-  Gởi Hinh, Điểm, Minh, Sang.Nói về quái thai  nảy nở 

trong  đoàn  thể.  Khuyên  không  nên  bi  quan  vì  nhu 
thắng cang, hoàng thiên hữu nhãn. Đạo không bao giờ 
mất. Phần tử chơn chánh sau cùng tồn tại.

69.- Thi tặng Mẹ. Khuyên tu.
70.- Gởi Hoài Ân. Khuyên bình tỉnh, việc đến sẽ đến. Dân tộc 

tính Việt Nam là đạo đức. Đạo đức là cứu cánh.
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71.- Thi: Thanh Sĩ cung chúc tân xuân Việt Nam.
72.- Thi tặng Nho.
73.- Gởi Hoài Ân. Buồn về sách bị cấm đoán đó cũng là pháp 

nạn.  Cây  nào  chẳng  có  lá  vàng;  đạo  nào  chẳng  có 
những hàng dối tu. Hãy chung lo phát triển Phật Pháp. 
Phật Pháp làm cho đời sống con người được hòa bình. 
Ngày nào cõi đời còn sanh tử là còn dùng Phật Pháp.

74.- Gởi Mẹ. Khuyên bình tĩnh, tinh tấn tu hành, truyền bá 
giảng kinh. Tha thứ người. Không nên chán nản lui sụt. 
Nhìn tượng Phật mở tâm linh.

75.- Thi tặng Ba Dục.
76.- Gởi Mẹ. Than về sự chia rẽ và làm nghịch lời Thầy dạy, 

làm tổn thương đoàn thể miễn có lợi. Đó là triệu chứng 
đời Mạt pháp. Chớ để người đời chinh phục.

77.-  Gởi  Ký. Than về chiên ghẻ trong đoàn thể.  Tha thiết 
thống nhứt cho kịp thời cơ. Xã hội có máy lọc. Quả 
quyết phần tử lương thiện sẽ thắng.

78.- Thi khuyên hành chánh nghĩa tu chánh đạo.
79.- Gởi Mẹ. Nói về ăn Tết ở Nhựt. Biến đổi là định luật của 

con người và vạn vật. Nhưng mấy ai thức tỉnh mộng 
trần. Khuyên phát Bồ đề tâm, rán tu tỉnh. Rán tu cho 
mình và cho người.

80.- Thi: Chúc năm mới nước Việt Nam thân yêu. Chúc Tết 
đồng bào thân yêu Việt Nam. Hoài Xuân Ất Tỵ.

81.- Gởi Phẩm. Đọc thơ thấy đau tủi sự thúi nát đoàn thể. 
Vương đạo nhứt định thắng Bá đạo. Hãy lo phụng sự 
chánh nghĩa đạo đức.

82.- Thi tặng Nho
83.- Thi tặng Tám Trường.
84.- Thi tặng mẹ: chung lo gánh nặng.
85.- Thi tặng Tám Trường.
86.- Gởi Lệ. Nói về chiến tranh Việt Nam trên báo chí Nhựt. 

Thi: Đông Kinh hỡi khuyến.
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87.- Gởi mẹ. Nhắc lại lễ giỗ ở nhà mà không có mặt.
88.- Thi: Ví tâm như tấm gương.
89.- Gởi Hoài Ân. Dạy quay băng để phổ thông đạo đức trong 

các dịp lễ giỗ.
90.- Gởi Ký. Kẻ lợi dụng đạo như con thiêu thân, còn đạo 

như ánh đèn.
91.- Gởi Hoài Ân. Khuyên mạnh tiến trên con đường đạo đức 

và thi thố chánh nghĩa.
92.- Gởi Quyện. Khuyên không nên thiên vị. Giữ lời hứa nếu 

Quyện không thay đổi.
93.- Gởi Hoài Ân. Đi viếng chùa không khỏi nhớ nước. Ước 

người mình tinh thần cao như  người Hòa quang đồng 
trần. Tu cho thiên hạ được hữu ích.

94.- Thi tặng Nho
95.- Thi tặng Võ ngọc Tông.

96.- Gởi Hoài Ân. Khuyên cố gắng vượt qua mọi khó khăn. 
Chớ để lòng yếu ớt. Phải tự chủ.

97.- Thi tặng Nho.
98.- Thi tặng Hồ Nam cư sĩ.
99.- Thi tặng Lưu hữu Nghĩa.
100.- Gởi mẹ. Mong nước nhà sớm thanh bình, nên lấy lòng 

từ bi sống với mọi người. Thà mất thân hơn mất đức.
101.- Thi tặng Hoài Ân.
102.- Gởi mẹ. Nói về bão ở Nhựt, cho là số Trời, kêu ai nấy 

dạ. Nên tin tưởng ở lẽ công của Trời.
103.- Tặng Hoài Ân.
104.- Thi tặng Thiện Duyên
105.- Thi tặng Hoài Ân
106.     Thi tặng Nho.
107.     Thi tặng Hoài Ân.
108.    Thi tặng Hồ Nam.
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109.    Gởi mẹ. Khuyên thận trọng thân thể, đau phải uống 

thuốc. Tu như Phật không ép xác hại thân. Địa Tạng 
Bồ Tát xuống địa ngục để cứu chúng sanh chớ không 
chịu khổ như chúng sanh.

110. Thơ của Bất Mãnh gởi, Cậu Hai phúc đáp họa nguyên 
vận.

111. Thi tặng Hoài Ân.
112. Thi tặng Nguyễn khắc Trứ.
113. Thi tặng Nho.
114. Thi tặng Lệ: Hồn khách nao nao.
115. Thi tặng Chín Tỵ.
116. Thi tặng Hữu Nghĩa.
117. Gởi Chúc. Nuôi chí là khó, đạt chí càng khó hơn. Chí 

càng lớn gian khổ càng nhiều. Cố gắng đạt chí.
118. Thi tặng Trường.
119. Gởi  Hoài  Ân. Nên bắt  chước Hiền Thánh.  Là tín đồ 

PGHH, phải hành đúng chơn truyền.
120. Gởi mẹ. Cố gắng tiến đến chỗ trọn lành trọn sáng; đừng 

để vật chất cám dỗ. Nên chăm sóc nhau, giúp đỡ nhau, 
chia xẻ khổ vui.

121. Gởi Hoài Ân. Tạo hóa chí công; định luật nhân quả và 
đào thải thiên nhiên không sai chạy. Tội nghiệp những 
người nhơ bẩn trong tôn giáo. Nên nghĩ phước lợi cho 
người nhiều hơn cho mình.

122. Gởi Hoài Ân. Mục đích làm sao cho người lãnh hội tâm 
niệm từ bi giải thoát.

123. Thi tặng mẹ. Thương mẹ nhưng không quên độ đời, khi 
làm phàm trần khi Thần Tiên. Hẹn gặp nhau khi Ta bà 
được giải thoát.

124. Thi tặng gần xa; Khuyên tu Phật và nhân đạo.
125. Thi tặng Út Quyền. Dạy trừ vọng tâm.
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126. Gởi Hoài Ân, Đời sống ở Nhựt có 4 mùa rõ rệt. Đồng 
đạo cố tiến lên, tiến là siêu, lùi là đọa. Hãy tránh nạn 
bạng duật tương trì. Nên hành động bằng trí đạo.

127. Thi tặng Chúc. Chúc năm mới nước Việt Nam thân yêu. 
Chúc Tết đồng đạo thân yêu Việt Nam.

128. Gởi Hoài Ân, Tết ở Đông Kinh. Nghĩ Tết chiến tranh ở 
quê nhà. Chắc chắn Việt Nam không mất. Phải lo Đời 
Đạo, Đời phải có nghĩa, Đạo phải có nhân. Hàng tốt giá 
cao, lời to vốn lớn.

129. Thi tặng Nho: Đời là giả tạm.
130. Thi: Thanh Sĩ kính thăm đồng đạo quê nhà.
131. Thi vô băng: Nền đạo đức.
132. Thi: Vọng Xuân.
133. Thi: Xuân ôi!
134. Thi: Vài lời.
135. Thi tặng Trường và Yến.
136. Thi tặng Thiện Phước.
137. Thi: Tuy là thân ở xứ ngoài.
138. Thi khuyến tu.
139. Thi: Nên nhớ rằng.
140. Thi tặng mẹ.
141. Thi khuyến tu. Tâm sự.
142. Thi: Rán lo đạo nghĩa. Xin khuyên.
143. Thi tặng Nho khuyên làm việc lành.
144. Thi tặng Trường.
145. Thi tặng Ba Chất.
146. Thi tặng mẹ. Khuyến tu.
147. Thi tặng Phan khác Sửu.
148. Thi: Nhân dịp viếng chùa.
149. Thi: Làm theo Phật.
150. Gởi mẹ. Lấy việc leo núi nghĩ đến việc tu còn khó khăn 

gấp mấy. Phước lộc càng cao nỗ lực càng nhiều.
151. Thi tặng Hoài Ân.
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152. Thi tặng Nho.
153. Thi tặng Oul.
154. Thi tặng mẹ. Đồng khuyên.
155. Gởi Hoài Ân. Giảng kinh là thuốc là đuốc.
156. Thi tặng Trường (gởi cho 2 nhà sư).
157. Thi: Trên thuận dưới hòa.
158. Thi tặng Hoài Ân.
159. Thi tặng đồng đạo.
160. Gởi Chúc. Thi: Đạo đừng ngược lối từ bi.
161. Gởi mẹ. Đừng để thối chuyển, Đạo không để hành riêng 

cho ai. Muốn được thấy mầu nhiệm phải tu chánh đạo.
162. Thi tặng Lưu hữu Nghĩa.
163. Thi tặng Xương, Đạo không riêng.
164. Gởi mẹ. Tu hành và đạo đức nhắm vào phước huệ.
165. Gởi mẹ. Mượn mây giảng kinh che nắng cho người đời.
166. Thi tặng Ký: Tình Hòa Hảo.
167. Gởi anh em đồng đạo. Trong hàng tín đồ có người tỏ 

ngộ để nối truyền chánh đạo. Kinh giảng của Đức Thầy 
là ngọn đuốc nên đem mồi ra nhiều ngọn đuốc.

168. Gởi Hoài Ân. Việc Bà Mười lánh nạn. Nỡ nhẫn tâm làm 
việc ác hại nhau là phá đạo Thầy.

169. Gởi mẹ: Nên làm con tằm nhả tơ giúp đời hơn làm con 
trừu cho beo gấu ăn.

170. Thì: Tôi khát nước.
171. Thi tặng Sang: Đèn gặp gió.
172. Thi tặng Ký.
173. Thi: Xuân Đinh Mùi. Thanh Sĩ chúc cầu trọn lành quê 

nội. Thanh Sĩ chúc cầu lành mạnh xuân mới. Thanh Sĩ 
nhắn nhủ đồng đạo quê nhà.

174. Thi: Chúc Xuân Đinh Mùi, Thanh Sĩ cầu chúc an vui 
năm mới. Cầu chúc tai ách khỏi qua năm mới.

175. Thi tặng Bà Ẩn.
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176. Gởi Phỉ. Đau buồn về chiến tranh với vũ khí mới, tiêu 
thụ vũ khí cũ. Bốn ngàn năm nhờ tinh thần tự cường 
bất khuất mà vượt khỏi các cuộc ngoại xâm. Mục đích 
của đạo là giải thoát sanh tử; mục đích của Đảng là giải 
thoát kiếp nô lệ bần cùng.

177. Thi tặng Ưng: Mong cho hòa bình hạnh phúc nước ta.
178. Gởi Hoài Ân. Hãy theo gương nhân thiện. Đừng bao 

giờ để mình yếu hèn trên đường đạo nghĩa.
179. Gởi Thưởng. Cảnh ngang trái dễ lung lạc ý chí. Bản ngã 

rất đê tiện. Không chết vì bản ngã mà chết cho nhơn 
sanh. Đạo vì những kẻ ấy mà mang tiếng xấu. Bảng 
đen đậm thì nét phấn càng nổi.

180. Gởi Lài. Tu hành là vốn. Vốn càng lớn càng tốt. Càng 
cách mạng chánh trị bao nhiêu càng đạo đức bấy nhiêu. 
Hãy treo gương đạo đức.

181. Thi: Tu thì phải hành. 
182. Thi tặng Trường.
183. Thi: Lời thăm quê nhà.
184. Gởi Bà Ẩn. Đời đang tiến mạnh vào vật chất. Người 

dùng  đầu  óc  hơn  con  tim,  nên  người  càng  gian  ác. 
Người có nhân đạo ai chẳng đau lòng.

185. Thi tặng Khanh.
186. Thi tặng Nho.
187. Gởi Hoài Ân. Bổn phận người tu hành là đánh thức việc 

mê, cổi mở đau khổ cho đời, hòa mình với thiện ác, 
vạch rõ con đường giải thoát.

188. Gởi  Nho.  Nhìn  tình đời  cũng như tình  đạo,  bên nào 
cũng đầy mùi chanh khế dễ bị  lay chuyển tinh thần. 
Rán cố gắng trau luyện đạo hạnh.

189. Thi tặng Trường.
190. Gởi Thưởng. Thuyền đạo trong biển đời lảo đảo, phải 

mạnh tay chèo để khỏi lùi lại. Sự cao quí của Đạo hơn 
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gấp mấy sự cao quí của Đời. Rán tu cho nên thân hành 
cho nên Đạo.

191. Thi tặng Phan khắc Sửu.
192. Thi Cầu Phật.
193. Thi tặng Nho.
194. Thi tặng Trường Yến.
195. Gởi Sang, Phẩm, Điểm, Hinh. Chia xẻ lo âu về phân 

hóa nội bộ. Có đoàn kết mới phát triển được.
196. Thi tặng Hoài Ân. Đường Đạo cứ đi. Tặng Phan khắc 

Sửu.
197. Thi tặng Duy Liên.
198. Thi tặng Trường Yến.
199. Gởi Quyện. Thời tiết nước Nhựt. Lũ ma vương không 

phá được Phật và mối Đạo của Phật. Đừng để thân tâm 
bị loạn.

200. Thi tặng Hoài Ân.
201. Gởi Lưu hửu Nghĩa. Xốn xan trước cảnh người có óc 

“ếch nằm đáy giếng” chẳng chịu thức tỉnh, cứ liếm mật 
trên lưỡi dao. Mong anh em biết quan sát là chánh ở 
con người và ở việc làm.

202. Thi tặng Nguyễn văn Thử.
203. Gởi Cẩn. Cùng vui buồn với anh em bên nhà. Mong 

việc đau buồn không kéo dài.
204.  Thi tặng Hoài Ân.
205. Gởùi Định. Mặt Trời không của riêng ai, ai cũng có thể 

lợi dụng ánh sáng nhưng không làm cho nó mờ được.
206. Gởi Xương. Người Nhựt đa số niệm Phật A.- Di.- Đà và 

thường xây tượng Phật Quan Âm cao 5,60 thước. Hy 
vọng anh em đồng đạo chung nhau lo cứu nước nước 
an dân.

207. Thi: Quan Âm Bồ Tát Phật Ngài ơi! Thi: Thanh Sĩ từ 
trong  đất  nước  Nhựt  Bổn  gởi  lời  viếng  thăm  ông 
Nguyễn văn Sự (Khoán yêu).
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208. Thi tặng Võ Trung Thành.
209. Gởi Hữu Duyên. Nói về võ sĩ đạo. Tinh thần sinh viên 

Việt Nam ở Nhựt.
210. Gởi Phỉ. Mục đích của PGHH và DXĐ như 2 dây Tống 

huyết quản và Hồi huyết quản.
211. Thi tặng Duy Liên.
212. Thi tặng Thiện Ưng.
213. Gởi Thưởng. Nước đục có ngày trong, cặn bã sẽ chìm 

xuống Thi: Nhơn nghĩa và từ bi.
214. Thi  Tết  Mậu Thân:  Chúc Tết  liên kết  xây dựng hòa 

bình.
215. Thi: Năm Mậu Thân.
216. Thi tặng An Trường.
217. Gởi mẹ. Được tin chiến cuộc Tết Mậu Thân. Khuyên 

vững bền ý chí và tiến mạnh đến chỗ toàn chơn toàn 
thiện.

218. Thi: Rán tu.
219. Thi tặng Trương văn Huệ.
220. Gởi Phạm văn Hải. Khuyên tu.
221. Thi: Sâu duyên Phật.
222. Thi: Đạo tâm không mẻ sứt.
223. Gởi Chúc. Đành rằng có vận mạng nhưng lòng người 

có thể thay được, cho nên không nên phú thác tất cả 
cho vận mạng. Trong lúc Đức Thầy vắng mặt nên nhứt 
trí đoàn kết chung lo thì có thể đủ sức đương đầu lướt 
qua mọi nghịch cảnh.

224. Thi: Người nhớ Phật.
225. Gởi Thưởng. Đêm mưa gió càng nhiều càng cần đèn 

đuốc, đời đau khổ càng lung càng tương tu tương cứu.
226. Thi: Thương nhau là thiên đường.
227. Gởi Nguyễn văn Tấn. Giải về pháp và lý vô sanh. Pháp 

luân thường chuyển huệ tâm khai.
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228. Thi tặng Nguyễn hữu Cẩn: Than vắng Thầy, cỏ hoang 

mọc.
229. Gởi Lệ. Nhắc chuyện đổ máu tại trụ sở Bùi thị Xuân. 

Nhân đi vào thôn quê, nhớ thơ Lý thái Bạch, nhớ cố 
hương. Còn nhớ cố hương. Thời loạn khiến lòng loạn 
theo. Nhắc thơ  Lữ Đồng Tân.

230. Thi tặng Hoài Ân.
231. Gởi mẹ. Khuyên điều dưỡng. Khuyên tu.
232. Gởi Thiện Duyên. Người trong đạo mà tự bôi lọ mối 

đạo,  là  tệ  quá.  Tu  phải  chánh  đạo,  đời  phải  chánh 
nghĩa. Tin rằng có kẻ bạo ác tất có kẻ hiền tài. Bán rẽ 
cái tự do thế nào cũng rơi vào cảnh ngộ nô lệ.

233. Gởi Thưởng. Nhắc lại chuyện con khỉ đời Xuân Thu 
chiến quốc. Tình thương có thể chuyển xấu ra tốt, loạn 
ra bình. Thi: Cổ kim Phật Tử.

234. Thi: Tình thương chân thật.
235. Gởi Nguyên Xuân Lộc. Đau buồn bịnh chia rẽ đoàn thể. 

Nên tin lòng thành của mình có Phật Trời chứng minh. 
Đừng rối lòng ngã gục trước quái ngại. Lửa thử vàng, 
nghịch cảnh thử người tu.

236. Thi khuyến tu.
237. Thi: Phật ở đâu?
238. Gởi Lê thiện Nghề. Nhục dục là ngọn, tâm dục là gốc. 

Nên quán thân vô thường nhứt tâm niệm Phật. Thành 
đạo hay không do ở phát tâm. Nam nữ gần nhau nên 
xem như anh em, cha con. Thấy người lầm lỗi nên lấy 
tâm thương xót. Nghe thấy những việc lầm lỗi nên lấy 
đó sửa chữa mình. Nghiệp là do con người tạo ra nên 
tự mình có thể sửa nghiệp. Đau nên uống thuốc và cầu 
nguyện.

239. Gởi  Đặng  hữu  Phẩm.  Đời  người  có  nghịch  cảnh  và 
thuận cảnh. Kể chuyện tăng Đăng Dự.                 
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240. Gởøi Ký. Thơ là nói chung chớ không nói riêng. Mặt 
Trời  mọc  phương  Đông  không  phải  chỉ  soi  riêng 
phương Đông mà thôi. Cuộc tranh đấu phải có chánh 
nghĩa. Trong quốc gia có dân chúng, dân chúng là sức 
mạnh. Đoàn kết nội bộ chưa đủ, còn cần đoàn kết bên 
ngoài.

241. Thi tặng mẹ: Lương tâm.
242. Gởi  Lài.  Nếu có đồng bào yêu nước thì  nước không 

mất. Có kẻ tín đồ sùng đạo thì đạo không tiêu. Lòng 
chân thành còn mới giải quyết được mọi việc. Thế lực 
của dân là Thần Thánh.

243. Gởi Chúc. Nên đoàn kết với nhau như một tảng đá.
244. Thi: Chào Xuân năm Kỷ Dậu.
245. Gởi mẹ. Kiếp người vốn khổ, không bị khổ nầy cũng bị 

khổ khác.  Con người  dù  muốn  dù  không cũng  phải 
chịu. Nhưng con người có thể lạc quan nếu con người 
biết đem tâm trí tìm cách cổi mở.

246. Gởi Đặng thị Hương. Chuyện xãy ra ngày nay chỉ lặp 
lại chuyện đã có ở ngày xưa trong lịch sử. Nước Việt 
Nam vẫn là của người Việt Nam. Con đường dân sáng 
là con đường nước sáng.

247. Gởi Lệ. Hiện có nhiều người không chịu tu chân chánh 
theo Đạo, cứ ỷ lại nơi ngoại lực ngoại thần, không chịu 
làm việc công ích, thế mà vẫn mong Phật ban trí huệ. 
Mình phải tự thấy thiện ác, tự răn, tự sửa, nỗ lực rèn 
luyện tâm hạnh, thi vi đạo nghĩa, không ngã lòng trước 
sự khó khăn.

248. Gởi đồng đạo. Kể chuyện vui xuân của 4 ông tăng nơi 
Kỳ Viên Tịnh Xá để trừ diệt tham dục.

249. Thơ của Mãi hỏi, Cậu đáp. Hạnh Quan Âm và chư Bồ 
Tát.

250. Gởi Cẩn.Phước sanh từ họa, vui từ khổ.
251. Thi: Phật ngâm bài kệ.
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252. Thi tặng Trần duy Liên.
253. Gởi Thưởng. Nuôi chí lớn là khó. Hãy tiến tới bảo tồn 

chí nguyện, chẳng vì nghịch cảnh mà thối chí. Những 
mẫu chuyện hấp dẫn hầu hết là những mẫu chuyện éo 
le trớ trêu.

254. Gởi Huỳnh Khải. Hãy tin họa phước siêu đọa đều do 
tâm đức mình. Hãy tin người tu chơn chánh luôn luôn 
có thần phò hộ.

255. Thi: Tu giống tánh sen.
256. Gởi Lệ. Mặc dù nghỉ xuân vẫn buồn tủi nghĩ đến cảnh 

máu lửa ở nước nhà và sự xung dột đố kỵ giữa người 
trong  nước  trong  một  giới  với  nhau.  PGHH  là  một 
miếng ruộng tốt,  mình phải lo cày sạ chớ không thể 
chờ Trời cho. Phải có cảm mới có ứng, có nhân mới có 
quả.

257. Gởi mẹ. Đông Kinh tuyết xuống nhiều. Nhớ lo khuyến 
khích và tinh tấn tu hành. Rán trừ lục căn, diệt lục trần, 
hành lục độ. Cần có tâm hồn tự chủ, tinh thần bất khuất 
trước đàn áp quyến rũ.

258. Thi: Vài lời nhắn bạn đồng môn. Rán trau giồi đạo đức, 
đừng vì nghèo nàn mà tạo nghiệp bất lành, uổng mất 
chánh đạo. Rán nhẫn nhục, trì giới. Kể chuyện 2 anh 
em một người tu hành và một người ham danh lợi và 
nghĩ cách hiếu thảo khác nhau. Sau anh xuất gia còn 
em vẫn theo việc phú quí. Em chết sanh làm bò chở 
muối. Anh thấy vậy đến mua lại và đem về chùa cho 
nghe kinh kệ. Sau thác sanh lên cõi Trời.

259. Gởi mẹ. Đời như rừng lửa cháy hoang, tu hành như trời 
mưa nước xối. Trên đường tu hành nên biết có nhiều sự 
khó khăn hơn sự tưởng tượng, cho nên cần phải bền 
tâm chí. Cố gắng chuyển mình thành người hiền lành. 
Kể chuyện người bần nhơn bố thí.
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260. Gởi anh em đồng đạo thân mến. Trong thời ma quỉ mà 
anh em đồng đạo nhứt quyết tu hành là tiền kiếp có 
duyên với Phật cũng như buộc sợi dây vào chiếc tàu, 
không nên để dứt.

261. Thi. Thi: Chúng sanh như cội héo xào.

262. Thi tặng Hoài Ân.
263. Thi tặng mẹ.
264. Thi: Rán tu cho giải khổ.
265. Gởi Lệ. Anh em nên đoàn kết để làm sườn móng cho sự 

thống nhứt.
266. Thi Phật Pháp.
267. Thi: Đời tôi.
268. Gởi  Nguyễn  Thành  Công,  Trần  Đăng  Quang.  Bản 

nguyện. Thi về Đạo và Đảng.
269. Thi: Xin Phật.
270. Thi nguyện chung đời chung đạo.  Khuyên mạnh tiến 

đường đạo.
271. Gởi Ký. Tình yêu Tổ Quốc. Phương pháp cứu nước cứu 

đời lúc loạn lúc suy.
272. Gởi  Bùi  Văn  Ửơng.  Đạo và  Đảng  vẫn  là  một,  cùng 

chung một mục đích “Từ bi chí thiện giải thoát mê ly”.
273. Thi: Tình nước non. Tu
274. Thi:  Mong Năm Mới  -  Mong cho được có hòa bình 

nước ta (1970).
275.  Thi: Mong cho hòa bình hạnh phúc nước ta 
276. Chúc Ứng. Thi: Mong cho hòa bình hạnh phúc nước ta.
277. Thi: Năm Canh Tuất 1970. Mong cho xứ nhà hòa bình 

thực hiện.
278. Thi tặng Ẩn.
279. Tặng mẹ. Thi: Cố tu đạo đời Phật Nhân trọn nguyện.
280. Thi: Khuyến tu.
281. Thi: Hãy sống đời bằng tâm đạo hạnh.
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282. Gởi mẹ. Ánh thái dương có mãnh lực phá tan bóng tối 

thì trí huệ có diệu năng giác tỉnh mê si. Còn sanh tử là 
còn đau khổ và sự tử sanh đau khổ là do các nghiệp ái 
dục tham ác gây ra.

283. Gởi mẹ. Vấn đề tu hành chơn chánh đạo đức nhứt tâm 
ấy là đuốc sáng cho con người trong mê tối. Hãy rán 
giữ vẹn đường tu hành chơn chánh. Muốn thấy Liên 
Hoa hay về Cực Lạc, căn bản là tu hành chơn chánh. 
Đồng thời  nên  mở nguồn ân gieo  giống lành để trợ 
trưởng.

284. Thi: Mong xuân năm Tân Hợi 1971.
285. Gởi Nguyễn Quang Xuân. Làm cách mạng thì không 

nên nghĩ đến mạng đến danh, đến lợi. Chí nguyện mình 
cứ theo đuổi mặc dù người biết hay không.

286. Gởi  Hoài  Ân.  Nên  kiên  trì,  tự  chủ,  tự  nguyện  trên 
đường cầu đạo vãng sanh Tịnh độ.

287. Gởi Thiện Duyên. Nói về Hội nghị Hòa Bình Tôn Giáo 
Á Châu.

288. Thi: Từ Đông Kinh khuyên nhủ.
289. Gởi mẹ.  Những người chỉ biết  sống cho vật chất  mà 

không tâm hồn đạo đức là người sống trong cái chết. 
290. Gởi Chúc. Điểm cốt yếu cần phải nhớ là chính mình lúc 

nào cũng phải tự tin mình và đồng thời làm cho người 
khác tin mình. Muốn có kết quả to phải trả giá mắc.

291. Gởi mẹ. Hiện thời đâu cũng thấy cảnh hỗn loạn sát hại 
làm cho người tu thối chuyển đạo tâm. Vậy nên khuyến 
khích tín hữu giữ gìn tâm đạo mới mong giải khổ trần 
gian.

292. Thi: Rán tu siêu đừng tu đọa.
293. Gởi Lệ. Mỗi biến động trong nước đều có ảnh hưởng 

tới  đoàn thể. Muốn đoàn thể được tôn trọng phải tự 
nghiêm chỉnh phản tỉnh và thống nhứt tinh thần.
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294. Gởi  Quế.  Tu hành đời  nay như trồng cây  trong mùa 
nắng, phải năng tưới nước vun bón. Đạo phải hành mới 
đạt đạo, chớ đạo không ở mồm hay ngoài bề mặt. Phải 
cố gắng chuyển tánh phàm thành tánh Thánh.

295. Thi: Hãy sống hướng về Đức Phật.
296. Thi: Chào Xuân Nhâm Tý.
297. Gởi mẹ. Đạo ở tâm chớ không ở danh.
298. Gởi mẹ. Báo tin bịnh vào nằm nhà thương.
299.   
300. Gởi Thiện Ân, Anh Tuấn. Nói về cách chữa trị ở bịnh 

viện. Khuyên tinh tấn tu hành. Khuyên đoàn kết để bảo 
vệ Đạo.

301. Gởi Nguyễn Thành An. Bồ Tát còn mang xác trần còn 
có lúc mạnh lúc đau. Giải về nguyên nhân của bịnh; có 
bịnh phải chửa trị chớ phó thác cho định mạng. Giải về 
tịnh khẩu và tịnh tâm. Đạo phải có đức hạnh. Chơn tu 
là tu chung cho thiên hạ.

302. Thi chúc Tết Quý Sửu; cầu năm hòa bình tự do sớm 
được. 

Ghi chú: 
(*) “u hoài”  từ Hán Việt: niềm u-ẩn nhớ mong.

(1)Từ cũ “phước doan” đồng nghĩa với “phước duyên”.
(2)“khoách đại”(Hán Việt) đồng nghĩa với “khuếch đại”.

___________________


