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Khi viết về ông, tôi vẫn còn nguyên xúc động của lần đầu ra xứ Bắc tìm dấu 
tích về nhà trí thức Phật học này cho công trình biên khảo Chư tiền bối hữu 
công mà tôi đang thực hiện.Những mãng huyền thoại về cuộc đời của ông 
tôi được nghe qua nhiều người kể lại, mỗi nơi một ít, mỗi người thuật mỗi 
cách, đã gây cho tôi nhiều trăn trở, nghĩ suy và qua đó cảm nhận sâu sắc hơn 
về một nhân vật nhiều tài năng mà cũng đầy bất hạnh này. Nghĩ về ông nhân 
100 ngày sinh,  tôi muốn nói về chất “Sĩ” nơi ông được thể hiện  qua năm 
khía cạnh: 
 
          - Thiều Chửu :  một “Nho Sĩ” mang chí hướng  tải đạo hóa đời. 
 
           Vốn xuất thân từ một gia đình bần nông, hơn ai hết ông tất thấm thía 
cảnh nghèo khổ do bị địa chủ và thực dân áp bức bóc lột. Chính vì thế ông  
quyết tâm tự học chữ Hán nơi bà Nội của ông với ý nghĩ sẽ mang cái chữ 
giúp ích cho đờiù. Vốn là một nhà nho , ông tự học thêm các ngoại ngữ Anh, 
Pháp, Nhật để không bị lạc hậu và để tiếp thu các luồng tư tưởng của thời 
đại từ khắp nơi trên thế giớùi. Theo gương cha là cụ Cử Cầu – tức nhà Chí sĩ 
Giản Thạch trong phong trào Ðông kinh Nghĩa thục -  ông trở thành một 
chiến sĩ trên mặt trận chống giặc mù chữ , cái đã làm cho dân ta không nhận 
thấy con đường sáng vượt qua đói nghèo và con đường cứu nước thoát khỏi 
cảnh nô lệ ngoại bang của thực dân đế quốc, cụ thể là việc ông cùng với các 
ông: Nguyễn văn Tố, Ðặng Thai Mai, Võ Nguyên Giáp, Phan Thanh, Trần 
Huy Liệu lập Hội Truyền bá Quốc ngữ  hoạt động tại hội quán Trí Tri, phố 
Hàng Quạt, Hà Nội 1 
 
              Sự nghiệp lớn nhất của Nho sĩ Nguyễn Hữu Kha  là tác phẩm “Hán 
Việt tự điển”, một cuốn tự điển có giá trị ứng dụng xuyên suốt qua nhiều 
thời đại, là “sách tủ” của mọi tu sĩ Phật giáo trên đường nghiên cứu Tam 
tạng giáo điển để tu học. Ở lời nói đầu, ông đã viết lên thao thức của mình  
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về Nho học:  “Tôi tự nghĩ rằng Hán học thời nay đang ngày một mất dần, chỉ 
nhờ có học Phật thì may ra mới duy trì được ít nhiều; nếu dùng cách nào mà 
giúp cho người đọc được kinh biết được chữ, tức là cái nền tảng để xây đắp 
lại tòa lâu đài Nho giáo nguy nga tráng lệ” 2. Ngoài ra, ông còn những bài 
viết mang đậm  tính cách bộc trực, khẳng khái của một Nho sĩ trong thực 
hiện sứ mệnh chống cái xấu, cái ác không khoan nhượng . Giớùi Tăng lữ  
đương thời không theå không suy ngẫm các bài thơ, bài viết cảnh tỉnh người 
tu Phật của ông,  tiêu biểu là những lời lẽ thẳng mà đau trong quyển “Con 
đường học Phật thế kỷ 20”. 
 
          Dù là một Nho sĩ uyên bác  nhưng ông không hề quên cội nguồn bần 
nông của mình nên suốt cuộc đời ông vẫn luôn gắn bó giữa sự nghiệp tri 
thức với công việc nông trang, nói gọn hơn là một kẻ sĩ làm nông, đó cũng là 
một nét đặt biệt nơi ông , ít có nơi nhiều nhà Nho khác. 
 
 -  Thiều Chửu : một trí thức “Cư Sĩ” Phật giáo. 
 
 Khi đến với đạo Phật, ông tự nhận mình “ cũng chỉ là một tín đồ tín ngưỡng 
triết lý mà thôi” trong lời Tự Bạch. Là một nhà Phật học uyên thâm, ông có 
nhiều hoạt động tỏa sáng trong giai đoạn chấn hưng Phật giáo Bắc kỳ với 
trên dưới 40 tác phẩm cho Phật giáo. Hàng loạt những dịch phẩm - tác phẩm 
về Kinh điển và Phật học có giá trị được ra mắt trong thời này, cùng nhiều 
bài viết sắc xảo đăng trên báo Ðuốc Tuệ, cơ quan ngôn luận của hội Phật 
giáo Bắc kỳ lúc bấy giờ. Sách và báo đều xuất bản từ nhà in do ông quản lý, 
mang đậm tính giáo dục và cải cách. 
 
Trước sự suy thoái phẩm chất ở một bộ phận hàng ngũ Tăng đoàn của đạo 
Phật thời kỳ này, chỉ thiên về danh lợi chức quyền, đến sự xa hoa từ việc bày 
vẽ cúng bái mê tín mà xem nhẹ nhiệm vụ truyền bá chính pháp và trau giồi 
đạo đức giải thoát. Bối cảnh thực trạng này được ông miêu tả như sau trong 
sách “Con đường học Phật thế kỷ 20”: 
 
 “ Người tín ngưỡng Phật giáo nước ta hạng trên nhất chỉ tu lấy lợi một 
mình, mặc kệ đời chẳng thèm nhìn tới; hạng thứ nhì thì mượn cửa chùa làm 
chốn dung thân dễ dàng qua ngày; hạng dưới nữa thì lại lấy chùa chiền làm 
chỗ buôn bán kiếm chác, không từ một sự đê hạ, nhơ nhớp nào mà không 
dám làm”. 
 
Qua ngòi bút của mình ông muốn làm cuộc cải cách nhằm cảnh tỉnh các tệ 
nạn trên, đem lại sự trong sáng cho giáo lý Phật đà bằng đề nghị thẳng thắn: 



“Tôi mong rằng các nhà tín ngưỡng Phật giáo nên chú ý vào hai sự này cho: 
1 – Nên gánh vác lấy cái trách nhiệm chỉnh đốn Phật giáo, cải lương Phật 
giáo. 2 – Ðừng theo cái lối tín ngưỡng về mặt tiêu cực mà phải gắng sức tiến 
sang mặt tích cực ngay đi. Làm trái lại thì chẳng đợi người ta phá chùa đuổi 
sư mà chính Phật giáo tất phải đi dần đến diệt vong vậy.”(Sđd) 
 
 
Ông cũng góp sức truyền bá trào lưu học Phật bằng chữ quốc ngữ ở thời kỳ 
mà sự mù chữ còn phổ cập khắp nhân dân, việc tụng niệm còn bằng phiên 
âm từ chữ Hán. Ông  nói trong  lời tựa bản dịch “Kinh A Di Ðà” rằng: 
“nhưng vì tính ta kém phần tự lập về tinh thần, cho nên cứ vùi đầu với chữ 
Hán, ít người dám phiên dịch sang tiếng ta. Ta chưa biết rằng những Kinh 
chữ Hán ta tụng niệm đó có phải là chính tiếng Phật nói đâu” 
 
Chí hướng và tâm nguyện ấy còn thể hiện trong cách ông chọn Ðạo hiệu cho 
mình: Thiều Chửu và Lạc khổ. Thiều Chửu, có nghĩa là cái chổi quét bụi, ý 
muốn nói lên những tệ nạn kia chính là bụi dơ làm hoen ố hình ảnh trong 
sáng của đạo Phật, mà chính ông là cây chổi quét bụi ấy sẽ làm trong sáng 
giáo hội qua ngòi bút cải cách của mình.Bút danh Thiều Chửu còn một ý 
nữa, là trước khi sửa người thì phải trong sạch lấy mình, qua sự hàng ngày 
phải lau quét bụi trần tham nhiễm, đừng để gương lòng vẫn đục bởi phiền 
não vô minh che lấp , như bài kệ tỏ đạo của Ngài Thần Tú:3 
 
Thân thị Bồ đề thọ 
 
 Tâm như minh cảnh đài 
 
Thời thời thường phất thức 
 
Vật sử nhạ trần ai. 
 
                    Tạm dịch  : 
 
Thân là cây Bồ đề 
 
Tâm như đài gương sáng 
 
Thường ngày hằng lau quét 
 
Chớ cho dính bụi trần. 



 
Sử dụng bút danh Lạc Khổ là để cảnh tỉnh chính mình và người trên bước 
đường tìm đến thường–lạc–ngã–tịnh. Lạc Khổ có nghĩa là vui trong khổ, 
tượng trưng cho pháp hạnh “thiểu dục–tri túc” trong giáo lý căn bản nhà 
Phật, nghĩa là ít muốn và biết đủ, thể hiện  nơi bản thân ông đã sống trọn đời 
mình qua nếp sống giản dị, đạm bạc, trường trai mỗi ngày chỉ ăn một bữa 
đúng Ngọ, guốc mộc nâu sòng như ngươi chân quê để làm tấm gương mẫu 
mực sách tấn học trò của ông rằng, ngay trong hoàn cảnh khổ ấy hay thân 
phận khổ đau này, con người ta vẫn tìm thấy niềm hạnh phúc an lạc hơn hẳn 
mọi điều phù phiếm trên đời. 
 
 Ý nghĩa nội hàm của từ Lạc Khổ còn là giác ngộ cái khoå ở chỗ: chỉ  có trải 
qua khổ đau (tức khổ đế), mới nhận thức được bản chất và nguyên nhân của 
khổ (tức tập đế) trong giáo lý căn bản cuûa đạo Phật là Tứ Diệu Ðế (4 chân 
lý Khổ-Tập-Diệt-Ðạo).Khi con nguời giác ngộ được chân lý của khổ đau, 
cũng chính là trực nhận sự an lạc vô biên trong giải thoát; cho nên, hạnh 
phúc hay đau khổ chính là trong nhận thức của mình thôi. 
 
- Thiều Chửu : người mang tấm lòng “Ðại Sĩ”. 
 
 Nhờ thấm nhuần tư tưởng nhà Phật từ thuở nhỏ, ông sớm bộc lộ lòng mẫn 
cảm thương người nghèo khổ khó khăn hơn mình. Cuộc đời ông đã trải qua 
bao cay đắng khổ cực từ thuở ấu thơ nên dễ đồng cảm với những số phận bất 
hạnh,  như lời ông đã phát thệ rằng: “ Ðời tôi hễ ai thiếu thốn cái gì muốn 
nhờ tôi, chưa hé miệng tôi đã vâng, có thì giúp, không thì vay giúp, nếu 
không giúp được thì lòng tôi đau khổ cũng như người không vay được. Tôi 
mà còn một bát gạo, ai đói hơn, tôi cũng nhường ngay thà tôi chịu nhịn, và 
chí tôi với sự nhịn hai ba bữa là thường lắm” (Tự Bạch của Thiều Chửu-
Sđd)). 
 
Lòng từ bi khiến ông phát tâm noi chí nguyện chư Bồ Tát giúp đời bằng 
cách gánh vác và chia sẻ bao nỗi bất hạnh của thời loạn ly, như  những việc: 
chủ trương lập hội Tế sinh nuôi trẻ bị mồ côi; đứng ra lo việc chôn cất cho 
hàng trăm người bị chết vì nạn đói kém; tổ chức các lớp học cho  trẻ bị lạc 
mất cha mẹ vì chiến cuộc; lập nhà dưỡng lão, nghĩa trang Tế độ và không nề 
khó khăn gian khổ đưa các em đi tản cư lánh giặc ra vùng tự do v.v. . . Ông  
còn dạy người làm thuốc Ðông y, tự tay chữa bệnh cho bất cứ ai cần đến 
không nề hà công sức, còn tổ chức cày cấy ruộng nương, trồng trọt khoai sắn 
để tự túc kinh tế nuôi dưỡng các em đến trưởng thành.Các việc  làm ấy ông 
xem là sự nghiệp cả đời ông , như ông đã viết tiếp trong lời Tự bạch: “Sau 



đó, tôi không hề nghĩ đến cái đời riêng của tôi nữa; người ta cho là tôi tin 
đạo Phật mà không lập gia đình, có biết đâu uẩn khúc của tôi từ thuở còn thơ 
dại”. 
 
 Ông quả là một bậc Ðại sĩ giữa đời thường, một tâm hồn nhân ái giữa cuộc 
chiến tranh máu lửa của nhân dân để giành chủ quyền đất nước. 
 
            -  Thiều Chửu : môt nhà  “Chí Sĩ” yêu nước. 
 
           Hun đúc bởi  lòng yêu nước thương nòi, chí căm thù giặc Tây và 
truyền thống cách mạng của gia đình ( cha ông  bị giặc Pháp đày ra Côn Ðảo 
vì tham gia phong trào kháng Pháp, và những người thân trong gia đình của 
ông đã chết vì chiến tranh), ông coi việc tận trung tận hiếu vì dân là nghĩa vụ 
thiêng liêng, như lời ghi ở đầu sách “Con đường học Phật ở thế kỷ 20”: 
“Phải tận hiếu với nhân dân, nhân dân là cha mẹ bao kiếp, là chư Phật vị 
lai”. Ta thấy rõ tâm trạng  thời trai trẻ của ông trước nỗi đau nước mất nhà 
tan, lòng căm thù giặc Pháp và bè lũ tai sai  đến xương tủy qua những câu 
thơ đề trên vách  lăng của tên Việt gian Lê Hoan 4: 
 
“Thanh thần điếu cửu nguyên 
 
Chủng chủng u tình huyên 
 
Thế thái cạnh phú quý 
 
Nhân tình xu ngân tiên 
 
Công cừu ngạch bái thượng 
 
Nghĩa vụ phóng tâm biên”. 
 
           Bản dịch của Nguyễn Hải Hoành : 
 
Tinh mơ qua bãi tha ma, 
 
Vong hồn bao kiếp kêu la vang trời. 
 
Bon chen phú quý thói đời, 
 
Lòng người mê mẫn hướng nơi đồng tiền. 



 
Thù chung: trên trán, đưa lên, 
 
Nghĩa vụ: canh cánh không quên trong lòng”. 
 
   Ôâng đã chọn vị trí chiến đấu ở hậu phương qua sứ mệnh giáo dục trẻ em 
và tăng gia sản xuất, đem tri thức của mình giúp ích  cho địa phương ở vùng 
kháng chiến để góp phần vào sự nghiệp cách mạng giải phóng quê hương 
khỏi ách thống trị của thực dân Pháp. Niềm tin cách mạng tất thắng cộng với 
tín ngưỡng đạo Phật nơi tâm hồn được ông cảm tác qua bài thơ: 
 
Phen này cắt tóc đi tu, 
 
Tụng kinh Ðộc lập, ở chùa Duy Tân 
 
Ðêm ngày luống những ân cần 
 
Cầu cho ích quốc lợi dân mới là 
 
Cầu cho nước Việt Nam ta 
 
Khắp Trung Nam Bắc một nhà vui chung 
 
Toàn dân kháng chiến thành công 
 
Tự do Hạnh phúc vô cùng vô song. 
 
                                                (Vô Ðề – 1947) 
 
Sự khẳng khái của một Chí sĩ được ông thể hiện qua bài viết cảnh cáo những 
người Phật giáo làm tai sai cho giặc vào cuối năm 1952 5: “ Nội dung bài ấy 
có hai phần, phần 1 chỉ rõ tinh thần cách mạng của Phật giáo thuyền tông; 
phần 2 chỉ rõ chỗ suy kém của Mỹ, và chỉ cho đường về với kháng chiến”. 
Ông quan niệm, thà khổ sở thiếu thốn trăm bề nơi vùng tự do của kháng 
chiến, còn hơn sống nhục nơi chốn phồn hoa đô hội do giặc chiếm đóng; 
quyết liệt hơn, ông dứt khoát không chịu nhận bất kỳ sự trợ giúp nào bắt 
nguồn từ nội thành gửi ra, khi được Hòa thượng Tố Liên gửi biếu 6 lượng 
vàng,  ông răn dạy học trò của mình rằng: “Chúng ta phải tự lực cánh sinh; 
người tư do không ăn xin người mất tự do. Vàng của ai cho phải trả lại, dứt 
khoát tôi không dùng” (Tự Bạch của Thiều Chửu-Sđd). Ðó phải chăng chính 



là phẩm chất cao thượng của người Chí sĩ ở nơi ông, không còn gì phải bàn 
luận thêm vậy. 
 
 -Thiều Chửu :một nhân cách rạng danh“Tiết Sĩ”. 
 
Trong chính sách xác định thành phần cải tạo ruộng đất năm 1954, do trình 
độ nhận thức yếu kém của người thực thi và do một số  quần chúng dễ bị chi 
phối bởi các lời tuyên truyền của những phần tử cơ hội rằng những người trí 
thức đều gốc là thành phần tư sản bóc lột ... ông đã trở thành nạn nhân của 
một oan  án . Là một kẻ sĩ, oÂng đã chọn cái chết để bày tỏ tiết tháo của 
mình. Tôi được nghe một vị Nhân sĩ giáo phẩm kể lại rằng: sau khi viết thư 
để lại và dặn dò cùng các học trò của mình, ông đã kết thúc cuộc đời bằng 
cách thắp hương tạ lễ bốn phương bên bờ sông, sau đó tự quấn chăn vào 
mình nhảy xuống giòng sông ở đoạn chảy siết để tự trầm .Ðấy cũng là cái 
dũng khí lớn nhất mà ông đã làm được để giữ gìn phẩm giá ở một người trí 
thức, để laøm một bài học thức tỉnh những ai còn chưa thấu hiểu đạo lý tình 
người, để không một ai có thể  tùy tiện bóp méo sự thật về ông. 
 
Lấy cái chết để thể hiện hiện tấm lòng trong sạch của mình,  mà không hề 
oán hận người nào, không muốn đổ lỗi cho ai, hoặc bất mãn về đường lối 
chính sách; trước sau ông vẫn một lòng tin tưởng vào sự nghiệp cách mạng 
do chính phủ lãnh đạo, ấy là sự tuẫn tiết của tấm lòng trung kiên, của niềm 
tin đạo nghĩa vẫn có ở đời, và vì ông vững tin vào thế hệ học trò cùng hậu 
duệ của mình vẫn sẽ tiếp bước đi theo con đường đúng đắn mà ông đã dạy 
dỗ ấy, tất sẽ có ngày trả lại công bằng và danh tiết cho mình mai sau. 
 
  
 
* * * 
 
  
 
Nghĩ về ông, tôi không khỏi bùi ngùi cho thân phận kẻ sĩ đã ỡ vào một giai 
đoạn lịch sử bi tráng của dân tộc trong thời kỳ đầu giành lại độc lập từ tay 
ngoại bang. Những lời kể về việc tử tiết của ông gây ấn tượng mạnh mẽ  nơi 
tôi, bởi từ trước tới nay tôi chưa hề nghe thấy sự tuẫn tiết nào đặc biệt và 
chấn động đến thế. Chính vì thế  tôi lặn lội tìm hiểu biên khảo về ông ở thập 
niên 80 – 90 để viết tiểu sử của ông .Ôâng tự cho trường hợp của ông  là cái 
án “mạc tu hữu” mà Nhạc Phi đời Ðường phải gánh chịu 6 nhưng tôi nghĩ cái 
chết của ông phảng phất sự tuẫn tiết của Nhà nho Khuất Nguyên nước Sở- 



thời Chiến quốc, cũng đã nhảy xuống giòng sông Mịch La tự trầm, sau khi 
để lại câu nói bất hũ : “thế gian này tất cả đều say, chỉ có mình ta là tỉnh”. 
 
Những điều luận bàn quanh năm chất Sĩ : Nho sĩ, Cư sĩ, Ðại sĩ, Chí sĩ và 
Tiết sĩ của Nguyễn Hữu Kha  để khẳng định rằng, Thiều Chửu  đối với đạo 
là một Phật tử có đạo đức mẫu mực; đối với đời là một Nhân sĩ có nhân cách 
cao đẹp,  Cuộc sống và cái chết của ông đã để lại những mến tiếc vô cùng 
trong lòng những thức giả đương thời và hậu học ngày nay. 
 
                 Mùa Xuân năm Nhâm Ngọ ở Sài Gòn, tháng 3 - 2002 
 
                                      Thích Ðồng Bổn                                                           
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