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Lời người dịch 

Năm 1946, Jean Cocteau (1889-1963) dựng phim Giai Nhân và Ác Thú (La 
Belle et La Bête). Năm 1954, Mishima Yukio cho đăng lần đầu tiên Mối Tình 
Của Vị Cao Tăng Chùa Shiga (Shigadera Shônin no Koi). Cả hai đều khai 
triển đề tài tình yêu tuyệt đối qua sự hòa điệu giữa những đối tượng mà bản 
chất vốn không thể hòa điệu nếu không nói là tương phản. Dựa trên một chi 
tiết nhỏ từ pho sách cũ, Mishima đã khéo dàn dựng rồi miêu tả biến chuyển 
bên trong tâm lý hai nhân vật chính, đúng ra hai tượng trưng. Điều đó làm 
cho bối cảnh của đoản thiên này giống như thế giới quan niệm có tính phổ 
quát thấy trong lớp lang một vở tuồng Nô hiện đại mà ông thường viết.   

Trong cuộc đời, có những mối tình ngắn ngủi thoáng đến thoáng đi, hoặc 
kéo dài "trong một tháng trong một năm" như cách nói của nhà văn nữ F. 
Sagan. Cũng có những mối tình lâu dài " tưởng trong giây phút mà thành 
thiên thu" hay "đem xuống tuyền đài chưa tan". Nhưng tất cả không biết 
đáng kể hay không nếu đem đặt bên cạnh mối tình lạ lùng của vị cao tăng 
chùa Shiga.   

http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Sach Noi/Quoc Te/
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Chưa chịu bỏ công khảo chứng gì cả mà đã bắt đầu vào chuyện, tôi xin chịu 
mang tiếng là người không chuẩn bị kỹ càng. Căn cứ duy nhất tôi có hiện 
nay chỉ là truyền thuyết chép lại trong Thái Bình Ký [1] quyển 37. Và như 
quí vị đều biết, nếu đem so sánh với câu truyện đời xưa liên quan đến ông 
tiên Nhất Giác [2] bên Thiên Trúc thì chi tiết về mối tình của vị cao tăng 
chùa Shiga [3]trong quyển sách vừa nhắc đến chỉ có thể xem như là quá sơ 
sài.  

Trong thâm tâm, tôi thực tình không định tìm hiểu sự thể mối tình lạ lùng đó 
mà chỉ đơn thuần muốn biết biến chuyển tâm lý của các nhân vật thế nào 
thôi. Trong lòng họ, lúc ấy chắc có sự rối ren do xung khắc giữa tình yêu và 
tín ngưỡng. Bên trời Tây, không thiếu gì trường hợp như vậy nhưng ở Nhật 
Bản, chuyện đó kể ra rất hiếm. Trong yếu tố tình yêu của kiếp này rõ ràng đã 
thấy chen vào vấn đề những kiếp về sau. Cuộc sống hiện tại và những kiếp 
tương lai tranh giành chỗ đứng không những trong tâm trí của vị lão tăng mà 
của cả người đàn bà được ông yêu. Phóng đại một chút thì câu chuyện tình 
của họ được thành hình đúng vào thời điểm cấu trúc của cái thế giới hai 
người tưởng tượng đang ở trong một trạng thái chênh vênh, chưa biết sẽ sụp 
đổ hay không. Nếu nói cho chính xác thì vào thời của hai người nghĩa là 
khoảng giữa triều Heian [4]  về sau, tư tưởng Tịnh Độ [5] rất phổ biến trong 
dân chúng nhưng chưa hẳn là một tín ngưỡng mà chỉ là sự khám phá một thế 
giới vô cùng rộng lớn bằng tâm trí.  

Theo sách Vãng Sinh Yếu Tập [6] của đức tăng thống Huệ Tâm [7] thì cho 
dù có nói đến thập lạc tức mười điều vui thỏa để ca ngợi cõi Tịnh Độ thì chỉ 
mới làm cái việc kể sơ sơ về một sợi lông trên chín bộ lông bò [8]. Mười 
điều vui thỏa ấy là cái vui “thánh chúng lai nghênh”, cái vui “liên hoa sơ 
khai”, cái vui “thân tướng thần thông”, cái vui “ngũ diệu cảnh giới”, cái vui 



“khoái lạc vô thoái”, cái vui “dẫn tiếp kết duyên”, cái vui “thánh chúng câu 
hội”, cái vui “kiến Phật văn pháp”, cái vui “tùy tâm cúng Phật” và cái vui 
“tăng tiến Phật đạo”. Đất trên cõi Tịnh Độ là lưu ly, đường trên Tịnh Độ do 
những sợi dây vàng dệt lại mà thành. Mặt đất tiếp liền nhau, không thấy bến 
bờ. Mỗi một khu vực trên đó đều có năm trăm ức cung điện lâu đài làm bằng 
bảy thứ quí giá : kim, ngân, lưu ly, pha lê, xa cừ, san hô, mã não [9] mỗi 
giường nằm cẩn đầy châu báu đều có những lớp vải vóc tuyệt đẹp trải lên. 
Trong điện trên lầu có không biết cơ man nào các vị thần tiên đang cùng 
nhau tấu nhạc, cất tiếng ca hát tán tụng công đức của Như Lai. Trong sân 
những giảng đường, tinh xá, cung điện, lầu gác đều có hồ tắm mát. Hồ bằng 
hoàng kim thì dưới đáy trải một lớp cát bằng bạch ngân còn hồ lưu ly thì có 
cát thủy tinh. Mặt trước hồ bao phủ bằng một vùng sen lấp lánh ánh sáng, 
khi gặp làn gió nhẹ lại lay động và sinh ra muôn màu muôn vẻ. Thêm vào 
đó, những loài chim như vịt trời, ngỗng, uyên ương, hạc, khổng tước, anh 
vũ, già-lăng-tần-gia [10] (loài chim có khuôn mặt mỹ nhân và giọng ca 
thánh thót) cũng như những giống chim có trăm sắc quí, ngày đêm không 
ngừng cất tiếng lảnh lót để ngợi ca Đức Phật. Thế nhưng cho dù tiếng hát có 
ngọt ngào đến đâu, nếu trên đó tập họp đông đảo chim chóc như thế này thì 
quả là có hơi ồn ào.  

Những khoảnh rừng bên hồ hay cạnh bờ sông toàn loại cây quí giá. Lùm cây 
bằng vàng tía, cành bạch ngân, hoa san hô, tất cả soi bóng trên mặt nước 
trong như gương. Trên tầng trời rộng, không có gì ngoài những sợi dây báu 
đong đưa không biết bao nhiêu là quả chuông cũng là báu vật, vang vọng 
thanh âm của Phật pháp nhiệm mầu. Ngoài ra còn biết bao nhiêu nhạc khí lạ 
lùng, không cần người đánh cũng phát ra tiếng và lan mãi về xa trên bầu trời 
trong vắt, hư không.  

Nếu khi bụng đói muốn ăn gì tự nhiên sẽ thấy hiện ra trước mắt mình không 
biết bao nhiêu thứ kỳ trân mỹ vị trên mặt bàn thất bảo và trong những mâm 
bát cũng bằng thất bảo. Nhìn màu sắc, ngửi thấy mùi hương thôi bỗng cảm 
thấy trở nên thanh khiết, no lòng và thân thể như được nuôi dưỡng đầy đủ. 
Sau khi không cần phải ăn gì mà đã xong bữa cơm thì cả mâm bát lẫn bàn ăn 
thoắt cái đã biến mất.  

Quần áo cứ thế phủ lên người mình một cách tự nhiên, chẳng cần may khâu, 
giặt giũ, nhuộm màu hay tu sửa gì cả. Chẳng có đèn đuốc mà lúc nào ánh 
sáng cũng theo đến bên người. Không cần chi phòng ấm phòng lạnh, nhiệt 
độ trong năm luôn luôn thích ứng với thân thể. Trên cõi cực lạc đó lúc nào 



cũng tràn ngập trăm ngàn loại hương thơm dịu dàng và có những cánh sen 
không ngừng bay lả tả.  

Vẫn theo chương nhan đề Quan Sát Môn trong Vãng Sinh Yếu Tập, những 
kẻ đến chiêm bái lần đầu sẽ không được phép vào sâu tận bên trong, họ chỉ 
được phép đứng ở bên ngoài và phải tập trung tất cả tinh thần cũng như trí 
tưởng tượng để hình dung ra cái bao la vô hạn của cõi Tịnh Độ. Dựa vào sự 
tưởng tượng để thoát ra khỏi giới hạn của tục giới là con đường ngắn nhất để 
lên đến nơi đó. Nếu ta có trí tưởng tượng phong phú, trước hết chỉ cần tập 
trung tinh thần vào một cọng sen. Từ đó, cọng sen sẽ mở cho ta những chân 
trời bát ngát.  

Đóa sen, nếu nhìn dưới kính hiển vi và suy luận theo thiên văn học, là nền 
tảng của vũ trụ và cũng là một phương tiện giúp ta khám phá vũ trụ. Đầu 
tiên, trên mỗi một cánh hoa đã có sẵn tám vạn bốn nghìn đường gân, mỗi 
đường gân lại tỏa ra tám vạn bốn nghìn tia sáng. Hơn thế nữa, cho dầu đóa 
sen kia nhỏ bé thế nào, đường kính của nó không thể dưới hai trăm năm 
mươi du-tuần [11]. Nếu ta đồng ý với thuyết xem mỗi du-tuần là ba mươi 
dặm thì một đóa sen với đường kính bảy nghìn năm trăm dặm chỉ là một cái 
hoa thuộc loại nhỏ mà thôi.  

Một đóa sen có tám vạn bốn nghìn cánh, giữa mỗi cánh lại có một trăm ức 
hạt trân châu phát ra mỗi viên cả ngàn tia sáng. Trên mỗi cái đài trưng bày 
những đóa hoa mỹ lệ như thế đều có bốn cột báu được dựng lên cao vút, 
từng trụ một giống như một ngàn vạn ức núi Tu Di [12]. Bức màn che trên 
mỗi trụ có dát năm trăm ức hạt ngọc quí, mà mỗi hạt đó lại chiếu rọi tám vạn 
bốn nghìn tia sáng, mỗi tia lại sinh ra tám vạn bốn nghìn màu vàng khác 
nhau, và mỗi màu vàng lại còn biến ảo khôn lường.  

Sự tập trung tâm trí để khám phá được hình ảnh đó gọi là Hoa Tọa Tưởng 
(Trầm tư về tòa sen nơi Phật ngự) và thế giới quan niệm, bối cảnh cho câu 
chuyện tình sau đây, cũng có qui mô ngang với thế giới tưởng tượng đó.  
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Sư cụ chùa Shiga là một vị lão tăng đạo đức cao dày.Mày cụ trắng như tuyết, 
thân hình già nua mảnh khảnh đến nỗi phải dựa vào thiền trượng mới lê chân 
đi được.Trong ánh mắt của con người đã dày công tu hành như cụ, cái gọi là 
cuộc sống trong kiếp hiện tại không có gì khác hơn là bụi bặm rác rưởi. Cây 
tùng con cụ tự tay trồng từ ngày mới về sống ở cái am này nay đã cao vút 
tận trời xanh, cành trên ngọn vi vu đón gió. Nhà tu hành xa lánh cõi đời ô 



trọc này đã lâu như thế thì có lẽ trong lòng cũng tưởng đã an nhiên, và thầm 
nghĩ không còn điều gì đủ làm mình lo lắng nữa.Cho nên khi nhìn những kẻ 
giàu sang, vị lão tăng không khỏi nở một nụ cười thương cảm và thầm hỏi 
tại sao họ không ý thức được rằng những khoái lạc mình đang tìm đến chỉ là 
mộng ảo. Khi giáp mặt một người đàn bà dung nhan xinh đẹp, ngài chỉ thấy 
tội nghiệp cho mấy gã đàn ông còn vướng vào vòng phiền não, nổi trôi trong 
chốn mê lầm.Nếu như con người không còn có một sự đồng cảm nào với 
động cơ đang xoay vần sự sống của kiếp hiện tại thì kể từ giây phút đó, cuộc 
đời trở thành bất động. Trong con mắt của vị lão tăng, ông chỉ thấy cái tướng 
bất động của cuộc đời. Nó vỏn vẹn là bức tranh vẽ trên mặt giấy hay bức địa 
đồ của miền đất xa lạ nào đó. Khi con người đạt đến chỗ dứt bỏ được mọi 
đam mê phiền não, sẽ không còn biết cả sợ hãi. Do đó, vị lão tăng không 
hiểu vì cớ gì lại phải có địa ngục nữa. Cụ biết rõ là, trong mọi tình huống, 
cái kiếp hiện tại không còn có uy quyền gì đối với mình cả nhưng vốn là 
người khiêm tốn, không bao giờ cụ nghĩ rằng ấy là kết quả công đức tu 
hành.Nói về thân thể thì cụ hầu như gầy rạc. Khi có dịp nhìn lại mình, những 
lúc như khi tắm rửa, cụ lấy làm vui sướng khi thấy chỉ còn lớp da khô đét 
bọc lấy bộ xương mảnh mai. Thân thể đến mức này thì có thể coi như đã 
thuộc về người nào khác và cụ có thể sống một cách hòa hợp bình yên với 
nó. Để nuôi thân, có lẽ thức ăn ở cõi Tịnh Độ thích hợp cho cụ hơn hơn là đồ 
ăn thức uống ở chốn trần gian.Đêm đêm nằm ngủ, cụ chỉ mơ mình đang ở 
trong cõi Tịnh Độ. Thế rồi khi choàng mình tỉnh giấc, cụ cảm thấy buồn vì 
hiểu rằng sống trong kiếp hiện tại chỉ là vướng mắc vào một giấc mộng đầy 
những biến đổi đau thương.Vào xuân, gặp tiết thưởng hoa, người kinh đô đổ 
xô đến thôn Shiga. Điều đó không phiền hà gì cho vị lão tăng bởi vì từ lâu, 
cái tâm cụ đã an nhiên không còn bị dao động trước người đời. Một buổi 
chiều nọ, cụ lê thiền trượng, từ thảo am lần bước xuống ven hồ. Lúc đó bóng 
tối đã len vào những tia nắng yếu, mặt hồ không thoáng gợn. Một mình bên 
bờ nước, vị lão tăng thực hành phép Thủy Quán Tưởng (Trầm Tư Về Nước) 
[13]. Cũng vào lúc ấy, có chiếc xe bò kéo của một nhà quyền quí đang đi 
vòng hồ, tiến gần và ngừng lại bên cạnh chỗ vị lão tăng đang đứng. Đó là 
chiếc xe ngự của hoàng phi Kyôgoku (14). Nàng đến Shiga để thưởng thức 
tiết xuân và trên đường về, như muốn chào từ biệt cảnh hồ, đã cho xe ngừng 
lại, vén bức rèm tò vò bên song lên ngắm cảnh.  

Vị lão tăng bất giác nhìn về hướng đó. Và vẻ yêu kiều của bà phi bỗng đập 
vào mắt cụ! Trong một giây, ánh mắt của vị lão tăng và hoàng phi gặp nhau. 
Vì đôi mắt của vị cao tăng vẫn đăm đăm không rời nên bà phi cũng không 
tránh né. Tuy không thể khoan dung trước những cái nhìn vô lễ nhưng người 



đứng trước mặt mình là một nhà sư già khổ hạnh nên nàng không thấy trong 
ánh mắt kia có một động cơ trần tục của thường nhân.  

Bà phi vội rủ rèm cửa xuống và chiếc xe bò lại bắt đầu chuyển bánh. Xe qua 
khỏi ngọn đèo Shiga rồi mất hút trên con đường về hướng kinh đô. Có lẽ khi 
trời chập tối, xe sẽ nương theo con đường qua Ngân Các Tự để vào thành. 
Vị lão tăng vẫn đứng lặng nhìn theo cho đến khi cỗ xe nhỏ dần và khuất 
bóng sau những lùm cây.  

Cái kiếp hiện tại bị cụ khinh rẻ chỉ cần một nháy mắt đã đủ sức để trả thù vị 
cao tăng bằng cái sức mạnh khủng khiếp của nó. Kẻ tưởng mình đã bình yên 
chân vại nay sắp sửa thành trúc chẻ ngói tan.  

Khi trở về am, vị lão tăng ra trước Phật đường, cố niệm danh hiệu Đức Thế 
Tôn nhưng chỉ thấy hình ảnh của những vọng tưởng ngoi lên khuấy phá. Cụ 
tự nhủ hình dáng đẹp đẽ kia chỉ là một ảo ảnh, xác thịt đó hiện ra trong chốc 
lát nhưng rồi sẽ bị hủy diệt. Tuy đã hết sức chống chế nhưng vẻ đẹp không 
diễn tả nỗi của bà phi vừa đánh gục cụ trong một khoảnh khắc bên hồ đã 
ràng buộc tâm hồn cụ bằng một sức mạnh chưa từng thấy và đến từ một 
chốn xa vời. Mặt khác, dù trên phương diện nào, cụ cũng không còn trẻ nữa 
để có thể đinh ninh rằng cảm xúc đang có là một trò đùa ranh mãnh của xác 
thịt đối với mình. Xác thịt là cái không thể thay hình đổi dạng một sớm một 
chiều như thế. Chỉ có thể hiểu là tinh thần của cụ đã biến chất như vừa ngâm 
trong một thứ độc dược mạnh như thần và hiệu lực tức khắc.  

Vị lão tăng biết giữ giới, cụ chưa từng đụng đến thân xác phụ nữ. Nhờ sự 
chiến đấu với bản thân để tránh điều đó tự thời trẻ, cụ đã hiểu rằng xác thịt 
đàn bà không có gì khác hơn là đối tượng của nhục dục. Xác thịt thuần túy 
duy nhất chỉ có trong trí tưởng tượng. Bởi vì xem xác thịt là một cái gì trừu 
tượng chứ không hiện thực cho nên cụ đã dựa vào sức mạnh của tinh thần để 
chiến thắng được nó. Cụ đã thành công, và cho đến nay, trong số những 
người quen biết với cụ, không có một ai bợn chút nghi ngờ về sự thành công 
đó.  

Thế nhưng khuôn mặt của người đàn bà đã vén rèm cánh cửa tò vò để nhìn 
quanh hồ, tuy là xác thịt đấy nhưng có một vẻ hồn nhiên sáng ngời mà cụ 
không biết đặt cho nó cái tên nào. Để một thoáng hi hữu này hiện ra trước 
mắt, chỉ có lối suy nghĩ duy nhất là trong chốn sâu thẳm của tâm hồn cụ, 
phải có cái gì ngầm ngầm ẩn núp và đánh lừa được cụ từ lâu lắm rồi nhưng 



nay mới xuất đầu lộ diện. Chính nó, cái kiếp hiện tại này, vốn yên tĩnh từ 
bấy nhiêu lâu, đã đột ngột bước ra từ một tấm tranh và bắt đầu khuấy động.  

Cụ thấy mình như người hai tay bịt tai và đứng giữa đường lớn trong kinh 
đô, nơi ngựa xe qua lại đông đúc. Thế rồi người đó bất chợt buông tay. Lúc 
ấy, tiếng động ồn ào trên đường phố sẽ đùng đùng nhất loạt bao vây. Cảm 
thấy cuộc sống chuyển động, nghe được âm thanh của nó bên tai tức là đã 
nhập sâu vào vòng trong của kiếp hiện tại vậy. Đối với một người đã đoạn 
tuyệt với cuộc đời như vị lão tăng, đây là giây phút cụ tìm về mối liên hệ cũ.  

Giờ đây, giữa khi đang đọc kinh, nhiều khi cụ bắt gặp mình đang buông 
tiếng thở dài não nuột. Tưởng rằng phong cảnh thiên nhiên làm mình chia 
trí, cụ bèn đưa mắt ra ngoài cửa am nhìn mây bay trên rặng núi chiều nhưng 
cụ không còn thưởng thức được vẻ đẹp mà chỉ thấy tâm hồn mình cũng đang 
bồng bềnh và rối bời như đám mây bay. Lúc ngắm vầng trăng, tâm trí cụ 
cũng thường lạc qua hướng khác, còn khi đứng trước Phật đài những mong 
lòng được thanh tĩnh thì khuôn mặt của Đức Phật bỗng biến dạng và mang 
toàn đường nét của bà phi. Thế giới của vị lão tăng trở thành một vòng tròn 
chật hẹp: trong đó, vị lão tăng ở phía này và đối mặt với cụ là người đẹp 
cung đình.  
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Hoàng phi Kyôgoku quên bẵng chuyện vị lão tăng chăm chú ngắm mình bên 
bờ hồ Shiga. Chỉ được ít lâu, tiếng đồn rồi cũng lọt vào tai, lúc ấy nàng mới 
chợt nhớ. Thì ra có người trông thôn bắt gặp cảnh nhà sư già đưa mắt nhìn 
theo chiếc xe ngự của hoàng phi và biết rằng kể từ ngày đó cụ không còn 
bình thường nữa, mới đem báo lên một vị quan trong triều đang đến Shiga 
xem hoa.  

Đối với tin đồn này, dĩ nhiên hoàng phi phản ứng bằng cách giả tảng như 
không. Nhưng vì lão tăng nổi tiếng là người đức độ trong triều, nếu tin đồn 
này là sự thực, kể ra nó cũng vuốt ve chút lòng tự ái của nàng. Nhất là khi 
mà nàng đã chán ngấy sự đeo đuổi của đám đàn ông phàm tục.  

Hoàng phi thừa biết là mình đẹp nhưng xưa nay nàng vẫn bị thu hút bởi 
những sức mạnh mạnh hơn nhan sắc ví dụ tôn giáo, vốn xem địa vị cao sang 
và nhan sắc của nàng là đồ bỏ đi. Vì lý do đó, nàng hết sức mộ đạo. Đã chán 
cõi đời tục lụy nên nàng đặt lòng tin vào giáo lý Tịnh Độ bởi vì nó dạy rằng 
tất cả những cái hoa mỹ của kiếp hiện tại đều là nhơ bẩn đáng tránh. Tôn 



giáo đã đem được nguồn an ủi đến cho một người mỏi mệt vì cuộc đời hào 
nhoáng cực điểm của thời mạt pháp.  

Bọn vương tôn công tử chạy theo phụ nữ thường tôn sùng hoàng phi như 
hiện thân của tất cả cái tao nhã của thế giới cung đình. Nhân vì người đàn bà 
quí phái này chưa từng ban bố tình yêu cho một ai cho nên họ nhận xét như 
thế cũng đáng. Dưới mắt mọi người, hoàng phi tuy làm tròn phận sự người 
vợ nhưng không tỏ vẻ yêu hoàng đế tự đáy lòng. Hình như nàng chỉ mơ 
tưởng đến một thứ tình yêu không thể có trong cõi đời này.  

Nhà sư chùa Shiga được tiếng là con người đức độ. Tuổi tác lại cao. Việc cụ 
hoàn toàn xa rời thế tục thì khắp nơi trong kinh thành, không ai không biết. 
Nếu như tin đồn cho rằng cụ đắm đuối nhan sắc của bà phi là sự thật, có 
nghĩa là cụ sẽ hy sinh tất cả những kiếp về sau trên cõi tây thiên cực lạc đã 
đến trong vòng tay mình. Không thể có sự mất mát nào to tát hơn nhưng 
cũng không có món quà tặng nào vĩ đại hơn.  

Hoàng phi không hề bị quyến rũ bởi những khách phong lưu trong cung 
đình, ngay cả trước những chàng trai trẻ đẹp, nàng cũng dửng dưng. Diện 
mạo của bọn đàn ông đó không có gì đáng kể. Phải là một người nào đó đem 
được cho nàng một tình yêu mạnh mẽ nhất, sâu sắc nhất. Nàng chỉ quan tâm 
đến con người như thế. Chỉ người đó may ra mới làm rung động trái tim 
nàng.  

Đàn bà khi đã nuôi trong lòng một mục đích gì rồi thì quả là con vật đáng 
gờm. Nếu là một khách buôn hương bán phấn, nàng ta sẽ thỏa mãn nếu có ai 
đem của cải vật chất đời này đến cung phụng. Thế nhưng hoàng phi là người 
đã có đủ mọi thứ của cải, nàng chỉ đợi mỗi người đàn ông dám dâng hiến 
cho nàng của cải những cuộc đời sau.  

Trong triều, tiếng đồn về sự si mê của vị cao tăng ngày càng lan rộng, đến 
nỗi hoàng đế cũng nhắc tới với giọng nửa đùa nửa thật. Hoàng phi không tỏ 
ra vui vẻ gì trước những lời bóng gió ấy, nàng chỉ giữ một thái độ lạnh lùng. 
Nàng biết rằng có hai lý do cho phép người trong triều có thể an tâm đùa cợt 
về một điều chính ra họ không được phép. Một là khi nói về sự si mê của vị 
lão tăng, họ muốn ca tụng cái nhan sắc đã đưa một nhà tu hành đạo đức cao 
vời đến chỗ lầm lạc, hai là họ tin rằng, trên thực tế, người đàn bà quí phái 
như nàng làm gì lại đi đáp lại mối tình của một cụ già.  

Hoàng phi mường tượng ra khuôn mặt của vị lão tăng mà nàng đã nhìn qua 
khung cửa chiếc xe nhưng khuôn mặt ấy không giống bất cứ khuôn mặt 



người đàn ông nào đã tỏ lòng yêu thương nàng từ trước đến nay. Sao tình 
yêu có thể nẩy mầm từ trái tim của một người không có chút hy vọng gì để 
được ai yêu, đó là điều nàng không hiểu nổi! Nàng nhớ lại lối diễn tả kiểu 
“tình tuyệt vọng, nỗi thảm sầu” mà các thi nhân cung đình đã viết ra hòng 
gợi được chút yêu thương trong lòng người đẹp đang thờ ơ với họ. Nếu đem 
so sánh với hoàn cảnh của vị lão tăng đang yêu, thì số phận của những anh 
chàng này còn khá hơn, dầu nàng không khỏi cảm thấy thơ phú họ viết chỉ là 
khuôn mòn sáo rỗng.  

Chắc quí vị khi đọc đến đoạn này đều ý thức rằng hoàng phi không phải là 
hiện thân cho sự tao nhã cung đình mà chỉ là người mong chờ một mối tình 
lớn để đời mình có phần nào ý nghĩa. Cho dù ở địa vị cao sang, nàng chỉ là 
một người đàn bà, nếu không được yêu thì tất cả quyền lực trên đời chỉ là 
trống rỗng. Trong khi đàn ông chung quanh nàng dùng chiến tranh để tranh 
đoạt thì nàng cũng có cách của mình, cách thức rất đàn bà, để chinh phục thế 
giới. Nàng cười những người đàn bà quen biết đã xuống tóc đi tu bởi vì một 
người đàn bà tiếng là từ bỏ cuộc đời, làm sao có thể quay mặt lại với những 
gì mình đang có. Nàng nghĩ may ra đàn ông mới có thể vứt bỏ những gì họ 
có mà thôi.  

Vị lão tăng đã một lần vứt bỏ cuộc đời. Cụ ta còn đáng mặt đàn ông hơn tất 
cả bọn công khanh. Và cũng như đã từng vứt bỏ cái kiếp hiện tại, lần này vì 
hoàng phi, cụ sẵn sàng vứt bỏ những kiếp tương lai.  

Người đàn bà quyền quí và mộ đạo này nhớ đến Liên Hoa Tưởng, phép tu 
cho nàng hình dung ra đóa hoa sen có bề rộng đến hai trăm năm mươi du-
tuần. Thay vì một đóa sen nhỏ nhìn thấy trước mắt, chỉ có đóa sen vĩ đại như 
thế mới cân xứng với nguyện vọng của nàng. Cũng giống như khi nghe tiếng 
cây ngoài vườn thì thào trong gió, nàng thấy nó không có nghĩa lý gì đối với 
âm nhạc trên cõi Tịnh Độ lúc những hàng cây báu reo lên trước trận gió 
lành. Khi nàng nghĩ về những nhạc khí treo trên thượng giới, không người 
đánh cũng vang lên, mới thấy những loại đàn cầm hay sáo trong cung chỉ 
vây quanh mình toàn thứ âm thanh buồn bã, tẻ nhạt.  
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Vị lão tăng chùa Shiga đang chiến đấu.  

Suốt thời trẻ, trong khi còn phải chế ngự xác thịt, cụ có mục đích làm sao đạt 
đến cõi cực lạc trong một kiếp sau. Thế nhưng nay tuổi đã cao, trong cuộc 



chiến tuyệt vọng này, cái tình cảm cho rằng mình đã có những mất mát 
không thể nào tìm lại được không hề rời khỏi cụ.  

Mối tình của cụ đối với bà phi không thể nào thành, sự thể đã rõ như ban 
ngày. Có còn gì để nghi ngờ! Mặt khác, cụ cũng hoàn toàn ý thức nếu còn 
vương vấn nàng, cụ chẳng thể nào siêu sinh Tịnh Độ. Vị lão tăng trong bao 
nhiêu năm sống cuộc đời an nhiên tự tại, nay chỉ vì một hành động xảy ra 
trong chớp mắt, đã bị bóng tối bủa vây, không thấy được tương lai.  

Có thể lòng can đảm là cái từng giúp cụ trong quá khứ chiến thắng hồi trai 
trẻ đã bắt nguồn từ sự tự tin và lòng tự hào. Nó giúp cụ từ khước tất cả 
những khoái lạc mà nếu muốn, chỉ cần đi tìm là có ngay. Nhưng vị lão tăng 
giờ đây đã đánh mất lòng can đảm. Trước khi chiếc xe ngự của bà phi tiến 
đến bên hồ Shiga, cụ những tưởng Niết Bàn của kiếp lai sinh đã đến trong 
vòng tay. Nay chợt tỉnh ra, cụ chỉ thấy chung quanh màn đen của kiếp hiện 
tại và không biết cái gì sẽ chờ đợi mình nếu còn muốn tiến thêm bước nữa.  

Rồi những phép tu Hoa Tọa Tưởng, Tổng Tưởng Quán, Tạp Lược Quán đều 
trở thành vô dụng. Mỗi lần cụ bắt đầu tập trung tâm trí thì khuôn mặt mỹ 
miều của bà phi lại hiện ra. Đứng trước hồ, cụ đã thử lại phép Thủy Quán 
Tưởng nhưng cũng bằng thừa. Từ phía dưới làn sóng lăn tăn, khuôn mặt đẹp 
như ngọc của bà phi chập chờn nổi lên.  

Có thể suy ra đây là hậu quả tự nhiên của trạng thái yêu đương. Nó đã làm 
sự tập trung tư tưởng của vị lão tăng không những chẳng có lợi mà còn có 
hại. Cụ bèn thử làm cho lòng mình lắng lại bằng cách để tản mạn sự suy 
nghĩ. Nếu cụ ngạc nhiên vì sự tập trung tư tưởng đã làm cho lòng mình mê 
lầm hơn, thì khi cố gắng chia trí để thoát ra khỏi nó, vô hình chung cụ đã 
chấp nhận sự mê lầm là có thật. Cụ cảm thấy bị đè bẹp dưới một sức ép, và 
thay vì chiến đấu chống lại nó trong tuyệt vọng, thì cứ từ bỏ chuyện chạy 
trốn nó mà tập trung tư tưởng để nghĩ về hình bóng của bà phi thì có khi còn 
khỏe đầu hơn.  

Vị lão tăng tìm ra được niềm vui khi tô điểm chung quanh cái khuôn mặt 
huyền ảo của bà phi những hình ảnh tôn nghiêm như thể đang trang trí một 
pho tượng Phật. Làm như thế, đối tượng tình yêu của cụ mỗi lúc càng huy 
hoàng rực rỡ, mỗi lúc càng xa vời, càng khó có thể đụng đến. Thế nhưng 
điều đó làm lòng cụ tràn ngập niềm vui. Sao lại như thế? Đáng lý ra phải tạo 
ra hình ảnh bà phi trong thân xác một người đàn bà phàm tục, gần gũi với 



đời phàm tục mới là chuyện tự nhiên. Như thế thì cho dù chỉ là ảnh ảo, ít 
nhất nó cũng đem lại cho người đang yêu một đôi điều hữu ích.  

Suy nghĩ về điều đó, vị lão tăng chợt nhận rằng hình ảnh bà phi mà cụ đã tô 
vẽ không chỉ hoàn toàn là vật chất và cũng không phải hoàn toàn là một hình 
ảnh chỉ có trong đầu. Cụ chỉ vẽ lại cái yếu tính của nàng đấy thôi. Tìm được 
cái yếu tính ấy trong hình ảnh người đàn bà là một điều hết sức lạ lùng 
nhưng không phải là chuyện bất khả. Cho dù vướng vào lưới tình, vị lão 
tăng đạo đức kia vẫn còn có khả năng đi tìm cái yếu tính bằng cách trừu 
tượng hóa sự vật, vì trong quá khứ cụ đã dày công tu hành. Hình dáng bà phi 
giờ đây đã nhập lại làm một với hình ảnh đóa hoa sen vĩ đại rộng đến hai 
trăm năm mươi du-tuần. Ngả lưng trên mặt nước và được vô vàn đóa sen 
nâng lên, thân hình của bà trải ra bao la, rộng hơn cả ngọn núi Tu Di, rộng 
hơn diện tích một vương quốc.   

Vị lão tăng càng tạo ra hình ảnh một bà phi khó đạt đến chừng nào thì cụ 
càng phản bội giáo lý Đức Phật một cách lộ liễu chừng nấy. Lý do là nếu 
mối tình là một vật không thể đạt tới thì sự giải thoát linh hồn cũng không 
thể nào đạt tới, bởi vì hai điều này đã buộc chặt với nhau. Vị lão tăng càng 
tuyệt vọng trong tình yêu bao nhiêu thì tâm trí cụ còn đâm rễ sâu vào trong 
những vọng tưởng và tà niệm. Chỉ có khi cụ còn coi tình yêu, cho dù xa vời, 
là một vật có thể đạt được thì cụ mới còn khả năng từ bỏ nó. Mối tình vô 
vọng đối với một đối tượng không đạt đến được như bà phi sẽ bất động, 
muốn bỏ cũng không được, khác gì một hồ nước đọng bao trùm cả mặt đất, 
không thể đổ đi đâu.  

Không hiểu vì sao vị lão tăng mong mỏi được nhìn khuôn mặt của bà phi 
một lần nữa nhưng cụ chỉ sợ rằng khi nhìn khuôn mặt nay đã nhập lại làm 
một với đóa hoa sen vĩ đại, nó sẽ sụp đổ, tan biến mất đi chăng! Nếu chuyện 
đó xảy ra thì cụ nhất định sẽ ngộ đạo và lần này được giải thoát. Nhưng 
chính viễn tượng này cũng làm cho cụ sợ hãi.  

Tình yêu vô vọng của vị lão tăng bắt đầu tìm đủ mọi mưu mẹo kỳ lạ giúp cụ 
tự đánh lừa. Cuối cùng, khi lấy quyết định lên đường đến gặp bà phi, cụ 
những tưởng đã chữa trị được phần nào chứng bệnh xâm nhập và hành hạ 
mình bấy lâu. Cái niềm vui khó tả đã đến khi lấy được quyết định chỉ là kết 
quả sự ngộ nhận là mình đã có thể thoát ra khỏi nanh vuốt của tình yêu.  
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Không một ai trong đám hầu cận của hoàng phi tỏ ý hoài nghi về hành vi của 
nhà sư già mệt nhọc dựa vào thiền trượng có đầu hình chim câu [15] đứng 
trầm ngâm ở một góc vườn trong ngự sở. Bóng dáng những nhà tu hành hay 
bọn khất thực đến bên vườn để cầu xin bố thí không phải là chuyện lạ lùng.  

Một thị nữ vào bẩm với hoàng phi. Nàng hững hờ nhìn qua bức mành về 
hướng đó. Dưới bóng những chùm lá non, nhà sư già tiều tụy trong lớp áo tu 
đen sờn với dáng ủ rủ. Nhìn một đỗi, hoàng phi nhận ra người đang đứng đó 
đúng là vị lão tăng có lần bắt gặp bên bờ hồ Shiga, nàng mới biến sắc.  

Sau một lúc chần chờ không biết phải xử trí thế nào, nàng ra lệnh cho mọi 
người không cần phải để ý làm gì tới người đang đứng trong vườn. Bọn thị 
nữ vâng lời, để mặc nhà sư.  

Lòng hoàng phi dậy lên một nỗi lo lắng. Lần đầu tiên nàng cảm thấy như 
vậy.  

Trong cuộc đời mình, nàng đã từng gặp biết bao người chối từ cuộc sống 
hiện tại nhưng chưa bao giờ giáp mặt một người dám vứt bỏ những kiếp 
tương lai. Gặp người đó cũng như thấy một điềm gở. Điều này khiến nàng 
đâm ra sợ hãi. Tất cả những khoái cảm nàng tưởng tượng ra khi nghĩ về mối 
tình của vị lão tăng bỗng tan biến đâu mất. Nếu mối tình ấy trọn vẹn đến nỗi 
cụ dám từ chối và dâng cho nàng tất cả những kiếp về sau thì những kiếp lai 
sinh đó cũng không thể lọt vào tay nàng mà không tì vết.  

Bà phi ngắm nghía y trang hoa lệ và hai bàn tay đẹp đẽ của mình rồi nhìn 
nhà sư già nua xấu xí trong manh áo sờn rách đang đứng bên một góc vườn. 
Kết hợp được hai thứ hoàn toàn đối nghịch như thế thì chỉ có thể là nhờ hấp 
lực của địa ngục. Hình ảnh đó không giống chút nào với những gì đã xảy ra 
trong một giấc mộng huy hoàng từng đến với nàng. Giờ đây vị lão tăng là 
một người ngoi lên từ đáy âm ty chứ không có dung nghi đức độ cao dày và 
quầng ánh sáng của cõi Tịnh Độ tỏa sáng sau lưng như nàng từng mơ. Cái 
ánh sáng tượng trưng cho cõi Tịnh Độ toát ra từ con người ấy nay hoàn toàn 
mất dạng. Không thể nhầm lẫn được, đó vẫn là vị lão tăng nàng đã thấy bên 
bờ hồ Shiga, nhưng cớ sao, nay lại giống một người hoàn toàn khác.  

Cũng như tất cả những người sống trong cung cấm, hoàng phi Kyôgoku có 
khuynh hướng dè dặt đối với cả tình cảm của mình. Khi có cái gì lý ra làm 
cho mình cảm động hiện ra trước mắt, nàng vẫn giữ thái độ e dè đó. Cho dầu 
nhìn rõ bằng chứng mối tình của vị lão tăng, một mối tình không gì cao cả 



hơn mà nàng đã ước mơ tự thuở nào, hoàng phi chỉ cảm thấy thất vọng vì 
không dè nó chỉ biểu hiện dưới dáng dấp quá đỗi tầm thường.  

Dựa vào thiền trượng lê bước tới được kinh đô, vị cao tăng chùa Shiga hầu 
như quên hết mệt mỏi. Khi lén đến khu vườn gần nơi ngự sở của hoàng phi 
Kyôgoku và nghĩ rằng người đàn bà yêu dấu có lẽ đang ở phía sau rèm, cụ 
như người vừa bước ra từ những cơn mộng ảo.  

Bây giờ, khi tình yêu của cụ trở thành thanh khiết vô trần, hình ảnh kiếp lai 
sinh bắt đầu lôi cuốn cụ trở lại. Vị lão tăng có cảm tưởng cụ chưa bao giờ 
tưởng tượng cõi Tịnh Độ có thể mang một hình thái cụ thể đơn thuần như 
thế này. Sự mong ngóng được về cõi Tịnh Độ ai ngờ cũng giống như tình 
yêu nhục cảm. Giờ đây, cụ chỉ còn cần làm một thủ tục sau cùng là đến gặp 
bà phi để thổ lộ tình yêu của mình thì đủ xóa sạch được những vọng tưởng 
mê lầm của kiếp hiện tại bấy lâu gây chướng ngại không cho cụ đạt đến 
những kiếp lai sinh. Chỉ cần có bấy nhiêu thôi!  

Khom tấm thân già trên thiền trượng để đứng cho vững, đối với cụ bây giờ 
cũng là chuyện nặng nhọc. Ánh nắng chói chang của một ngày tháng năm 
xen qua kẽ lá đổ xuống đỉnh đầu. Cụ thấy choáng váng, bao nhiêu lần phải 
bám chặt lấy cây gậy. Nếu bà phi sớm nhận ra điều đó và mời cụ vào thì có 
thể thủ tục sẽ hoàn thành chóng vánh. Và lúc đó, cánh cửa của cõi Tịnh Độ 
cực lạc sẽ mở ra chờ đón cụ. Vị lão tăng trông đợi mỗi điều ấy. Cụ mệt đến 
gần lả nhưng vẫn ráng tựa vào cây gậy mà chờ. Mãi đến khi trời đã về chiều. 
Thế rồi bóng tối dâng lên. Dù vậy vẫn chưa có tín hiệu gì từ phía bà phi.  

Dĩ nhiên hoàng phi làm thế nào biết được vị lão tăng đã nhìn thấy cõi Tịnh 
Độ đằng sau hình ảnh của nàng và thông qua nàng. Nàng nhìn về mảnh sân 
đằng trước xuyên qua bức rèm. Nhà sư già vẫn đó. Ánh nắng chiều xế xuống 
sân. Cụ hãy trơ trơ.  

Hoàng phi bỗng cảm thấy sợ hãi. Bà ngỡ người đứng trước mặt mình chính 
là hồn oan của những vọng tưởng mê lầm mà kinh kệ nhiều lần nhắc tới. Bà 
cảm thấy nỗi lo âu bị đọa địa ngục dâng lên trong người. Làm cho vị cao 
tăng đạo đức như thế vướng vào mối mê lầm thì nhất quyết cõi Tịnh Độ sẽ 
không bao giờ tiếp nhận nàng. Chỉ có địa ngục với những cảnh tượng khủng 
khiếp của nó thường ngày vẫn nghe nói sẽ đến với nàng thôi. Lúc này thì 
hình ảnh của tình yêu tuyệt đỉnh mà nàng ao ước đã bị phá vỡ. Được người 
khác yêu như trường hợp của nàng chỉ là chịu sự đọa đày trong địa ngục. 



Khác hẳn viễn tượng đẹp đẽ về nàng mà vị lão tăng nhìn thấy, cái mà nàng 
thấy chỉ là sự khủng khiếp của địa ngục xuyên qua nhà sư già.  

Thế nhưng là con người kiêu hãnh, bà phi không dễ dàng gì để cho nỗi sợ 
hãi đó khuất phục. Mặc kệ, nhà sư già có đợi chờ đến lúc ngã quị thì đã sao! 
Khi đưa mắt nhìn ra ngoài qua tấm rèm và thấy hình dáng nhà sư đáng lẽ đã 
ngã gục vẫn còn lặng lẽ trơ ra đó, bà không khỏi cảm thấy bực bội.  

Màn đêm rơi xuống. Thêm có ánh trăng dọi vào, dáng gầy guộc của nhà sư 
đang chầu chực trông chẳng khác nào một bộ hài cốt.  

Hoàng phi Kyôgoku lo âu đến nỗi không tài nào nhắm mắt. Chẳng thèm 
nhìn ra ngoài rèm nữa, nàng quay lưng lại hướng ấy. Tuy nhiên nàng vẫn 
cảm thấy tia nhìn của vị sư già. Ôi thôi, mối tình này không phải là một mối 
tình tầm thường. Thế nhưng sự sợ hãi được yêu và sự sợ hãi phải bị đọa địa 
ngục, ngược lại đã làm cho bà tập trung được tâm trí khấn nguyện để được 
thác sinh vào cõi Tịnh Độ. Đó là cõi Tịnh Độ mà bà ấp ủ trong lòng và quyết 
tâm giữ gìn cho nó không bị tổn hại. Cõi Tịnh Độ của bà không giống cái 
cõi Tịnh Độ của vị cao tăng vì nó không can dự gì đến mối tình của cụ đối 
với nàng. Nàng nghĩ rằng nếu như mình cất tiếng gọi nhà sư, cái cõi Tinh Độ 
nàng đang khấn nguyện tìm về sẽ bị sụp đổ tan tành.  

Nàng tự nhủ tình yêu một chiều của vị cao tăng đâu có liên hệ gì đến mình. 
Cụ ta tự ý yêu như thế mặc cụ. Đâu có chút lý do nào ngăn cản được con 
đường đi về cõi Tịnh Độ của mình!  

Dù suy nghĩ như vậy, khi đêm càng khuya và trời càng thấm lạnh thì bà phi 
cũng mất dần tự tin. Mới đây thôi, bà còn nghĩ nếu nhà sư già có kiệt lực, 
ngã lăn ra chết, bà cũng chẳng đoái hoài.  

Vị cao tăng vẫn đứng như thế trong vườn. Khi ánh trăng lẩn khuất, bóng của 
cụ hiện ra kỳ quái như một ngọn cây khô quắt.  

” Không, không, ta với cái bóng kia không liên can gì với nhau hết!”. Bà phi 
gào lên trong lòng. Cơ sự xảy ra vượt ra ngoài tầm suy nghĩ của nàng. Có 
thể là điều hiếm có nhưng trong một thoáng như thế này, bà phi quên quấy 
mình là một mỹ nhân. Bảo rằng lúc đó bà cố ý quên đi thì có vẻ đúng hơn.  

Cuối cùng, bầu trời xen một vài vệt trắng. Trong cái lờ mờ của buổi hừng 
đông, vị lão tăng vẫn còn đứng nguyên đấy.  



Hoàng phi thua cuộc. Bà đành lên tiếng gọi thị nữ ra ngoài vườn mời nhà sư 
đến trước rèm.  

Vị lão tăng đã đạt đến mức độ vong ngã, không biết xác thịt mình hãy còn 
hay đã bị hủy diệt. Cụ hết phân biệt nổi kẻ đang chờ đợi mình là bà hoàng 
phi hay là kiếp lai sinh. Khi nhận ra bóng người thị nữ bước xuống khu vườn 
nửa sáng nửa tối để đến kề bên, cụ cũng không hình dung ra được những gì 
sẽ xảy ra tiếp đó.  

Thị nữ truyền lại lời mời của hoàng phi. Lão tăng đáp lại bằng một âm thanh 
giống như tiếng kêu kinh hãi, không phải tiếng người.  

Phía trong bức rèm chỗ bà phi ngồi tối đen, người từ bên ngoài không thể 
nhìn được hình dáng của bà.Vị lão tăng quì xuống trước bà, hai tay bưng 
mặt khóc.  

Cụ khóc một hồi lâu, không có lấy một lời. Khóc và chỉ biết khóc, tưởng 
như tiếng khóc sẽ không bao giờ dứt.  

Trong lúc đó, bên dưới bức rèm và từ trong chỗ bóng tối lờ mờ, một bàn tay 
trắng muốt như tuyết đang chìa ra phía ngoài.  

Vị cao tăng chùa Shiga đưa hai tay ra đón nhận và ấp ủ bàn tay của người 
mình yêu thương. Cụ áp bàn tay đó lên trán mình, rồi lên má.  

Hoàng phi Kyôgoku cảm được cái lạnh từ bàn tay thô kệch đang chạm đến 
tay mình. Sau một lúc, bàn tay đó bỗng nóng lên rồi dần dần ướt đẫm. Bà 
cảm thấy không chút thoải mái khi bàn tay của mình đang thấm ướt nước 
mắt của ai đó.  

Thế nhưng bầu trời đã trắng bạch và khi hoàng phi nhận ra ánh sáng bắt đầu 
len vào sau rèm, trong lòng người đàn bà có con tim đạo hạnh này bỗng 
nhiên một linh cảm lạ lùng từ đâu đến xâm chiếm: không còn nghi ngờ gì 
nữa, cái bàn tay không quen biết đã ấp ủ tay ta bên kia tấm rèm chỉ có thể là 
bàn tay của chính Đức Thế Tôn.  

Một cảnh tượng huyền ảo như sống dậy trong lòng hoàng phi. Đó là khung 
cảnh cõi Tịnh Độ với nền bằng lưu ly, với vô số lâu đài cung điện bằng thất 
bảo, với bóng dáng những vị thần tiên đang tấu nhạc, với những khu hồ 
hoàng kim trải cát thủy tinh có muôn nghìn đóa hoa sen lấp lánh ánh sáng, 
với lũ chim gia-lăng-tần-la ríu ra ríu rít… tất cả đều như vừa được tái sinh. 



Nếu trên thực tế đó là quang cảnh của cõi Tịnh Độ mà hoàng phi tin rằng 
mình sẽ thừa hưởng thì kể từ nay, nàng có thể sẳn sàng chấp nhận tình yêu 
của vị lão tăng. Hoàng phi chỉ còn đợi người đàn ông có bàn tay của Đức 
Phật lên tiếng gọi: “Hãy vén rèm lên!” mà thôi. Vị lão tăng có thể cầu xin 
nàng điều đó. Có thể nàng sẽ vén rèm cho cụ. Cũng như trong buổi gặp gỡ 
bên bờ hồ Shiga, có thể hoàng phi Kyôgoku sẽ cho phép nhà sư già được 
nhìn thấy khuôn mặt tuyệt mỹ của nàng. Và nàng cũng có thể mời cụ bước 
vào bên trong nữa…  

Hoàng phi Kyôgoku chờ đợi.  

Thế nhưng vị lão tăng chùa Shiga không thốt lên lấy một lời. Cụ không cầu 
xin điều gì cả. Bàn tay già nua đang nắm chặt lấy bàn tay của người đẹp cuối 
cùng rồi cũng buông ra. Cụ để bàn tay trắng muốt như tuyết đó trơ trọi trong 
ánh sáng của buổi bình minh.  

Vị cao tăng đi khuất. Hoàng phi cảm thấy tim mình buốt giá.  

Vài ngày sau, có tin đưa đến là vị cao tăng đã viên tịch trong thảo am của 
người. Từ đó, hoàng phi Kyôgoku bắt đầu ngồi nắn nót chép những trang 
kinh để tiến cúng nhà chùa. Đó là Vô Lượng Thọ Kinh, Pháp Hoa Kinh, Hoa 
Nghiêm Kinh, toàn những bản kinh quí hiếm.  

(Dịch xong tại Tokyo, ngày 17/09/2007.)  
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Chú Thích  

[1]- Taiheiki, tiểu thuyết lịch sử Nhật Bản ghi lại giai đoạn biến loạn tranh 
giành vào thời trung cổ Nhật Bản. Gồm 40 quyển, tương truyền do một nhà 



sư, Kojima Hôshi viết. Sáng tác khoảng 1368-75 hay 1375-79.  
[2]- Ikkaku Sennin (Nhất Giác Tiên Nhân), còn gọi là Ikkasen (Nhất Giác 
Tiên) hay Dokkakusen (Độc Giác Tiên), người được xem như là một tiền 
thân của Đức Phật. Người nước Bà La Nại bên Ấn Độ, vốn do nai sinh ra 
trong rừng, đầu có một sừng. Tu thiền định lâu năm nên có pháp thuật. Vì 
oán hận nhà vua nên vị này làm cho trời hạn hán. Sau bị một dâm nữ do nhà 
vua gữi đến quyến rũ làm mất phép thần thông. Từ đấy mưa lại chan hòa. Sự 
tích này đã thành đề tài của tuồng Nô của Konparu Zenchiku (1405- khoảng 
1470).   
[3]- Còn gọi là Suufukuji (Sùng Phúc Tự) một ngôi chùa cổ xây từ năm 668 
bên cạnh kinh đô khi đó còn là Nara. Một trong mười ngôi chùa lớn đương 
thời nhưng nay không còn dấu tích.  

[4]- Triều đại trung cổ Nhật Bản dài khoảng 400 năm.  
[5]- Tư tưởng cho rằng có một thế giới thanh tĩnh cực lạc thiên biến vạn hóa 
ở Tây Phương, nơi có Phật A Di Đà và chư Phật. Con người nếu tu hành có 
thể thác sanh về đấy. Bắt đầu ở Trung Quốc, sau trở thành một phái tôn 
giáo ở Nhật với giáo tổ là tăng Hônen (Pháp Nhiên, 1133-1212).  
[6]- Ôjô Yôshuu, sách nhà Phật, 3 quyển do tăng Genshin (Nguyên Tín, 942-
1017) trứ tác, hoàn thành năm 986, khuyên người niệm Phật để được vãng 
sinh cực lạc.  

[7]- Hay Eshin Sôzu, tên thường dùng để gọi tăng Genshin, cao tăng phái 
Tendai (Thiên Thai), từng du học bên Trung Quốc.  
[8]- Cữu ngưu nhất mao, chữ của Tư Mã Thiên trong bức thư gữi cho bạn là 
Nhiệm Thiếu Khanh.”Phản lệnh bộc phục pháp thụ hình,nhược cữu ngưu 
vong nhất mao”. Ý nói là “một chuyện nhỏ không thấm vào đâu”.  
[9]- Thất bảo. Còn gọi là thất trân.  

[10]- Theo âm Phạn ngữ Kalavinka, thú đầu người mình chim, có giọng hát 
ngọt ngào, ở trên đỉnh Tuyết Sơn hay cõi cực lạc.  
[11]- Theo âm Phạn ngữ Yojana, đơn vị đo lường thời cổ Ấn Độ. Một 
Yojana rộng đến 7 đến 9 dặm Anh.  

[12]- Tức Tu Di Sơn (Shumisen) do chữ Phạn Sumeru là đỉnh núi ở trung 
tâm thế giới của nhà Phật, có Đế Thích và Tứ Thiên Vương cai trị, vây xung 
quanh bởi bát sơn bát hải.Mặt trời, mặt trăng và các ngôi sao lại quay vòng 
bên ngoài.  



[13]- Thủy Quán Tưởng, chữ nhà Phật để chỉ sự tập trung tinh thần để suy 
nghĩ về dòng nước trong trên cõi Tịnh Độ. Đây là quán tưởng thứ 2 trong số 
16 phép (thập lục quán) được giảng trong Quán Vô Lượng Thọ Kinh.  
[14]- Kinh Cực, tên một khu vực và cung điện trong thành Kyôto. Thường 
ám chỉ gia đình quyền thần và ngoại thích Fujiwara no Michinaga, đời đời 
có nhiều con gái gả cho các thiên hoàng.  

[15]- Trượng có hình đầu chim bồ câu (câu trượng) để mừng người trên 80 
tuổi vì bồ câu là giống chim ăn không bị hóc.  

Nguồn:  
http://vantuyen.net/index.php?view=story&subjectid=16550&chapter=1  
http://www.japanest.com/forum/showthread.php?t=10475  

Mishima Yukio (bút hiệu của Hiraoka Kimitake, 1925-1970) là một trong 
những văn sĩ đương đại Nhật Bản nổi tiếng. Năm 1947, ông tốt nghiệp phân 
khoa Luật tại Ðại học Tokyo, rồi sau đó cống hiến cả đời mình cho một sự 
nghiệp văn học dồi dào và đa dạng: tiểu luận, sân khấu, tiểu thuyết, truyện 
ngắn, du ký... Ông đã được ba giải văn học lớn của Nhật. Truyện ngắn "Ưu 
Quốc" (Yukoku) dưới đây mở đầu có nhắc tới ngày 26 tháng 2, một ngày 
máu đã đổ trên đất Phù Tang nhưng bản tiếng Pháp không chú dẫn. Văn hữu 
Nguyễn Nam Trân (Tokyo) đã giải thích liên hệ giữa Ưu Quốc với ngày lịch 
sử này như sau:  

Biến cố 26 tháng 2 là cuộc đảo chánh năm Chiêu Hòa 11 (1936) của một 
nhóm sĩ quan lục quân trẻ tuổi phái bảo hoàng nhằm lật đổ chính phủ (theo 
họ là một chính quyền thối nát, làm kinh tế suy sụp, gây nạn đói), để lập một 
nội các mới. Nhóm sĩ quan này dẫn khoảng 1400 phần lớn là tân binh đi vây 
các dinh thự và giết chết năm Bộ trưởng phái dân sự, nhưng lại để Thủ 
tướng thoát được. Tuy họ ủng hộ Thiên hoàng, đòi ông ra thân chính, song 
Thiên hoàng Chiêu Hòa (Showa hay Hirohito) lại không chấp nhận phiến 
loạn, đã sát hại các đại thần do mình bổ nhiệm nên ra lệnh cho hải quân tiêu 
trừ. Ðiều này đưa đến nghịch cảnh là một số quân nhân phái bảo hoàng được 
lệnh nổ súng vào những người cùng chung chí hương. Sau đó, loạn quân đã 
phải quay về doanh trại, và các sĩ quan cầm đầu bị hành quyết ngay giữa 
Tokyo. Tuy thất bại kỳ đó, nhưng sau này thế lực quân phiệt càng ngày càng 
mạnh, dần dà họ nắm trọn chính quyền với tướng Tojo Hideki (Ðông Ðiều 
Anh Cơ), và nhảy vào đại chiến thứ hai.  

 



 

 

 

 

Mishima rất ngưỡng mộ lý tưởng của cuộc binh biến ngày 26-2 này, mà ông 
cho là "biểu tượng của tình yêu nước trong trắng, không vụ lợi ". Năm 1970, 
ông cùng 30-40 người đồng chí trong Câu lạc bộ Cái Khiên (Tate No Kai, 
Club of Shield, một binh đội tư nhân do ông thành lập) đã gây một vụ "đảo 
chính" tương tự ngay doanh trại Bộ Quốc phòng Nhật, nhưng không ai theo 
mà còn chế nhạo, nên đã mổ bụng tự sát, lúc đó mới 45 tuổi. Truyện ngắn 
này đã được dựng thành một cuốn phim ngắn, rất diễm tình, do Mishima 
đóng vai chính.  

Xin cám ơn văn hữu Nguyễn Nam Trân đã vui lòng đọc lại bản dịch so với 
bản gốc Nhật ngữ. Bản tiếng Pháp dịch từ Anh ngữ, vài chỗ khá tối nghĩa và 
không lột tả được những nét đặc thù rất Nhật.  

Nguồn: http://vnthuquan.net/ 
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