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Loi ngwoi dich

Thién su Soko Morinaga sinh nam 1925. Sau khi t6t nghiép truong Cao
dang, xuat gia ndm 1948 véi thién su Thuy Nham Tong Thac (1879 — 1965)
thudc thién phai Bach An Hué Hac tong Lam Té. Tir 1949 den 1963 Su tu
tap ¢ chua Pai DBuc va duoc Su huynh la thién su Sesso Ota an ching. Su
giang phap, viét sach bao, dong thoi 1a Vién truong Pai Hoc cta dong Lam
Té 14 Hanazono & Kyoto. Thuong cong tac véi Hoi Phat Gido Luan Pon, Su
dén Anh qudc du hoa hang nim dé giang day khoa tu mua ha do nhiéu tong
phai Phat Gido bao trg. Su vién tich nam 1995.

Nhiing gi chung ta hoc dugc tir nguoi xua va cd nguoi nay di nhién khong
phai trén nhitng danh xung, tiéng tim hay bai giang tho van dé lai cho doi,
ma chinh ngay noi nhiing budc chén cta nguoi, nhu trong ty truyén nay,
dang dap trén khip néo dudng doi tir chip chitng non ndt nhu chdi nu dén
chirng chac nhu hoa né ngat huong.

Nhu Su di viét, day khong han 1a cudc doi riéng cua Su, ma hién dang xay
ra cho moi nguodi & khap noi. Pung hon dé 1a bai toan buc thiét cia moi
chung ta.

Thudn Bach
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Loi mo dau

Céch day it 1au t6i c6 dén thuyet giang tai mot truong dai hoc. Thuyét trinh
vién trudce toi noi khoang mot t1eng rudi dong ho, qué gid quy dinh. Khoang
thoi gian nghi ngoi gitra hai budi dién thuyet cua chung to1 bi thu hep lai, va
t61 bi goi 1én buc giang ngay sau do. Bé to su quan tam dén nhitng thinh gia,
t6i md ddu bang cau hoi: “Quy vi da co thi gio di tiéu hét chua?”

Cur toa rd rang la bi bat ngo trude ciu hoi cua toi. Lai cang ngac nhién hon
nita, khi ho thay nguoi dang ding trudc mat ho, no1 vé chuyén ti€u ti€n, lai
la mot vi su. Moi nguoi cudi am 1én.

Bit ddu nhu vay roi, t6i lai tiép tuc 14i vao tiéu diém. “Tiéu tién khong phai
la mot viéc nguoi khac lam dum ban dugc. Chi ¢c6 minh mdéi tiéu cho chinh
minh dugc théi.” Cau nay that su da pha v khoang cach, va ho cuoi con tan
tinh hon ntra.

Nhung thuc sy ta phai théy réng, “chi ¢6 minh méi di tiéu cho chinh minh
duoc thoi, khong ai khac ¢6 thé lam thé dugc”, 1a mot nhan dinh hoan toan
nghiém tic.

Thoi xa xwa bén Tau, c6 mot vi ting nhap ching tu nhiéu ndm trong thién
vién cua thién su Pai Hué, nhung mac du da hét suc tinh tan, ong van khong
giac ngo dugc. Mot hom thﬁy ra 1énh cho 6ng dem mét 1a thu dén mot noi
xa x01 thudc ving Trudng Sa. Chuyén di nay, vira di vira vé, c6 thé mét dén
nira nam nhu choi. Vi ting nghi: “T6i lam gi ¢6 thi gid & thién vién nay tu
tap mai mai dugc! Ai ma ranh rdi di 1am mot cong viéc nhu thé nay!” Tang
bén hoi ¥ kién ctia su huynh vé van dé nay.

Su huynh bat cuoi khi nghe vi ting néi dén vin dé nan giai nay. “Du co
dang di du hanh d¢ ciing van thién duoc co ma! Thdi duoc roi, ta sé di cung
véi dé.”, ong dé nghi nhu vay, va thé 1a hai ngudi bat dau ra di trong cudc
hanh trinh.

Mot hém, khi ho dang di trén duong, su dé bong bat 1én khoc. “Em da tu bao
nhi€u nam nay roi, ma to1 gio van chua thiy dat duoc gi ca. Roi bay gio,
lang thang di khip noi nhu thé nay, lam sao ma em giac ngd dugc chu,” dong
than tho.

Nghe vay, su huynh van dung hét st luc dé ndi mot cach that manh bao
phii phang nhu tat nudce: “Ta s€ 1am tat ca nhitng gi c6 thé 1am duoc cho dé



trong chuyén di nay,” “Nhung c¢6 nim diéu ma ta khong thé lam dugc thé
cho d¢. bo la:

Ta khong thé mac quﬁn 40 thé cho dé dugc. Ta khong thé an thé cho dé
dugc. Ta khong thé dai tién cho d¢ dugc. Ta khong thé ticu tién cho d¢ duogc.
Va ta khong thé vac d¢ 1én vai ma song cudc doi cua d¢ thé cho d¢ dugce.”

Khi nghe nhitng ciu néi ndy, vi su dé bdng bung tinh ra khoi con mé va
duoc dai ngo.

T6i hi vong rang, khi doc nhirng 161 nay, ban s€ nhdn ra rang nhitng gi to1
noi ¢ day khong phai chi la vé t6i hay vé nhirng diéu xay ra 0 dau dau.
Khong phai nhu thé, nhitng diéu t6i noéi day chinh 1 nhimg van dé& khan
thiét cua cac ban .
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Phan mét: SA DI
Vién twong cdi chét

Néu t6i c6 thé tom tat lai bdn muoi ndm cudc doi cua toi, ké tir khi bit dau
xuit gia, t61 phai noi rang d6 13 mot sy tiép dién khéng nging nhitng ci ngu
dai. Khi noi vé su ngu dai cua minh, t6i khong c6 y noi dén mot cai gi san co
tir cha sanh me dé, ma phan 16n vé nhitng 4n tuong hu dbi ma toi da huan
tap, hét 16p nay qua 16p khac, trong tri tudng tuong cia toi.

Bét cur lac nao di du hanh qua ngoai quoc dé thuyet giang, bao gio toi cing
dugc yéu ciu phai nhim vao mot van dé chi yéu: Ngo (satori trong tiéng
Nhat) 1a gi, thé nao 1a giac ngd? Cai goi 1a Ngd nay, tuy thé, 13 mot trang
thai ma nguoi ta chi c6 thé hiéu dugce qua chimg nghiém. N6 khong thé duoc
dem ra giai thich hay ndm bt chi bang ngdn ngit thuan tay.

Ty du, c6 mot cau ngan ngi réng, “Khi ndo c6 con mébi biét dugc long cua
cha me.” Du bac cha me ¢6 ¢d géng dién dat tAm tu cua cha me d6i voi con
dén thé nao, dira con 4y ciing khong thé nao hiéu dugc hoan toan. Chi khi
chinh dta con 4y trd thanh cha me, né mai hiéu duge day du tim long cua
me cha. Sy thong hiéu 4y c6 thé vi nhu giac ngd vay, tuy rang giac ngd l1a
mot cai gi sdu xa hon nhiéu.



Bé1 vi khong c6 ngdn ngit nao co the dlen dat duoc kinh nghiém giac ngg, ¢
day 61 s€ chi ban toi nhimng didu c6t yéu cho sy giac ngd, nhimng diéu cdt
yéu cua su tu tap Thién.

Tu tap Thién khong phai 13 vin dé nhd nam 10ng nhiing 101 18 ky diéu trong
kinh sach hay ngit lyc cua cac vi to thoi xwa. Thuc su ra, nhiing 101 18 nay
dugc xir dung nhu mot phuong tién dé pha v& nhitng an tuong sai lam trong
tri tuong tuong cua con ngudi. Muc dich cua sy tu tap khong phai dé lam
tang thém kién thic, ma dé cao bo nhiing 10p vay che lap mat, dé vt ra
ngoai nhitng mii chup che tai.

Qua sy tu tap, nguoi ta co thé thﬁy duoc su thuc. Va tuy noi réng khong co
mot thtr thude ndo c6 thé chira duge ching bénh kho dai, diéu 1am cho nguoi
ta nhan ra duogc r(:ing “to1 dang la mot ké kho dai” thuc ra lai chinh la
phuong thudc ay.

Ciing c6 cau néi rang “thudc ding gid tat”, va budn thay, thir thude lam cho
ngudi ta nhan ra dugc su ngu dai cia minh chic chin 1a rat cay dang. Nhan
thirc ra dugc cai ngu cuia minh thuong hay di keém voi nhing tho thach va roi
phai tra gia, bang nhiing tric tré va budn rau. Toi da trai qua mét nura doi
ngudi bi vat v véi nhitng hau qua cay dang cua phuong thude nay.

T6i sinh ra & thanh phd Uozu, thudc quan Toyama. Trong lac Thé Chién
Thr Hai dang soi suc, t0i dang hoc chuyén nganh vin chuong, dudi ché do
giao duc cli cuia Nhat, tai truong trung hoc Toyama. Céac hoc sinh trung hoc,
theo luat, dugc chinh thic hodn dich cho dén khi tét nghi¢p xong dai hoc.
Nhung khi chién tranh leo thang, c6 1énh ban xubng ring nhitng hoc sinh
nao hoc vé vin chuong s& phai di ra chlen truong. Nguoi ta thuong gia du
rang nhitng sinh vién khoa hoc s& tiép tuc nhitng moén hoc v€ y khoa hay
khoa hoc va nhu vay s& cung cap duoc nhitng nhiém vu hiu cin trong chién
tranh, trong khi nhitng sinh vién van khoa thi chi doc sach, d4u khau, va
thudng hay kich dong tinh than qudc gia.

Du sao, nhitng hoc sinh vin khoa, bi d6i dii nhu khong phai la nhimg hoc
sinh, d& phai qua ky kham strc khoe dé nhéap ngii vao ltra tudi hai muoi va
10i bi day vao quan doi, khong c6 ngoai 1¢. Da vay, tudi quan dich lai b1 ha
thém mdt tudi nita, va duong nhu vi nhu ciu nong bong, t6i v4i tudi muoi
chin da bi 161 vao quan do1 mot cach phii phang.

Chung ta ai cling biét rang sém hay mudn gi, minh s€ chét. Cai chét c6 thé
dén ngay ngay mai, hay c6 thé dén hai muoi ndm, ba muwoi nam nira. Chi vi



khong biét cai chét s& cho doi ta lac ndo trén con duong dai sip t6i, ta méi
¢ duge mot chut an binh noi tim, mdi co thé tiép tuc doi sdng binh thuong.
Nhung vo1i t61, sau khi da qua ky kham strc khoe va cho doi 1énh nhap ngi
dén bat ctr lic ndo, cai chét bdng nhién hién ra that bat ngo trudc mét. Toi co
cam tuong nhu minh dang di dong qua mot khoang trong khong, ngay nay
qua ngay khic. Thic hay ngu, t6i déu vé& ra trong tri 6c nhitng cach chét
khac nhau s& dén véi t6i trong chlen truong. Nhung du dang ¢ trong mét con
16¢ mu mit cua nhimng y tudng vé cai chét, t61 vin khong c6 thi gid dé tim
hiéu vin dé mot cach triét Iy hay tim nhirng phuong tién tu tap tén gido nio.

Nhitng ngudi di vao quan doi thoi 4y cdm dau nhao dén phia trude, hing say
tin twong rang day la mot cudc chién cong bang, mot cude chién that quan
trong dé ho c6 thé hi sinh mang song khong mot chat luyén tiéc. Tur trong
tinh than éy, chung t6i dugc trang bi voi mot bién giai tam bo cho vién anh
cai chét trudc mat cua minh hay it nhit 6 ciing 1a trudng hop cua toi.

Gitra nhirng con nguoi, co6 nhimng ke chuyén boc 16t va nhing ké chuyén bi
boc 16t. Piéu do cting ap dung cho su lién hé gitra cac quoc gia va cac chung
toc. Trong sudt lich sir, nhiing quoc gia phat trién vé kinh té da thong tri
nhitng nudc kém phat trién hon. Cu01 cung thi bay gio, Nhat Ban da vuon
1én duoc va thoat ra khoi nhitng xiéng xich cua sy boc 16t d6! Vi thé, day 1a
mdt cudc chién tranh chanh dang, mot cudc chién c6 ¥ nghia! Lam sao
chung t6i co thé tiéc ré cai mang song nhé nhoi ctia minh cho quéc gia, du
cho mang séng d6 c6 bi nghién ra thanh tirng manh di nita? Kiéu Iy ludn ho
d6 nay da cho phép chung toi dong chit lai tAm tri ctia minh.

Va thé 1a nhitng hoc sinh chung t6i di 1én phi co, vii trang chi voi mot cai
chét chic chan va nhién liéu cho mot chuyén di khong vé, dé mot vai quyén
sach triét ly déc y nhét hay mét cudn kinh Tinh D9 bén canh tay lai, nhiing
quyén sach chic chdn s& khong duge doc tdi. Co nhiéu nguoi di lao vao tiu
chién cua dich, cling c6 nhiéu ngudi d3 nga xudng trong ngon soéng bién cao
ngit hay may bay bi ban roi trude khi thi hanh dugc nhiém vu.

Thé r6i, ngay 15 thang 8 nim 1945, Nhat Ban dau hang vo diéu kién. Cudc
chién tranh ma tat ca ching toi da tuong nhu 1 cong chinh, cudc chién ma
chung t6i sin sang vui vé hi sinh mang séng ctia minh, bdng phut chdc, chi
trong mot dém, trd thanh mot cudc chién xam lugc, mdt cude chién ac doc
va nhirng ké chiu trach nhi¢m cho cude chién do phai b1 xtr tu.
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Khong co gi chac chan

Du gi di nita, t6i ciing da tro' vé sdng sot tir quan ngil. Qua lan séng ngan
phat thanh cia cai radio, mot thir cuc ky hiém hoi vao thoi bay gio, toi ling
nghe s6 phan cua nhing vi lanh dao Puc Quéc X4 da dau hang chi trudc
Nhat co mot bude. Khi nghe cau phan quyét du:oc doc to lén cua toa an
Quéc té Nuremberg rang, “Xir tir bang cach treo ¢6”, chi mot chit -- treo ¢
-- da dap manh vao tai t6i khién toi vAn con nghe du:0’c am huong cua no. Va
roi (c6 1€ qua chinh sach cua Quan doi My dang chiém dong?) mot cudn
phim tai liéu duoc chiéu 1én. T6i xem cudn phim nay & mot noi hién thoi 1a
mot cira hang bach hoa, trén ldu nim ctia mot tdoa nha d6 nat di tranh duge
khong bj tiéu hay trong khu phé chinh day vét tich chién tranh tan phé cua
Toyama.

C6 mot canh, mot vi tudng lanh nguoi Dire bj 161 1én doan dau dai va roi bi
treo ¢ trude mot dam dong tu tap tai quang truong. Trong mot canh khac, vi
lanh dao Y Mussolini bi dam dong dap chét va rdi treo nguoc lén trén hang
rao gidy thép gai canh xdc ngudi yéu cta 6ng. Cudn phim tiép tuc v6i canh
nhitng xac ngudi bi kéo 1¢ trén dudng phd trong khi dam dong kéu gao chiri
rua va ném da lén ho.

Trong nhiing bd ddng phuc quan do1 bi phé bo , toi va nhing ban hoc lan
lugt trd vé truong. Chang toi tro Ve nhung thanh nién da mat hét mem tin
va day khic khoai voi cdu hoi vé thé nao 1a trai va phai. Tuy rang trén
nguyén tac 16p hoc di bat dau lai, nhung thyc t& khong ai hoc hanh gi ca.
Néu c6 mot vi gido su nao budc vao 16p, sach vo trong tay, ong ta s& duoc
yéu cau ngdi vao modt bén trong khi nhirng thanh vién cua quan doi tro vé
thay nhau 1én noi trén dién dan.

“Du may man hay khong, chung ta cling da trd vé nha, va ching ta da di hoc
lai dugc. Nhung diéu chiing ta nghi 1a “phai” chi trong phut choc da bién
thanh “trai”. Chung ta ¢ thé con séng bén muoi, nim muoi nim nita, nhung
c¢6 thé ndo chung ta con tin tudng dugc diéu gi nira khong...thé ndo 1a mot
diéu “phai”, mot dicu “trai” ma khong bi thay doi, bién hoa di? Néu ching ta
khong giai quyét dugc van dé nay, di c6 hoc nhiéu dén dau ciing s& khong
gitip chiing ta tin tudng vao cai gi duoc nita. Sao, cac ban nghi thé nao?”
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Cir nhw thé, ngay nay qua ngay khdc

Trong nhitng ngay d6, ching t6i c6 mot vi gido su triét 1y tén la Tasuku
Hara, sau ndy tr¢ thanh gido su khoa triét cua truong Pai Hoc Tokyo. Odng
14 mot gido su that xuat sac, va toi thuong luyén tiéc cho 6ng da chét that tré.
Mot ngay no, vi giao su Hara nay, ma ching toi thuong coi nhu mot nguoi
anh, di dung 1én va nhat dinh yéu ciu cho 6ng dugc 1én tiéng.

Khi 1én dién dan, 6ng nodi v4i chung toi, “Kant, mot triét gia nguoi Pic ma
t6i d nghién ctru, c6 ndi rang: Nhitng con ngudi chung ta cd thé suy nghi ca
doi vé y nghia ctia “thién” va “4¢”; nhung chung ta s& khong bao gio nghi ra
duoc. Diéu duy nhit ma ngudi ta co thé 1am duogc 13 dung mot cai thudc dé
do thién va ac ma thoi.”

“Hay nghi nhu thé nay,” 6ng tiép tuc, “néu ching ta ding thudc do cua
nguoi Nhét, cude chién nay 1a mot cudc thanh chién, trong khi véi tiéu
chuin cua nguoi My, do 1a mdt cudc chién tranh xAm luogc. Vi thé cong viéc
cua ching ta trong do1 khong phai 1a dan nhan lén cai nay la thién, cai kia la
ac, nhung la tim kiém mét tiéu chuin nao co thé ap dung duoc o bat ¢t noi
nao trén thé giéi ndy. Nhung cai tiéu chuan do luong nay khong phai la cai
gi c¢6 thé bat gip duoc chi trong mot ngay. Moi nguoi trong cac anh phai
vuot qua thot gian va khong gian dé tim mot tiéu chuan co ¥ nghia dugc d6i
v6i cang nhiéu nguoi cang t6t. Va dé 1am duoc diéu nay, t6i dé nghi, trude
hét 1a cac anh hiy tiép tuc hoc chuwong trinh trung hoc ctia cac anh di.”

Sau khi nghe 101 khuyén day trung thyc va thién chi nay, ching toi hoc tro
lai. Tuy nhién, ching t6i cling van tiép tuc nhimg cudc thao luan day tinh
cach ly thuyet Va, riéng 61, van con bi bé tic trong cau hoi vé thién va ac
nay; van dé nay da ndm sau O trong tiém thirc ctia toi.

To1 nghi, that ra day 1a mot van dé nan giai cua thoi1 cudc Nhat Ban, khong
chi thuong thay trong giéi thanh nién nhu chung toi, ma con voi nhitng vi
trung nién va ldo nién. Chung toi da khong con biét dugc thé nao 1a dao dirc
binh thuong. Tbi tin rang Nhat Ban d roi vio mot tinh trang trong d6 nguoi
ta khong con biét dem tiéu chuan nao dé noi theo, ké ca trong viéc nudi day
con cai.

Khong nhitng thé, trong cudc doi riéng tu cua toi lai c6 nhitng thay doi 16n
lao. Pau tién 1a, nam trudce khi chién tranh cham dut, t61 mat ca cha lan me
cung mot luc: trong khi me t61 dang hap hoi, cha t6i bi dit mach mau nao va



mat ngay sang hom sau, ngay 24 thang 8, trong con mé man ma khong mot
lan tinh day.

To1 c6 ba nguoi chi 1on, nhung tat ca déu da 1ap gia dinh va ¢ xa. Ho séng o
Moji, Thuong Hai, va Man Chau. Trong tinh trang di chuyén bat tién cua
thoi ay, khong mot chi nao cua t6i co thé vé dy dam tang. Toi tré thanh
nguoi duy nhat con lai trong gia dinh, phai lo viéc ma chay, va toi da hoan
tAt moi viéc trong hai ngay voi sy giup do cua ho hang than thudc. Thé rdi,
trude khi t6i co thé sap xép duoc gi, 1énh nhap ngii toi va toi phai ra di vao
quan doi.

Trd vé nha sau chién tranh, toi phai duong dau voi hai van d¢& mot lac, van
dé bat dong san va thué dat. Gia tdc toi tir lau doi von 13 nhimng dia chu, va
sO dat it 6i ma chung toi ¢6 hién gio dang dugc cho thué mudn lai. Cha toi
ludn ludn day t6i 13, “Khéng cé gi bén viing hon 13 dat. Du cho c6 bi hoa tai,
dat ciing khong chay duge. Du cho ¢ bi lut 16, dat cling khong tréi mat.
Néu c6 ké trom vao, no ciing khong dem dit di dau duge. Du con c6 1am gi
khac trong doi, ciing khéng nén dé mat miéng dat nay.”

Nhung rdi, su viéc dd xay ra 13, mic du téi khong lam gi ca, manh dat cua
gia dinh t6i d3 bi tich thu trong chuong trinh cai cach ddy tham lam cua
chinh phi.. Bay gio, ca dét cling mat di, toi con gi dé tin tudng vao nira? Tat
ca nhitng diéu toi cho 1a chic chin trudc day di tro thanh khong con chéc
chan nita.

Cudc chién tranh t6i cho 1a thanh thién da tré thanh mot cudc chién XAu xa.
T6i khong nghi 13 cha me toi s& chét di dot ngot nhu vay, nhung roi ho dé ra
di, ngudi no theo ngudi kia ngay sau d6. S tién bao hiém ma cha to1 da dé
riéng ra dé phong ho cho cac con trong truong hop cé diéu bat tric xdy ra
cho 6ng da bi phong téa lai, va khong mot xu nao dugc dua cho to61 ca. Va
miéng dat von di da lam nén tang cho gia dinh xua nay bong chdc bi mat
di.

Pong thoi trong luc do, vat gia 1én cao lién tuc. Cai mua véi gia mot yen
ngay hom nay tang vot Ién thanh muo1 yen hom sau, va trude khi nguoi ta
kip biét, phai can dén to gidy bac 100 m&i mua duoc! Trong thoi do, thuc té
1a khong hé c6 chuyén di 1am ban thoi gian dbi vdi cac sinh vién hoc sinh.
Do do, to1 khong c6 mdt chut kinh nghi€ém gi trong viéc dem hai ban tay
trang ra di lam nuoi than. Ngoai van dé tiéu chuin dao dirc, con c6 ciu hoi
nan giai trude mat 1 1am sao t6i co tién dé sinh séng duogc day.



Nhin lai nhitng ngay 4y, téi nhan ra ring néu lic ay t6i c6 gia nhap mot dam
bang dang nao d6 ciing khong phai 1a diéu dang ngac nhién. Va ciing khong
c6 gi la néu t6i c6 nhay vao dudng rdy xe lira ma tu tir. Mdi budi sang toi
thirc day cam thay that théng kho, mdi mot ngay qua di trong su vo vong.
Pém dén t6i thiép ngu di tinh thin xudng ddc hon luc nao hét, dé rdi sang
hom sau thirc day cang cam thiy den t6i hon.

Cai vong lan quan 4c nghiét nay tiép tuc ngay nay qua ngay khac, nhung rdi
t6i van t6t nghiép duogc trung hoc. Tuy nhién, vi khong c6 mét chit ¥ dinh
nao mudn ghi tén vao mot truong dai hoc hay hoc mot nganh gi ca, to1 chi
vat vuong qua ngay mot cach luoi biéng. Roi, _gilra luc tinh thin dang dau
khd cao do nhu thé, mot ngay kia t01 nhan ra rang: tir xua téi gio, t6i chang
lam gi ca ngoai viéc chi biét doc sach, thau thap kién thic va xoay quanh
nhitng 1y thuyét. Ly do khién t6i khong biét phai lam gi véi toi hién nay, hoa
ra 13, toi chua timg biét xir dung than minh mot cach c6 ky luat bao gid ca.

---000---
Cugc gap go trong buoc dwong cung

Thé r6i, su két hop ky bi ctia nhitng nhan duyén nao do da khién t6i 1& budc
dén g0 cua noi cac thién vién. T6i van con cam thay that biét on, 1a sau khi
dén viéng thim vai ba ngdi chua, t6i di duoc gi6i thiéu dén chua Daishuin &
Kyoto, ma ngdy nay tdi van con ¢, dudi su huéng dan cta Pai Su Zuigan
Goto. Pai su Zuigan trudc day da tru tri chua Myoshin-ji (Di¢u Tam Ty) va
lac bay gio dang try tri chua Daitoku-ji (Pai Ptrc Tu), 1a mdt con ngudi vi
dai vo cung.

T6i1 xuat hién noi ngudng ctra ctia Pai su, mai toéc dé dai bét lai, ro1 boi, mot
cai khan vat véo noi bung, chan di do6i guoc go nang né . Cau dau ti€én con
nguoi vi dai ndy noi vdi toi 1a:”Tai sao anh dén day?”

Deé tra 101, to1 néi lan man trong mot tiéng rudi dong ho, ke 1€ hoan canh ctia
to1 tur trudc td1 gio va tinh trang hién nay ra sao. Pai su im ldng lang nghe,
khong to vé mudn noi chen vao mot ti€ng nao.

Sau khi toi d3 noi xong, ngai noi: “Nghe anh noi tir ndy gio, t6i co thé thiy
dugc rang anh da t4i tinh trang khong con tin tuong duge ¢ diéu gi nia.
Nhung trong viéc hoc dao, khong thé nao 1am dugc gi néu khéng tin tuéng
noi nguoi thay cia minh. Anh c6 tin dugc to6i khong?



Néu anh tin duoc, t6i sé nhan anh ngay bay gio, ngay trong tinh trang nay.
Nhung néu anh khong thé tin tudng dugce t61, thi anh c6 ¢ day cling chi phi
thi gi0, va tot hon 1a anh nén tré vé chon cii cua minh.”

Zuigan dai su, ngay tir dau, da khang dinh mot cach kién quyét vé diéu luat
phai tin tudng hét long noi thay ctia minh, nhung t61 luc d6 chua c6 du hiéu
biét dé c6 thé n61 mdt cach san sang va thanh thuc rang: “Da duoc!”

Pai su luc d6 da bady muoi tudi, va toi tu nhu tham. “Ong gia 1dm cam! Ong
ay 1a hoa thuong tru tri chia Diéu Tam hay chua Dai Ptc thi dd sao. Thiéu
gi “nhan vat quan trong” trén doi nay cling chang ra cai gi. Néu tin tuong dé
dang, khong diéu kién nhu vay dugc mot nguoi to1 moi chi gap lan dau, thi
t6i da tin duoc vao mot cai gi trudce khi toi dén day roi! Chang phai 1 t6i dén
day chi vi t6i khong thé nao tin tuong dé dang duoc cai gi sao?”

Tat ca nhitng y tuong kia chay bang ngang qua tri 6c toi, nhung ngay tir dau
to1 da biet 1a n€u toi ndi1 ra, to1 s€ bi tra 101 thang thirng 1a: “Néu vay thi anh
dén day chi mat thi gio vo ich. Hay tr& ve di.”

Toi ty nghi, du cho t6i c6 nodi lao, nhung mién 13 t6i c6 nodi nhitng 15i ay ra,
vi thay s€ cho t61 dugc ¢ lai, nén bén nédi: “Con tin tudng noi thay. Xin thay
hoan hi nhan con.”

Luc ay, t6i khong hé biét chut gi vé sirc ning cta chit “Con tin tudng”,
nhung dé 1a mot bai hoc ma téi dugc day ngay sau do, trude khi hét ngay.

---000---
Khong co gi la rac

“Hay di theo ta,” dai su ra 1¢énh, va ngai giao cho to1 cong viéc dau tién, d6 1a
quét don vuon. Di cing véi ldo su bay muoi tudi ra ngoai vuon, toi bat dau
lam viéc quét don vdi mot ciy chdi tre. Nhitng vuon thién trong khudn vién
cac chua thuong dugc bé tri can than voi nhitng loai cdy cho 1a rung quanh
nam. Khong nhirng mua thu nhiing cdy phong 13 rung diy, mua xuin dén
nhitng cdy sdi va cdy khuynh diép ciing thay 1a luon. Khi toi vira dén d6 vao
thang tw, manh vuon da rai rac day 14 rung khip noi.

Con ngudi (hay c6 18 1a tAm toi thi dung hon) that su ra rat 1a x4u tinh. Toi
dimg day, trong tdm dang rta tham “O6ng gia 1am cam” nay va chong lai
ngay ca cai y tuong la co thé tin tudng dé dang dugc mot dieu gi nhu vay;



nhung cung luc do, t61 lai mudn Ong gia nay cha y té1 to1, nén té1 cdm choi
Ién queét lia quét lia. Chang may choc t61 dd vun dam 14 rung thanh mot
dong 16n. Hang say t6 ra vé cham chi, t61 hoi: “Pai su, con virt dong rac nay
di dau?”

Lo1 n61 vira méi ra khoi mi€ng to1, ong da mang ngay:
“Khong c6 rac gi hét!”

“Khong c6 rac a.. thé sao, thay xem cai dong nay,” to1 gang chi cho ong thay
dong 14 trudc mat.

“Vay la mi khong tin ta ha! C6 phai khong?”

“Khong phai thé.. nhung.. con phai virt may cai 14 nay di dau bay gio?” Toi
chi con bi€t n61 nhu vay.

“May cai l4 ay khong virt di dau ca!” Ong lai gdm lén.
“Vay con phai lam gi?” To1 hoi.
“Pi ra nha kho dang kia 13y cho ta cai tii dung than”, thay ra 1énh.

Khi t6i trd lai, thdy dang cam cui cdo cai nui 13 kia, sang cho nhiing 14 nhe

1én trén mat, va dat cat, soi d4 nang hon cho roi xudng dudi. Sau d6 6ng bit

dau nhdi 14 vao trong cai thi t6i dem ra tir nha kho, 1ay chan dam cho ching

xep xudng. Sau khi di nhét chit tdi chiéc 14 cudi ciing vao trong ti rdi, ong
i: “Dem cai ndy ra nha kho. Minh s& ding né dé dun nuéc tam.”

Trong ltc di ra nha kho, t6i thim cong nhéan rang cai tai 14 t6i dang mang
trén vai ndy c6 1& ching phai 1a réc; toi cling nhil thim rang cai dong con lai
ngoai vuon kia rd rang chi la rac, va khong c6 gi khac hon la rac ca. Nhung
khi tro lai, t6i thdy Thay dang ngdi xOm trén cai dong con lai, luom ra ting
vién da. Sau khi Thay di can than nhat 1én vién da cudi cung, 6ng noi: “Lay
may d4 soi nay ra trai & dudi 6ng mang nudc mua.”

Khi t6i trai nhitng vién dé tron 1an v&i soi di co san o do, va lap day nhiing
chd bi xody boi nudc mua, toi nhan thiy nhiing 15 nay khong nhitng dugc
lip diy, ma trong con dep han 1én. Toi lai phai cong nhan rang nhing vién
da nay ciing khong xép loai 1a rac duoc. Nhung chua hét: vin con nhiing



miéng dat, nhiitng manh réu sot lai tur cai dong hoi nay. Ai co thé lam gi dugce
vo1 nhitng thir do, to1 ty hoi.

T6i thay Thay dang Ii hai nhit nhiing rmeng nay 1én va dé chung vao trong
10ng ban tay, timg cai mot. Ong d4do mat tim kiém nhiing cai khe, nhiing chd
16m trén mat dat, roi tram ching vao d6 va dap chan Ién cho bang. Rot
cudc, chang con lai mot chat gi tir dong 14 hdi niy ca.

“Sao0?” 6ng hoi. “Mi ¢6 hiéu hon dugec mdt chit nao chua? Tu nguyén thuy,
du 1a nguoi hay vat, chang ¢6 cai gi la rac ca.”

Dy la bai phap dau tién ma t6i dugc nghe tir Dai su Zuigan. Tuy bai phap
do c6 gay cho to1 mdt an tugng, nhung tiéc thay, t61 khong co du tri tu¢ dé
dat ng0 khi nghe nhirng 101 1€ do.

“Tu nguyén thuy, du la nguoi hay vat, khong co6 cai gi 1a rac cd.” Nhiing 101
I€ nay chi thang t¢1 chan ly can ban cua Pao Phat, mdt chan ly toi chua thé
nhan ra dugc trong nhirng ngay thang do.

“Ky diéu thay! Moi chiing sanh von 1 déu 1a Phat, déu c6 san tri hué va dirc
hanh noi minh. Chi vi chap chit noi nhitng vong tuong sai lam ma ching
sanh moi khong thé nhan ra diéu d6 duoc.” Puc Phat Thich Ca Mau Ni da
thét 1én diéu do trong gidy phut ngai duge gidc ngd. Noi mot cach khac, moi
chung sanh nguyén thuy von di toan hao, nhung béi vi bam viu vao nhiing
khai niém si mé, nén ho khong thé nhan thirc duoc Phét tanh c6 sin noi
minh.

Trong gidy phat chdp nhodng, man suwong che phu trudc mit ngai tan bién
di, va Dtrc Phat Thich Ca Mau Ni da thay dugc chan ly hién tién. “Tir do t6i
gi0, ta da nghi rang tat ca ching sanh trong thé gidi nay chi song trong su
dau kho va khén cuing, trong nhitng bat hanh siu xa. Nhung thyc ra, chang
phai 1a tit ca moi ching sanh, ngay noi hién than cua ho, déu dang song
trong tanh Phat, déu dang c6 san su toan hao tuyét ddi d6 sao? Va ching
phai 1a diéu nay khong chi ap dung cho nhitng nguoi dang khée manh an vui
noi than va tdm, ma con v4i nhitng ké mu 10a, nhitng ké tat nguyén khong c6
tay chan, phai kéo 1& than xac minh mdt cach kho khin d6 sao? Chang phai
14 mdi nguoi trong chung ta, ngay trong trang thai hién tai cia minh, déu 1a
mot thue thé toan hao, khong khiém khuyét d6 sao?” Long ddy cam kich va
kinh ngac, Ptrc Phat di thét 1én nhu vay trong gidy phut gidc ngd cta ngai.



M&i nam, t6i déu di Hokkaido dé thuyet giang, va c6 mot nam, sau khi nghe
t61 noi chuyén, mot thiéu phu xin dén gip t6i. Thiéu phy nay, von 1a nguoi
rat sing mo dao Thién chua, da noéi nhu sau: “Nghe thiy noéi chuyén hom
nay, con thiy rang tit ca nhitng diéu Pao Phat mudn khuyén nguoi ta lam
chi 1a buéng bo hét di nhitng duc vong. Trong khi d6, dao Thién Chua néi
rang: “Hiy hoi xin, nguoi s& duoc cho. Hiy tim kiém, nguoi s& dugc thiy.
Hay g0 ctra, ctra s€ mo ra cho nguoi. Nhitng 101 day do dap ting duogc nhitng
ky vong ctia gidi thanh nién tré tudi nhu con ddy. Thy nghi sao vé van dé
nay?”’

T6i tra 101 ¢6 ta bang mot cau hoi khac. “ N6i nhu thé c¢6 nghia 1a khong can
biét c6 gd cira nhu thé nao, tim kiém ra sao, cd ciing s& dugc ban bd, ciing
s& dugc mo cira u? Chang phai 1a trir khi ngudi ta tim kiém va gd cira cach
nao dé co thé cam ung dugc vé1 Tam cua Thuong dé, cira méi mé ra dugc,
va diéu uéc nguyén méi duoc ban cho sao?”

T6i d nghe ndi dén cau ndi cua dao Thién chua rang: “Ta lam ra con dudng
cua minh, nhung Chua s€ dinh hudng nhirng budc di trén d6.” Mot cach tom
tat, ta co quyén wdc mudn va lya chon, tim kiém tha ho, nhung Thuong dé
moi dinh doat nhitng nguyén vong ctia ta c6 thé thanh tuu dugc hay khong.

Ciing vay, DPao Phat khong chi noi 1a phai vit bo hét moi udc mudn, dep hét
moi tim kiém. Nhat 13 & trong su tu tdp Thién, ching ta gd vao canh cira y
qua sy hanh tri that gt gao, hau nhu 13 c6 thé mai diia t&i tin xuong tiy cua
minh vdy. Tuy nhién, dao Phat chi ra réng, sau khi da tim kiém hét tat ca,
diéu ching ta dat duoc lai la sy nhan thir rang nhitng gi ta tim kiém von da
luon ludn cé sin noi ta, rang sau tat ca nhimg cong phu mién mat, ching ta
thirc tinh thdy duoc rang that ra 13 ctra d sin md tir trude khi chung ta bat
dau gd vao do.

Nhu vay, cac ban théy réng, DPai su Zuigan da chi ra su that can ban nhat tir
dau khi ngai noi, “Tir nguyén thay, du cho ¢ nguoi hay vat, khong co gi 1a
rac ca.” Pang tiéc 13 toi da khong hiéu dugc ngai. Toi tiép tuc lam ra vé nhu
minh 12 mot dé tr dang tin tudng hét minh vao Thdy, nhung trong tham tam
t6i van thuong ché bai va chong dbi lai. Noi tring ra 13, gin nhu hau hét
nhirng 161 thiy néi déu lam cho t6i cam thay buc boi.

---000---



Chi con biét lau chiii

Nhiéu nguoi thuong khinh ré nhirng hoat dong can thiét cho nhu cau cin ban
hang ngay, nhung ddi véi toi, nhitng viéc d6 khong dugc xem 13 lam 1 chan
tay. Néu ban mudn nhin phong canh bao quat toan dién ¢ ngoai, ban phai
tréo 1én mot dia diém cao mébi thﬁy dugc r6. Nhung néu ban muén thﬁy tam
con ngudi, ban phai budc xuéng ma nhin tir mot chd thap.

Ngay sau khi vao thién vién, t0i di phai lam diéu d6 qua cong viéc lau don
hang ngay. Tur sang dén t6i, tAm tri t6i khong con c6 gi khac hon 1a chi biét
dén lau chui. Diéu d6 din dén mot kinh nghiém oai dm, phat hién ra mot
khia canh gai géc trong su tu tap.

Néu c6 ngudi nao d6 biét rang ho sé€ hleu dugc phan nao chan 1y qua viee
quet don lau chui, ho co thé bi vudng méc trong su thuc hanh nay va roi
nhan ra rang thuc ra ho dang di xa ro1 khéi sy nhan thic chan 1y ay. Tam
cua ho da bi chudng ngai bdi chinh sy thye hanh nay.

Mot budi sang, sau khi t61 da don bita di€ém tam va mo1 ngai ra dung, Zuigan
dai su chdm rai budc ra phong an ndi rang: “Nay, di vao phong cua ta, dung
¢ cho cai ban nhin vé phia bé tho xem.”

Thuong thuong, tai cua mét sa di moi nhép vién hay nghe thiy giong noi
ctia thiy minh nhu 1a dang tirc gian. Vi thé, khi nghe Thay noi vay, toi giat
minh nghi tham: “Chét rdi, minh lai quét don hong gi nira day” va roi lap tic
chay vao trong phong thay.

Phong ctia thiy rat nho hep, chi do bén chiéu rudi (dién tich ching 3m x
4m). Khoang cach gitra ban ctia 6ng vdi bé tho chua day hai mét, nhung mac
du t61 da xem x¢ét can than khu vuc nay, t61 ciing khong tim ra dugc mot vét
bui hay modt giot nudc nao nho xudng. Toi bo ra san nha tim khip noi,
nhung chang thiy chd nao co vé co van dé ca.

To1 ngéi thtr nguoi ¢ déy, ¢d tim hiéu tai sao Thﬁy lai gian dit v&i minh,
nhung khong thé nao nghi ra duoc. Thoi ciing danh, lai phai ra chiu dung su
mang mo thdi, toi vira nghi vira di tré lai phong an. “Con khong hiéu con da
lam gi sai trong viéc quét don phong thiy,” toi but rat nodi, “Xin thiy day
cho con biét.”

“Po ngu!” Ong quat lai. “Ai bao la mi lam gi sai trong viéc quet don dau?
Sang nay ta vira cim mot bong hong Sharon ¢ trong céi lo. Trong no that hai



hoa vai tam lién & trén, that 1a dep mat, nén ta bao mi di vao dé6 xem. Mi c6
thay cai bong hong chu?”

To1 chot nhén ra réng, su thyc 13 t6i chang dé ¥ thiy cai bong hong nio ca.
T6i tr lai phong Thay dé nhin. B¢ tho dugc dat trudec mot buc tuong xua
da dung do tu hon 250 nam nay, mAu sic d3 sim lai. Trén btc tudng mo tdi
d6, mot tim lién treo doc xudng, v& theo kiéu thu phap mot chix “Lo”
(suvong) duy nht.

Khi mot vi thién ting viét chit “Lo”, ong khong co y mudn nédi dén mot hién
tugng thién nhién, ma ngu y dén su hién 16 truc tlep Khong co gi co thé che
dau ¢ dau dugc. Chan ly, hay Phap, déulorad khap moi noi, khip moi vat.
Phat tanh déu 16 ra trong tat ca van phap Neu ta dé cho nhiing lop vay che
mat chung ta ro1 xudng, ta s€ nhan ra rang tat ca moi thu, trong tat ca moi
noi déu ham chira chan 1y tran diy; moi thir moi noi déu tran day tinh Phat,
moi thtr moi noi déu c6 chan gia tri cua chung. b6 1a ¥y nghia chir “Lo” cua
tAm lién treo tuong kia.

Bén dudi tam lién, mot déa hoa 1on mau trang tinh khiét duong nhu dang
ndi 1én tur blrc tudong voi co, chan hoa mot vé dep huyén di€u truéc mat
nguol xem.

Chi my phat truée day thoi, toi da khong thiy duoc doa hoa d6. Mit cua toi
da dong chat lai khong thay n6. D6 chinh 1a cai khé khan gap phai trong su
tu tap.

Su bo x6t 4y cua t6i tré thanh mot dé tai cho nhitng bai giang day cua thay.
Sau khi toi dd pham phai 16i 1am nay, Zuigan dai su thuong hay néi trong
nhiing cau chuyén la: “Néu tam ta bi vudng mic, bi chudéng ngai, ta s€
khong thé thiy duoc ngay ca nhitng vat ma mét ta dang nhin dén. Co biét
khong, hom trudc day, c6 mét tén ngu muoi ngéi kia...”

---000---
Loi ran day ciia Khong Tir

Vi lao su béy muoi tudi cta t6i d3 hoc hanh chuyén can & Truong Pai hoc
Tokyo va da tbt nghiép thu khoa trong khoa; 6ng di thdu to con duong
Thién dang di va roi di 13 vién trudng cua hé théng céc thién vién Pai Duc.
D6 1a tiéu st than thé cua ong, trong khi t6i day ... tudi sap xi d6i muoi,



chang c6 gi dé pho truong ngoai hoc van trung hoc ciia thdi xua cil, ching
bao gio 1én dai hoc ... t61 da 1a d€ tor cua 6ng. V&1 vi tri thép kém cuia minh,
t6i ngudng vong 1én Thay nhu mot ngudi ¢ dudi ngude 1én nhin nai Hi Ma
Lap Son.

Va thé 1a toi, trong nhiing ngay mai vao tu tap do, chua chi da thﬁy tuyét
vong khi nghi dén tuong lai, cam thdy nhu 1a chang c6 ich loi gi dée tiép tuc,
va tu hanh ha minh vo6i ¥ tuong la khong thé ndo minh xing dang dé co
ngay budc thé vao bude chan cua Thay duoc. Thinh thoang, khi tiép duoc
mot vai sy ngoi khen cua Thay, o1 thiy minh nhu bay vit 1én trén may cao,
nhung rdi sau d6 lai roi ngay xudng vuc siu cta tuyét vong.

Su kho khian cua toi khong phai 1a riéng biét. Co 18 gan nhu tit ca moi
ngudi, tir thoi xa xua cho t6i nay, khi bat dau hoc dao déu phai trai qua
nhitng tinh hudng nhu vay. Mot thi dy 13 Tir Lo, hoc tro ctia Khong Tt &
Trung Hoa ngay xua. T Lo da séng mot cudc do1 phong dang cho dén khi
ong tinh cd dam bd vao mot 16p hoc trong d6 Ptrc Khong T dang day Pao
cho dé tir cia ngai. Bi thu hit boi ca tinh ctia vi Thay, Tt Lo da trd thanh
hoc tro cua ngai. Tu Lo von 1a mot nguoi rat tu tin noi sitc manh thé luc cua
minh, nhung roi Ong sém nhan ra rang Khong Tir khong nhitng 1a mot nguoi
day Dao bﬁng su On hoa va dirc hanh ctia minh, ma con c6 mot sirc manh ma
Ta Lo khong thé nao sanh bang. Khong Tir thong hiéu sdu xa tdm 1y cua
tang 16p dan chung ha luu, khién Tir Lo phai ty hoi khong biét trude day
Ngai di c6 doi song nhu thé nao. Kién thirc cuia Khong Tir sdu rong dén ndi
cac dé tr ciia Ngai déu khong ai hiéu duoc ngai nhu thé nao ca. Tuy 1a mot
dé tir rat chuyén can, Tt Lo ciing e ngai rang minh s& khong thé nao bt kip
duoc Thay.

Trong mot dip, Ptic Khong Tir budng 161 khen ngoi mot trong nhitng dé tir
ctia ngai 1a Nhan Hoi, néi rang: “Hay thay Hoi sinh! Chi séng véi mot cai
bat tre, mt ngum nudc, ¢ trong mot ngd hém chat hep. Nhiing nguoi khac
chac s& thay doi song do budn chan khong chiu ndi, nhung Hoi luc ndo ciing
van lac quan, van gitt vitng tinh than nhu thudng. That 1a ddng ca ngoi!”

Y ctia Khong Tar mubn néi 1a:,”A, théng dé tu H6i dé cua ta, nd that la mot

nguoi phi thuong. N6 an thire an t01 tan nhit, udng nude lanh khong thoi”

O bén Tau vi nude xau cho nén udng tra 1a mot sy thudng tinh, ma néu trong

cudc sdng chi c6 udng nudc lanh khong thi qua la mot diéu dang cha y! --
“va ¢ trong mot can nha lup xup. Hau hét moi ngudi s& thdy d6 13 mot didu

kh6 hanh khéng chiu ndi va s& cam thiy tuyét vong. Nhung Nhan Hoi thi



khong thé! Du cho ¢6 cudc sdng nhu vdy, ciing khong co gi ngin can dugc
anh ta hoan hi di theo con duong Pao. That 1a mdt con nguoi ky di€u thay!”

Luc do, Jan Yu, mdt d¢ tir dang c6 mat, da néu lén réng: “Khong phai 1a con
khong tin vao Pao ma thdy va cac vi su huynh tién bdi nhu Nhan Hoi da
thuc hanh. Nhung c6 diéu 14 c6 nhitng nguoi trong ching con khong du kha
nang dé lam duoc nhu vay.”

Khong T khi ay, that khac v6i luc thuong, di trach mang Jan Yu mét cach
ning né vé sy giai dai nay, “Thiéu kha ning 1a mot cai cd cho nhirng nguoi
it nhat da timg thtr mot 1an, di di dwoc mot phan ndo dudng. Nhung nguoi!
Ngay truéc khi nguoi bat dau thir cai gi da tw gi6i han kha nang clia minh
ro1!”

Khong Tir d3 ran day cho Jan Yu mot bai hoc dich dang.

Tat ca moi nguoi ching ta déu co6 nhitng lic mudn thdt 1én nhimg 101 nhu
vay, mudn tron tranh trach nhiém ctia minh. Ngay ca t61, khi dang ké lai cau
chuyén ran day Jan Yu ndy, cling dd timg cam thdy y nhu ong ta khi con 1a
mot dé tir. “Khong thé nao dugc. Thay 1am duoc nhitng diéu 4y vi ngai
thong hiéu Phat phap, vi ngai 1a mot con ngudi vi dai. Nhung toi, t6i chi 1a
mdt con ngudi tam thudng ...” day khong phai 1a sy khiém nhudng, ma 1a
su bao chira vi da tu nudng chiéu minh!

Va bay gio, toi nhan ra ring cac dé tir ctia toi s& co nhirng hinh anh thé nao
vé t6i. Co thé 1a ho khong ngudng vong toi nhu toi di ngudng vong Zuigan
dai su, nhung ho dudng nhu van nghi rang khong thé nao ho c6 kha ning
sanh bang voi toi dugc.

Néu thyc 1a nhu vay, tir d6 to1 gio t01 dé hoan thanh dugc nhiing gi? To1
khong c6 hing khoi mudn vao hoc truong Pai hoc Tokyo va tot nghiép ¢ do
ra nhu dai su Zuigan. T6i ciing khong trd thanh Vién truéng mot thién vién
ndo. Diéu t6i 1am duoc chi 1a: khi dén lic phai 1am viéc trong bép, toi da
dung hét sttc minh dé lam viéc trong bép.

Trén doi ndy ban khong thé nd luc lam gi ma khong ké dén gid tri cua chinh
su nd lyc d6. Trong mdi thir va trong tat ca déu thé hién tAm ctia minh trong
d6, déu 1a su hién 10 cta Phat, su biéu thi ciia Phap. Khi t6i méi bat dau
budc vao tu vién, dai su Zuigan, dang dirng quét vuon bén canh t61, da chi ra
cho toi diéu d6 khi ngai néi rang: “Sao, mi da hiéu chua? Tir nguyén thuy,



du ¢ nguoi hay vat, cing khong co gi la rac ca.” Tuy vay, t0i dd phai mat
thoi gian di mot dudng vong xa thuc hanh tu tap mai hiéu dugc diéu nay.

“Khi cam chdi 1én, hdy tro thanh cai choi ; khi bung bat com, hiy trd thanh
bat com.” D¢ 1a nhitng cau no61 thong thuong & trong Thi€n, nhung van dé la:
lam sao thuc hanh dugc trong do1 song hang ngay day?

---000---
Viéc phai lo

Trong nhitng thién ty, bita diém tAm bang chao duoc tiép theo v&i tudn tra
trong phong cua vi thién su. Thién su duyét qua cong viéc phai lam hang
ngay trong khi mot 4m tra xanh bot duoc khudy k¥ rdi dang 1én cho 6ng dau
tién, va nhitng ngudi khac tiép theo. Khi t6i méi dén hoc dao véi ldo su
Zuigan, c6 mot nit nhan, tén la Okamoto, cling dang séng ¢ trong chua
Daishuin. Nguoi dan ba lon tudi ndy da tot nghiép truong nit dai hoc
Ochanomizu duéi triéu dai Taisho va d lam viéc trong nganh glao duc nit
sinh trong nhiéu nim, ca & Tokyo 1in Kyushu. Khi d3 ngoai 40 tudi, co tro
thanh mot dé tir nghiém tuc cua Thay. C6 xin nghi viéc va don dén ¢ gan véi
Thay, va, ltic nao ciing trong bd quan 4o lao dong thung thinh, c6 di chim
nom sin séc Thay cho dén khi ngai vién tich. Vao lic 4y, & chua chi c¢6 ba
ching t0i, va trong khi dung tra Pai su thuong noi chuyén voi c6 Okamoto,
nhung ngai chang bao gio thém noi véi t6i tiéng nao.

Mot hom ¢6 Okamoto, co 1€ vi thuong hai, da dem t6i vao cau chuyén. “Con
con nghi thé nao, Morinaga?”

“Khong, khong,” Lao su ndi chen vao. “No6 chua du tu cach dé nodi trude mat
ai hét.”

Theo quan niém cua ldo su, mudn noéi chuyén trudc ngudi khic, ngudi ta
phai tu biét minh hoan toan méi dugc. Sy nhan biét ban thé cua chinh minh
dugc goi 1a Kién Tanh trong thién mon. Nhitng ngudi chua kién tanh dugc
coi nhu chua du tu cach dé nodi chuyén trudc mit ngudi khac.

Su viée nay lam to1 tire t6i, va mot 1an nita t6i lai ria tham trong bung, “Ong
gia dang ghet! Ong 4y noi chang c6 nguo1 nao, vat nao la rac ca, nhung ong
ay doi xtr voi minh ¢ khac gi rac rén dau?”



T6i chi nghi thim nhu vay thoi. Nhung néu t6i dam té 16 thai do ra ngoai,
chic moi sy s& chdm dut ngay! Lio su chic s& noi thang véi t6i khong ngan
ngai rang: “Thé &, vay thi mi trd vé nha di. Khong ai c6 thé hoc dao vai mot
vi thiy ma khong ton kinh va tin tuong vi thiy y duoc.”

Qua kinh nghiém cua tuan tra nay, to1 hiéu réng sy tin tuong thyc su tic 1a
su chdp nhan ma khéng c6 quyén thic mac. Toi phai dong ¥ nhan bat cir
cong viéc gi, cho du né kho khan vuot buc dén dau. Cho du t6i c6 duogc bao
phai lam ba viéc cung mot lic, cho du td61 dugc bdo phai lam diéu gi to1
chua ting 1am, t6i cling khong bao gio, dudi bat ctr hoan canh nio, duoc noi
rang: “Con khéng 1am duoc. Diéu d6 khong thé 1am duoc.”

Néu vay, toi phai 1am sao bay gio? Séng chét, toi ciing phai don hét moi nd
luc tap trung vao cong viée ... d6 1a didu duy nhat t6i c¢6 thé lam dugc. Diéu
dau tién ma Pai su di nhdi nhét vao trong toi 1a phai tin tudng noi vi thay.
Piéu d6 co nghia 13 toi phai lo 1am cong viéc ciia chinh minh, qua sy cb
gang toan dién, va khong dugc than phién chit nao.

“ Khong thé l1am dwoc ”

Khi xua luc cha me t6i con séng va khée manh, t61 thuong can nhan sudt
ngay, va cdu noi “Con khong thé 1am duoc” lic nao ciing san sang trén dau
mdi chot ludi cua toi. Tuy vay, toi dé ¥ thdy rang cau “Con khong thé lam
dugc” ma lic nao toi cling noi luén mom nay, thuc su ra khong phai 1a mdt
luong dinh vo6 tu vé su thiéu kha nang mot cach khach quan, ma su thiéu kha
nang do6 la dua trén sy lugng dinh dﬁy chu quan cua t6i vé nang luc cua
minh vao thoi diém do.

Khi ban nghi rang ban c¢6 kha ning, ty nhu 13, téi 10.0 chang han, tat ca
nhirng gi 1én dén 9.9 13 c6 thé 1am duoc; cai cam tudong “Khong thé lam
duoc” khoi 1€n dung vao luc ban duoc giao cho mot cong viée 1€n dén 10.1.
Nguoi ndo mau chong cho ring mot cong viée nao do 1a khong thé 1am dugc
s& khong bao gid 1am duoc mot viée gi qua 10.0. Nguoi d6 sé chiang bao gid
kha hon duogc. Vi vay, ban khong bao gid nén nghi rang, “Toi khong lam
duoc”.

Khong can biét thdy ctia minh doi hoi minh t6i muc nao, ban phai luén ludn
lam tron nhiém vu. Ban phai ¢6 gang khong ngung dé lo cho xong viéc, va
trong khi ban leo thang ... tr 10.1, 10.2, 10.3 ... ban s€ dan dan phat trién,



lan dau tién, mot kha ning ma ban khong bao gid ngd 1a ban c6 thé co
duorc.

Gia ty nhu bay gio Thay toi ra 1énh, “Giét!” hay “Chét di!” Toi co s& phai
giét, hay chét thuc khong? To1 s€ phai lam gi bay gi6? Néu nhdn nhitng 1€nh
nhu vay, lam sao nguoi ta c6 thé tin tuong dugc vi thay do?

Trude hét, chung ta phai nhan biét ring nguoi thiy ma chung ta tin tudng sé
khong bao gio bao ching ta lam mot diéu gi vo dao duc. Do do, khi vi thay
ding dén chir giét hay la chét, nhitng chit nay phai c6 mot an ¥ siu xa, ma
ngudi dé tir chua thé hiéu duoc.

Va 16i, chip nhan ring nhirg ngon tir duge dung c6 mot y nghia khac sau
xa hon, nhung khong hiéu ¥ nghia iy nhu the nao, ngudi dé tir thdy minh bi
dan vit boi mot mbi nghi 16m. Deo dang mdi nghi nay trong tam, thuong
xuyén bi thuc day voi y nghi vé nan dé trudc mat, ngudi dé tir don het suc
Iwc dé lo tap trung tu tip. Diéu d6, theo nha Thién, goi 1a “dai tin cin”

Nhitng cau nhu 13 “Giét Phat, giét T6” va ngay ca “Giét cha, giét me” xuat
hién nhan nhan trong nhitng vin ban cta Thién tong. “Pai tin cin” trong
Thién 13 1am téi noi téi chdn nhitg gi dugce giao cho, ding voi ¥ nghia cua
chir nay. Bit ky ban c6 nghe noi gi, bat ky ban cé dugc giao cho viéc gi, ban
cling lam viéc d6 mot cach si€éng nang, khong mot chit phan nan. Su siéng
nang nay la dic diém ndi bat trong thoi gian dau tién hoc dao cia toi .

Piéu d6, tuy nhién, khong c6 nghia 1a t6i thi hanh nhiing viéc duoc giao pho
mdt cach dang tin cay hay la thanh thao gi. Vi du nhu, ¢6 lic trong ngay dau
tién cua toi, khi t6i dugc sai di lau nha, t6i quy gbi xudng san nha, cam cai
gle lau trong mot tay, lau qua lau lai tir phai sang trai. Tuy nhién, nhing san
g0 ctia mot ngdi thién tu that bao la 16n rong hon nha thudng rat nhiéu.

“Po ngu! Mi tinh ngdi d6 lau nha t6i bao nhi€u ngay moi xong ha? Phai lau
nhu thé nay nay.” Khi to1 thdy Thay quy xubng ca hai tay lan hai chan,
mong chong 1én, 1y hai tay d¢ 1én miéng gié trén san 10i kéo 18 thoan thoat
sudt doc hanh lang, t6i cam thay nhu nhiing 16p vay dang che ldp tdm mat
nhin cua t6i dang roi xudng dat.

Khi hoc khoa van ¢ trudong trung hoc, nhirng ban déng hoc va t61 thuong doc
nhirng sach triét va rdi thao lun véi nhau sudt dém. Toan 14 nhitng ciu
chuyén 1y thuyét! Tbi d3 bo biét bao nhiéu thi gid trong nhitng hoat dong d6
rat 1au trudc khi t6i budc chan vao cong Thién. Nhung tit ca chi 13 1y thuyét,



va trong thuc té, toi con chua biét lau nha cho dung cach ntra! T61 cam thdy
that xau hé véi minh khi nhan ra diéu nay, va tu quyet dinh rang tir “day to1
s& cO gang lam hét sirc minh. Nhung t61 van chua biét hudéng ngudn ning
luong ctia minh dén dung noi dting chd.

Ban ngay thuong c6 mot nhom thanh nién tre dén chua lam cong qua. Néu
mdt nguoi trong s6 ho cam cdy chdi 1én va bat dau quét vuon, to1 s& nhay b
nao noi: “Pua day, dé toi lam!” ... va gidng lay cAy chdi trén tay anh ta. Néu
c6 mot ngudi khac di lau nha, t6i cling s& nhao dén, dut 13y cai gié lau, “Pua
day, dé t6i 1am!” Néu c6 mot ai d6 di nhom lira dé dun nude tam, t6i cling s&
chay bay vao danh ldy viéc, tuyén bd “Ay dé toi lam!”

Cudi cung, tat ca bon ho déu kéu 1€n vo1 to1, “Bo thay khong tim dugc viée
gi lam ma khong phai danh 13y viéc cua nguoi khac ha?”

Luc 4y, t6i qua tinh khong hiéu dugce t6i d3 1am gi sai. C6 1& d6 13 boi vi toi
khong thé tu xoay x¢& dugc di€u gi, bang nhitng nd luc riéng cua chinh
minh.

Bay gio, khi cac thién sinh dén chua cia toi dé tap toa thién, viéc dau tién toi
giao cho ho lam la dun nudc tam. Biét rang d6i khi ho ¢6 thé nhom lira dudi
madt bon tam trong khong, t6i thuong bat dau hdi do ho vai cau.

“Anh sap phai stra soan dun nudc tim. Viéc dau tién anh lam 1a gi?”
Rat nhicu khi, cau tra 16i 1a: “Nhom lira.”
“Anh khong dinh d6t t6i day chir ha?” T6i hoi.

“O khong, dau tién con phai cho nudc vao day bon da,” thién sinh s& noi
vay.

“Anh chi cho nudc vao bon nhu vy thoi 42” Cau hoi nay lam ho bdi réi vi
ho khong hé c6 y nghi 1a phai co sach bon tam trudc. Sau khi duyét qua véi
ho nhiing cai can ban ... co sach bon tdm, bom nudc vao dﬁy bon, kiém soat
lai myuc nudce, day nép 1én, rdi nhom lua ... toi trd lai dé théy ho dang loay
hoay kho xir bén cai 16 nhdm mdi. Nhin vao trong 10, ti thdy vai khuc cui to
nim chin 1én trén déng gidy bao dang chay rui.

“Lam thé nay Itra s& khong bat dugc, co phai khong? Sao khong dung may
que cui nhé hon?” Té1 hoi.



“Nhung bach thay, khong cé que cti nao nho hon ca.”

“Thé thi ché né ra cho nhé hon duoc khong?”

“Con khong biét cai riu ¢ dau.”

“Néu khong biét, tai sao khong hoi?”

Cubi cung sau do, nguoi thién sinh tré tudi bat dau di ché cui. Nhung d6
khong c6 nghia 1a s€ c6 ngay mot ngon Itra bung 1én. Khoi tudn ra tir cai 16
nhom moi, ma ltra van nhat dinh khong chiu chay. Khi t61 dén thanh tra moi
vi€c, t01 thay dam tro tan tor ngon lra trudc van chua duge boc di. Toi ben
hoéi, “Nay, cai goi la Ira thuc ra 1a gi nhi?”

“Thi, d6 1a mot hon hop ctia oxygen va vat .”

“Oxygen ¢ dau?”

“O trong khong khi.”

“Néu vdy, sao anh khong hét cai déng tro nay di dé cho khong khi co thé
vao dugc de¢ dang? Va néu ong khoéi bi nghén, anh ciing phai thong cai do
cho sach lu6n ntra.”

Néu t6i n6i nhu vay, ngudi thién sinh sé& tréo 1én trén mai nha dé thong ng
khoi, nhung khi tr& xuong thé nao ho ciing dap chan 1én lam v& mat vai
miéng ngoi.

Nhung t6i khong thé cudi nhitng ngudi tré tudi nay, boi vi toi ciing di c6
thoi giong y nhu ho!
---00o0---
Giita thdy va tro
Mot budi sang trong thoi ky t6i con mdi vao tu, c6 Okamoto hoi dai su
Zuigan trong khi dung tra: “Bach thay, néu so sanh dai su Kosen va Soen, ai
gi61 hon?”

C6 18 toi can phai gidi thiéu mot chut vé tong phai cua toi qua d6 biéu dudi
day dé trinh bay dugc rd rang hon:



Hakuin (Bach An Hué Hac, 1685-1768)
|
Kosen (Hong Xuyén Tong On, 1816-1892)

|
Soen (Hong Nhac Tong Dién, 1859-1919)

Sokatsu Josho
|
(Chuyét Ong Tong Hoat)

1870-1954
|

Zuigan

(Thuy Nham Téng Hoat, 1879-1965)

|

Sesso

|
Soko

T61 la “Soko” ¢ dudi cung cua bang nay, va Sesso la su huynh cua to1 trong
h¢ phai. Ca hai ching t61 cung la d¢ tir ctia dai su Zuigan, va su phu cua thay
chung t61 la dai su_Sokatsu. Néu ban di nguoc dong cho téi tin ngudn gde
cudi cling, ban s& dén ngay Ptrc Phat Thich Ca Mau Ni.

Trong Thién tong, su truyén thira cua cac bac dai su da dat dugc gidc ngd
qua qué trinh tu tdp rt 1d minh bach. Kinh nghiém tam linh nay phai duoc
ngudi thdy xdc nhan, va chi nhitng ai dugc 4n ching méi chinh thuc gia
nhap vao tong phai. Tat ca moi nguoi déu biét 1o rang ai la nguoi da dugce
thay truyen tam 4n, va su ké thira nay duoc giir gin rat cin trong. Trong tong
Lam Té, danh hiéu “l3o su” (Roshi) duoc dung dé ton xung nhirng nguoi
dugc ké thira trong hé phai.

Kosen Roshi, nguodi ding dau trong h¢ phdi ¢ trén, tirc 12 Kosen Imakita,
mot bac dai su xudt ching di ting try tri chua Vién Gidc (Engakuji) &
Kamakura sudt tir nhitng ngdy cudi cung cua thoi dai Pac Xuyén trai dai
cho dén thdi Minh Tri trong thé ky thir 19. Trong nhitng ngay den t6i Phat
giao bi dan ap, ngai da vugt 1én trén nhiing phan chia phe phai va nd luc
bang moi cach dé phuc hung lai dao Phat. D.T. Suzuki, mot cu si noi tiéng,
da rat ngudng mo ngai va viét mot quyen sach noi vé ngai.



Nguoi truyén thira sau Kosen Roshi 13 Soen Shaku Roshi, nguoi dau tién
pho bién dao Phat & My Qudc, va ciing di try tri chua Vién Giac (Engakuji)
& Kamakura. Soseki Natsume 13 mot trong vo s6 ngudi da hoc Thién dudi vi
dai su nay.

Chinh hai vi nay 1a nguoi ¢c6 Okamoto di néi dén khi c6 hoi Thay ai la
nguoi gidi hon.

Ldo su Zuigan, trong rat khic khd va khong hay noi dua, da tra 101 voi bo
mat that nghi€ém nghi, “Pai su Kosen gioi hon.”

“Neéu vay, gilra dai su Soen va dai su Sokatsu, ai la nguoi gidi hon?” co
Okamoto ti€p tuc.

Dai su Sokatsu ma c6 dang noi dén 1a nguoi di tir chdi khong sdng trong
mot tu vién danh tiéng sau khi da duoc truyén thira, ma di vé séng an dat tai
mot cal am nho xiu goi la Ryoboan, ¢ trong khu vuc Yanaka cua thanh phé
Tokyo; 6 do ngai déa day Thién cho nhirng cu si. Nhimg phu nir dau tién
n6i danh véi lap truong doi hoi nit quyén ¢ Nhat Ban ddg & trong s rat
nhiéu cac dé tir ciia ngai. Vi ldo su Sokatsu nay 1 nhan vat ma c¢6 Okamoto
d3 hoi t&i, nhung ldo su Zuigan van tra 10 rang: “Lao su Soen gioi hon.”

“Q, thay oi! Thé thi t¢ qua! Ching 1& tong phdi ndy cang ngdy cang xudng
doc td1 muac khong con gi sao? The thi bay gio, thay nghi sao, ai gioi hon,
Sokatsu dai su hay Zuigan dai su?” C6 Okamoto nhat dinh hoi.

Lao su Zuigan, dap lai sy quan tdm cua cO v€ tong phdi cang ngay cang
xuong doc, da tra 101 mau man, “Ta gioi hon.”

Subt tir dau cho téi lac dy, ludn ludn van 1a ngudi thay gioi hon, nhung khi
dugc hoi vé vi tri ctia chinh minh trong tong phéi, 6ng lai bao rang, “Toi gioi
hon thay cia toi.”

biéu nay lam c¢6 Okamoto vO cung hoan hi, sau d6 c6 lai hoi ti€p, “A, néu
vay thi, Lao su o1, thay vdi dé tir cua thay, Sesso, ai 1a nguoi gioi hon?”

Nghe vay, t61 mudn bat cudi 16n 1én. Lio su Zuigan, nguoi da ting try tri
cac thién vién Diéu Tam va Pai Puc, 1a mot dinh cao trong thé gidi Thién
tong. Trong khi d¢ tir cua ngai, Sesso, con chua c6 chua dé tru tri, con dang
song nhu ngudi quan ty gitt mot ngdi chiia nho trong hé théng thién vién
Di¢u Tam, ma viéc lam chi 1a gilr gin vuon tugc cho sach s€. Bdi vi tdi chua



thé nhin thdu duoc nhiing gia tri 4n tang trong con ngudi ma chi phan xét
dwra trén vi thé xa hoi, t6i da nghi rang so sanh ldo0 su Zuigan véi thay Sesso
gidng nhu 13 so sanh mit tring trén cao v4i con rua vay. Khong thé nao noi
dén chuyén do strc gitta hai nguoi & day duoc, va toi gin nhu mudn pha 1én
CUO1.

Lao su Zuigan, khong can ngung lai mot gidy nao dé suy nghi, noi ngay:
“Cai do con phai xem.”

Khi nhitng 161 ndi ndy dap vao tai t6i, bd mat toi, lac d6 dang san sang dé
cuoi pha 18n, 1ap tirc nghiém chinh lai, va bay gio du la ngoai y muon, toi
cling van cam thay rung rung nhu muon khoc. Toi that c6 phude moi duoc
mdt vi thiy nhu thé nay. Ngai ¢ thé mang toi that phii phang, goi t6i la dd
v6 dung, va noi rang toi khéng xing dang dé néi trudc mat ai ca, nhung ngai
van luon luén dé mat dén tuong lai cac dé tir cia minh. T6i nhan ra rang, du
bay gio phai duong dau voi sy non kém cuia ti, ngai ciing da tin tudng toi s&
tréd thanh ngud1 nhu thé nao trong mot nam, hai nam, mud1 ndm, hay hai
chuc ndm nita. T bay ldu nay lam viéc voi toi, ngai van ludn ludn mang
trong tam hinh bong tiém ning cia ti trong tuong lai ciing nhu trong hién
tai. TOi cam nhan méinh liét duoc diéu dé khi ngai noéi: “Cai dé con dé
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xem.

Va 10i su viéc xdy ra 13, vai ndm sau do, thiy Sesso di to ra xting dang véi
cdu ndi 4y, da trd thanh nguoi truyén thira ctia dai su Zuigan va rdi trd thanh
vién truong thién vién Pai DPtc. Theo nhimng 101 ddy db cua dai su Zuigan,
t6i d3 & bén canh su huynh Sesso trong nhiéu nim va sau nay trd thanh
ngudi truyén thira ctia ngai. Trong gidy phut thi tich, Pai su Sesso di dat
duge mot trang thai siéu xuat cta tam, khong kém gi ngudi thay cua ngai.

Va thé 13, cdu chuyén trong tuin trd ctia mot budi sang ay, cudi cung, di
lam cho t61 tin tudng dugc Thay cua minh tu ddy long.

Nhung mic du vay, t6i cling van chua di dén dau trong duong tu ciia minh.

---000---
Chuyén ciia no va toi

C6 mot cau chuyén nira cling miéu ta dugc twong quan tin cay mat thiét giita
thay va tro. Pai su Soen c6 mdt nguoi dé tir tén 1a Josho Ota. Nguoi dé tu



nay sau do da trd thanh vién truong thién vién Vién Gidc va roi vién trudng
thién vién Pai Puc, nhung cau chuyén to1 ké ra sau day xdy ra khi 6ng van
con tu tap dudi trudng cua 13o su Soen.

Mot ngay mua he, co6 mot dao hiru dén chua Vién Gidc ngo 161 moi dai su
Soen rang, “Dai su, thuong ngay ngai van dung nhing thirc an do cac vi su
0 day nau, nhung hom nay nong nyc nhu thé ndy, con muén moi nga1 di an
t61, mot cing duong nho nho dé gitp ngai quén cai nong di phan nao.”

Von la nguoi rat phong khodng, Pai su Soen tra 101, “The a, nguot1 sap cho ta
an tiéc ha?” Ngai bén goi d¢ tir Josho theo hau can, va ro1 di dén ti€m an.

Vi ltic d6 13 mua hé, nén nhitng 1iép cira bang tre chian ngang nhitng phong
riéng 16t chiéu tatami duoc kéo qua mot bén, khién cac thuc khach tir phong
nay c6 thé nhin qua cac phong khac dugc. Lao su Soen an uéng rat tan tinh
va tré nén hoan toan cao himg. Oang gap miy miéng cé song 1én ndi, “A,
mAy cai rau nay quy h1em qua! Sao may ong su khong trng rau niy trong
vuon cua chua nhi?” va roi cu tiép tuc dua don nhu vay cho dén khi, y phuc
trén nguoi bung ra gan hét, gan nhu tran trudng, 6ng nhdy mia um sum.

Vi ldo su 1a ngudi rat ndi tiéng, tén ngai duoc biét dén ké ca & nudc ngoai
nira. Chang miy chdc cac thuc khach ¢ nhitng phong ké bén bat dau xo6n
xa0, “Co phai thay vién truong chia Vién Giac dang nhdy mua tran trudng o
d6 khong nhi?” Josho lién di ra kéo canh cira tre ngan lai.

Bét ngo, dai su nim 1dy c¢6 40 Josho, ming ngay: “E! Bo mi ché bai hanh vi
cua ta ha? Mi dong canh cura d6 c¢6 phdi vi mi nghi 1a ta da lam sai khong
ha?”

Josho, trong mét luc lung lay niém tin noi thdy, tu nhién da thiy minh bi
dam da toi boi.

Céc vi thién ting thudng qua mot qua trinh tu tap dya trén co s¢ hanh dong
nhiéu hon 16i néi. Nhung mic du vay, trong tinh trang ma men nhu thé nay,
va khong thiy c6 co gi cham dut sau ndm sau ca dam da, Josho, tir d6 toi gio
van im ling va ngoan ngodn chiu don, biy gio khong mudn chiu dung thém
nira. Nam chat iy tay thay, ong néi:” Du ¢6 1a dai su hay khong dai su, thiy
cling khong dugc tiép tuc nhu thé nay.”



Soen dai su dang tay ra va trg vé chd ng01 Lam nhu khong co gi da XAy ra,
ong tiép tuc udng rugu cho dén khi tré vé chiia Vién Giac, van trong tinh
trang cao hiing tot do.

Mic du cdu chuyén da cham dat & d6, ngudi dao hitu ¢ moi ho di dn toi d6
cam thiy rat ai ngai. Biét ring quan hé giita thdy tro noi thién vién rat 1a
nghiém khic, ong lo lang khong biét 130 su c6 dudi Josho di sau khi ho tro
vé chua khong. Cam thiy khong thé nao yén tdm dugc voi tinh trang nay,
ong voi vang di dén chua Enkakuji dé 1am ngudi trung gian hoa giai.

“Xin cam on thay di hoan hi nhan bita com cting duong nhoé nhoi ctia con va
d3 cho con dugc han hanh dung bita v6i thay,” 6ng néi véi ldo su, “Nhung
con cling mudn ndi thém réng, mic du Josho d3 khong dugc 1€ do voi thﬁy
trong bita 4n, nhung con tin chic rang thiy ay khong c6 y xdu gi dau. Cui
xin thay, vi né tinh con, ma b qua moi su va tha thir cho thiy ay.”

“Cai1 do 1a viéc cua to1 vo1 no,” 1ao su tra 101 cdc 16¢.

Xin dirng hiéu cdu nodi d6 rang day 1a van dé gitra thdy va dé tir va nguoi
ngoai khong nén xen vao. Thyc sy ra ¥ ctia ong la thay tro 6ng co thé dam
d4 1an nhau, nhung gitta hai nguoi ho khong bao 810 c6 mét khoang cach
nao du nho nhu soi toc. Pdi voi mot ngudi tu thién, dugce nghe thiy minh
no6i nhu vay qua 13 mot didu dang mirng, nhung dbi vdi mot vi thay, c6 duoc
mot ngudi dé tir xtng dang dé noi diéu dy ra ciing thit 1a mot diéu hanh
phuc 10n lao. Toi da nghe ké lai rang, sau d6, nguoi dao hiru dang tinh xen
vao trong quan hé thay tro kia di do6 mit nguong ngung va rat lui ngay khi
nghe cdu tra 10i coc 16¢ do.

Cau chuyén nay nhic nh¢ t6i dén quan hé giita nhitng v si sumo va cai
vong dai. Ly do khién hai ngudi vo si to béo khong 10, ma hop véi nhau lai
¢6 thé cAn dén trén nim trim pounds Anh, di dén dau chién v6i nhau, ding
hét strc luc dé danh bai nguoi kia, 1a vi c6 mdt vong dai ¢ dudi ho; vong dai
ay, nhu soi day ndi lién thay va dé t, tuyét dbi sé khong dugc pha vd. Néu
mdt vo si, di co khéo 1éo dén dau, ma phai di dau trong mot vong dai vé& trén
bang d4, chic hian 6ng ta s& cd hét sitc minh dé lam cho biang da iy khong bi
tan v& mat, phai vy khong?

---000---



Ba loai dé tw

Trong tu thién, c6 mot diéu can lam 13 phai “pha v& ban ngd” ... khong co
cach nao co thé né tranh diéu d6 dugc. Hon nita, néu rut ré khong dam pha
v& ban ngd ctia minh ... cai thuong hay chdng tra lai dir doi khi c6 nguy co
bi pha v& ... thi coi nhu s& chang c6 hi vong dat to1 Dao duoc. Nhimng nguoi
khong blet nghién ring chiu dung, nhit quyét khong son long du la bi da
dam bam dap, bi danh dudi tan nhan, s& Kkhong thé ton tai duoc trong cai goi
1a tu thién nay. Vily do do, co thé noi rang nhirng dé tir hoc thién dugc chia
lam ba loai, tuy vao su li€n hé cua ho véi thﬁy cua ho: “Nhitng nguoi Xuét
sic nhat rang budc voi thay ho trong sy cim ghét, ngudi tim thudng trung
binh trong 10ng thuong x6t, va nhitng ngudi yéu kém nhét 13 trong su khuat
phuc quyén luc.”

Nhitng ngudi xudt sic nhat 1a nhitng dé tir hang nhat, hay 1a nguoi co dic
hanh 16n. Néu nhin bé ngoai, nhitng dé tr nay trong con cd vé han hoc nita.
Thay cang ddi xir voi ho nghiém khic chirng nao, ho cang ¢ gang tién sau
hon, thé quyét phai vuot qua cho bing duoc, dé to cho thiy ho thiy kha
ning cta ho dat duoc nhu thé ndo. Khong c6 diéu gi lam nhitng d¢ tir ndy c6
thé budng loi ra dugc.

Nhitng dé tir tim thuong trung binh 13 nhitng ngudi thuc su gip khé khin
trong su tu tap va mudn rat lui, nhung cam théy ho khong thé bo cude duoc,
khi thdy Thay da hét strc tir té va yém trg cho ho. Nhitng dé tir loai nay duoc
161 kéo nho tinh thuong ctia ngudi Thay.

Sau hét, loai dé tur yeu kém nhit, khi cam nhan thiy quyen lyc doc ton cua
nguoi Thay, ho muon nuong dya vao “bong mat cay c6 thu” ay. Dleu do co
nghia la, d6i véi ho néu phai nuong dwa vao mét nguoi nao, thi t6t nhat 1a
ngu’0’1 ay phai co nhiéu quyén luc. Cau noi, “Nhitng ke thip kém hay bi hap
dan boi quyén luc” khong chi ding lai ¢ trong canh cong ciia mot thién vién,
ma con dung véi xa hdi no1 chung.

Tat ca nhitng diéu trén nhic t6i nhé lai mot trong nhitng 16i 1Am ma t6i da
pham phai khi t61 dd vao tu dugc mot thoi gian. Trong mét dip, c6 mot
nguoi dé néu ra mot trong nhiing khuyét diém cua t6i, va toi ndi doa Ién:
“Anh biét gi ma no61!” ré61 mang cho anh ta mot tran. To1 da biéu 16 su nga
man ma nguoi ta doi khi gip phai trong bude duong tu, mot loai “dau 6c da
bi ri sét trong su tu.”



Khi cdu chuyén nay dén tai Thay t6i, ngudi goi toi vio trong phong ngay lap
tirc, dé noi rang toi bi dudi ra khoi chiia. Nguoi néi bang cach 1a: “Thu don
hanh ly di.”

Ap tran xudng dat, trong ba muoi phut t6i khan khoan xin 15i hét 11, nhung
nhiing 161 van xin tha thir cua t61 chang c6 cong hicu gi.

“Con lam di€u do6 vi con da khong suy nghi k§ cang. Cai d6 xay ra chi vi con
choét 16, trong mot phut so xuat cuia con thoi.” To1 nai ¢ ra bao chita nhu
vay.

“Néu d6 1a mot diéu mi 1am sau khi dd suy nghi k¥ cang, va rdi sau d6 thiy
su sai lam ctia minh, thi diéu d6 s& khong xdy ra lai,” thiy dap lai, “nhung
néu n6 “xdy ra vi chét 1&” trong mot phut so xuat cua mi, thi tirc 1a no da
khoi 1én tir mot cai gi tham can trong tAm ctia mi, trong tanh khi ctia mi. Néu
that nhu vay thi lai cang khong dang dé duoc tha thi!”

T6i da ding hét cach dé xin 10i ma vin khong duge. Cudi cung, t6i ngang
nguoi 1€n, cai than hinh ma tur nay gio da quy mop xudng nhu mdt con nhén
dang bam 13y san, va ri téi nhin thing vao mit ldo su. Mit cta ngudi von
da to, ma khi ngai nhin trung tring vao toi lic do, trong nhu 1a ca bd mat
clia ngai chi con 1 hai con mat khong 10. Téi trimg mat lai, khong chiu thua
chut nao.

“Khong c¢6 cho nao cho con di ¢4, chi c6 cho & voi thay thoi. Thay ¢ ném
con ra ngoai mdt ngan lan hay muodi ngan lan, con ciling tuyét déi khong bao
210 ro1 thay ra dau!” Toi hét lai.

Pang ngac nhién thay, nuéc mat bong dang lén trong mit thiy, va ti tuong
chung nhu nhirng giot 1¢ to long lanh sap roi xuéng ma nguoi. ROi t6i nghe
thdy noi, “Ta tha cho mi d6. Pi ra ngoai lo cong viéc di.”

Khi nh¢ lai cAu chuyén ndy, ti lic nay, tdi van con rung rung nudc mat.

Nguoi thdy dem sy khic nghiét ra doi voi dé tir dé lam khoi dong y chi
chdng tra, ké ca su cam ghét, nghi rang lam nhu vay ngudi dé tir s& bang
cach nao d6 vuot qua duge toi dich cudi cung. Nhung that sy khong phai
thé, khi ap dung su ddi xir nghiém khic v&i dé tir, nguoi thay luon ludn cau
nguyén cho dé tir cua minh s€ cé thé vuot qua hét duwoc moi su. Néu ngay
nay c¢6 mot dé tir ndo dén nodi vdi t6i rang:”Du cho c¢o giét con, con ciing
khong bao gid rdi xa thay,” chic chin rang toi cling s& khoc.



Vi vay, ban co thé thay duoc tai sao t6i cam thay biét on khi nghi dén cung
cach vi Thay ma hién nay di ra ngudi thién c6 ddi xir v6i t6i. Tir dau dén
cu01 ngai dd hanh xr nhu ¢ thé 1a toi, mot ke khong ra gi, 1a mot loai d¢ tur
xudt sic nhat Vay Néu Lio su lugng dinh vé t6i mot cach khac, néu ngum
da nghi rang, “Néu minh khong nuong tay, thi chic nguoi nay s& bo cudc”,
thi ¢ 1& ngai da ddi xir v6i t6i nhe nhang hon.

---000---
Cho tién mai ting

T6i da ké lai cau chuyén 1am sao t6i, mot ké vung vé chang biét 1am gi cho
dung cach, 3 duoc hudn luyén trd thanh mot ngudi it nhat c6 thé ndu com
trén bép ltra, dun nude tim, co nha vé sinh, va lam viéc trong vuon dugc. Va
roi, theo dung thoi ding luc, t6i cling duoc day nhitng diéu khac, nhu 1a doc
kinh dién va ctr hanh nhitng 18 nghi thich hop d6i véi mot vi ting si.

Roi mot ngay kia, sau khi t61 da & chua Daishuin hon mdt nam, 130 su noi
vGi t0i, “Mot ngudi, nhat 13 mot nguoi d xudt gia 1am ting si, cAn phai c6
nhitng giao tiép véi ngudi khac. Mi khong thé séng ¢o 1ap duoc. Mi phai c6
nhiing lién hé dén nhiéu ngudi khac. Tuy rr:ing mot d¢€ tr hoc dao chi voi mot
ngudi thay thoi cling c6 thé goi 1a d, nhung vi muc dich phai c6 nhirng lién
hé x4 hoi khac, mi can phai di dén mot thién duong dé tu tip ¢ d6.”

C6 hai loai thién tu. Thuong thuong cac vi su khi mdi xuét gia & trong mot
loai chia cho dén khi tot nghiép dai hoc. Ra trudng rdi, nhimng vi ting tré
nay gia nhap mot thién vién dé chuyén tu toa thién mot cach triét dé. Toi da
duoc thﬁy dinh doat cho gia nhap vao thién vién Pai Duc dé tu tri nhu loai
sau nay.

Mot ting si trén dudng dén thién vién chuyén tu dem theo trong minh mot
cai hop nho dung quan 4o. Cai hop do, theo truyén thong, lam bang gidy diy
duoc phét 1én mot 16p son mai cho cung, 16n hon cai hdp dung sach mot
chat. Bat n com, diia, dao cao va da mai dé cao dau, kinh sach, do 16t, va 4o
mua dugc goi lam hai goi va cot lai bang mot soi day dé vi su do co thé
quay hét nhirng o6 dung d6 1én trén lung. Ong ta vén 40 1én glat vao lung
quan, nai nit hai bap vé, cot chit lai doi gidy rom, d6i non tre 1én dau, rdi 1én
duong dén thién vién.

To1 dang sap xép lai cai hop quan 4o cua t6i thi 1ao su di vao hoi, “Thé nao?
Mi da cot cai hop lai chua?”



“Chura, con dang sip lam day.”

“Thé thi dung lac qua. Pem cai nip hop di vao phong cua thiy.” Thay ra
1€nh.

Cai hop nay, trong glong nhu mot cai ruong nhé dung thude, duoc dong chat
lai bang mot cai nap. Khong h1eu ldo su c¢6 y dinh gi, t6i dem cai nap vao
trong phong cua nguoi. Lao su cam lay nap hop va dé vao duoi day ba to
gidy mot ngan yen. (vao thoi budi d6, to gidy mot ngan yen van con co gia
1am)

“Mi c6 hiéu y nghia cua cai nay khong?” lao su hoi sau khi nguoi da bo tién
Vao.

“Co phai tién cho con tiéu khong?” t61 dinh hoi, nhung da kip ngan lai trudce
khi thét ra 101 néi, biét ring toi s& bi ming ngay lap tirc néu ndi diu gi ngu
dai.

Lio su da qua bay muoi tudi khi t6i dén d6 xin 1am dé tir ctia ngai. Lic d6
ngai da canh céo toi 13, “Ta khong biét ta con séng bao nhiéu lau nira. Néu
thiy ctia mi chét ntra chirng, mi s& bi dtt ganh nira duong tu. Néu khong cé
ai & nuong dya vao dé séng, mi s& gap rat nhiéu kho khan. Tt hon 13 nén
di tim mét vi thay khac tré hon.”

“Con van con it tién cha con dé lai. Con s& khong 1a ganh nang tai chanh cho
thay dau,” t6i nan ni.

Vi 101 htra do, t61 da dugc Lao su thau nhan vao lam d€ ti dudi trudng.
Theo su thoa thuan trudc ndy, ong da chua bao gid cho t6i mot xu nao dé
tiéu.

Bay gio, khi to1 sap roi chon nay di dén thién vién, toi nghi chac Lao su, du
ludn ludn c6 vé chac nich, cling cé thé cho tdé1 mot it tien dé tién dua. Tuy
nhién, trai nguoc voi su trong doi cua toi, ngai cho biét 1a, “Pay 1a tién Niét
Ban.”

Hinh anh Birc Phat Thich Ca Mau Ni nam nghiéng mdt bén khi ngai nhap
diét duoc biet dén nhu l1a “hinh anh Niét Ban.”



“Mi sap dén thién vign dem than mang pho thac ¢ do. Néu khéng may man,
mi s& bi that bai va rdi s& chét giira chung trong lc tu. Pé cho mi khong 1a
mdt ganh niang véi bat ¢t ai, ta cho tién nay dé mai tang cai than.”

L3o su binh thudng rat nghiém khic va khong hay noi dua. Nghe ngudi noi,
vOi by mat nghiém trong, ° “tién nay la dé mai tang nguoi do,” lam cho t6i on
lanh xuwong song. Vo1 mot quyét tim méi, t6i tu thé vi minh, “Ta s& lam

”'

duoc didu d6”!

T6i di ting nghi vé cai chét trudc day, khi con 1a mot hoc sinh phai di ra
tran tuyén, tuy nhién cai chét ma Lio su dd 4m chi trong cdu ... “Tién nay
dé mai tang cho nguoi” ... c6 mot ¥ nghia hoan toan khac han. Cai chét ma
ngai noi dén d6 khong phai 13 cai chét cia thé xac, ma 1a cai chét cua ban
nga toi.

Khong can biét ching ta c6 khéo 1éo bién hd dén thé nao, khi di thing dén
gdc ciia vin d¢, dong co chinh cua moi sy van 1a dé ning niu cai ban ngi
quy gia cua chung ta. Trur khi ching ta tu tap dé vuot qua dugc sy vuong
méic ngoan cb vao cai ngd ctia minh, chung ta s& khong mé mét ra dugc.
Nhirng 101 1€ cua Lao su da danh thire to1 nhu vay. Toi cam thiy nhiing 10i
ngudi noi vé sy mai tang than toi nhu 1a cai thuc o bén suon vay. Ngay nay,
to1 cling goi cac d¢ tu cua toi dén thién vién v&i mot to gidy bac mudi ngan
yen, dé mai tang than cua ho.

Ngay hom sau, khi troi van con den nhu muyc, toi dén phong Lio su tir biét,
va 101 rat lui ra ctra sau, budc Xuong nén dat ¢ trén 16i ra Vao Mot vi tan sa
di khong dugc phép dung ctra trude. Khi voi tay 14y doi gidy rom, toi nghe
tiéng Lo su budc ra dang sau. Boi vi Lo su ludn ludn 14 ngudi giit cung
cach uy nghiém, khong phai 13 loai c6 thé di ra tién dua dé tir, t6i ngac nhién
thay nguoi di ra qua cua bép phia sau. Hon thé nita, nguoi lai con budce
xudng thém dat, ngdi xom dudi chan toi, va lay day cot doi gidy rom cia toi
lai.

Nguong ngung, to61 voi vang rut chan lai va phan d6i, “Ay, thdy ding lam
nhu vay. Con lam lay dugc ma.”

“Pay, dua chan ddy cho thay,” thdy duc, kéo chin toi vé phia nguoi. Sau khi
da cot may soi day gon gang 1én doi gidy, nguoi go tay vao may cai nit va
nodi, “Pung c6 cau tha ma lam léng may s¢i day nay.”



Di nhién, khi t6i dén thién vién va duoc nhin vao day, t6i ciing s& thao day
cua nhing doi gidy rom ndy ra. Diéu thdy mudn noi, t6i hiéu 13, dung bao
gior so xudt 1am loi 10ng soi day cua 101 nguyén trong duong tu. Mot lan nira,
to1 run nguoi trong y chi quyét tim cua chinh minh, cui rap xuéng chiao Lio
su 10i ¢t budc ra di trong bong tdi ctia budi sang sém tinh mo dén thién
duong cia thién vién Pai Pic ¢ Kyoto.

---000---
Y nghia cua sw can dam

Khi mot vi tang xin dang nap vao trong mot thién vién dé tu tap, lac dén tién
dién cua thién vién ay, vi ting bo non ra cat di trong mot goc nha, treo 1én
byc thang, va 1én tiéng goi. Trong mot dai thién vién, thuong co tién dién
16n ménh mong va mot byc thang dan Ién mot giai hanh lang rong 16n ngoai
xa. Tuy rang co thé c6 dén khoang may ta tang si dang tu tap ¢ trung tam
cta thién vién, chung quanh bbn bé déu khong mot tiéng ngudi, khong khi
im ling nhu mot cai nha md. Vi ting goi 16n, giong ngan dai, “Quy thay oi!
Xin mo cua cho t61!”, mdt thu tuc da duogc lap ra tur thoi xa xua dén gio.

Vi ting xin ding nap cam thdy nhu giong néi ctia minh bi hat vao trong
khoang khong gian sdu tham cua thién vién. Bay gio, co tiéng tra 101 tir dang
xa. “Ail déy?” Mt vi su xuit hién, mic y ao bﬁng vai tho va trong co vé rat
kinh nghiém. “Anh dén tir dau?” Ong tra hoi.

Vi tiang tré dimg trén byc thém dua tay ra trudc mat 18 phép trinh gidy to
mang theo. Trong nhiing gidy to d6 ¢ ding luc cia tiéu sir ca nhan, mot tho
gi6i thiéu vao thién vién, va mot thinh nguyén thu trong d6 ong nguyén sé hi
sinh cudc doi minh cho dao phap, tit ca déu viét tay voi but 1ong va cho vao
mdt phong bi.

Mot cach that trinh trong, ngudi moi dén xung danh tinh va noi rd Xuat xur
ctia minh dén tir quan huyén nao, thanh phé nao, ¢ chua nao, va da hoc voi
vi thdy ndo. Vi ting noi ring 6ng mudn dén diy dé gia nhap ching va co thé
treo y bat, gdy ctia minh & trong thién dudng noi day. Sau d6 dng xin cho 15i
thinh nguyén ay duoc chap nhan.

Vi su bao thi sinh doi ¢ ddy roi bién mat vao phia trong. Mot ltc 1au sau tro
lai, theo dang nguyén tic, vi su s& khong ndi rang:”Xin dén chao anh dén
day. Moi di vao trong.” Thay vao d6, thé ndo vi su cling dua 1énh ra 13 10i
thinh nguyén cua thi sinh da bi tur chdi. Vi du nhu, vi su ¢6 thé noi réng thién



vién da du cho ro1, hay lic nay phuong tién rat eo hep, khong thé nao kham
noi thém mot nguoi nira.

Truong hop cua toi 13, biy gid toi can tdi 150 cdn Anh, nhung hdi Ay toi chi
ning chua dén 90 can va trong toan 1a da boc xwong khi dén d6 xin vao thién
vién. T6i bi tir chdi v6i 1y do 13, “Trong anh c6 vé yéu ot qua. S& khong thé
nao du sire dé theo kip su tu tap gt gao ¢ day. Xin hdy dén thién vién khac
ma nap don.”

C6 khoang chimng bon muoi thién vién chuyén tu trong ca nudc, nhung bat
ctr dén chd nao, vi tang cling s¢ b1 tu chdi & d6. Bj bac rdi, vi tang cAm léy
cai phong bi b ném vao mit lac ndy, rdi rat lui vao mot x6 dé khong can tré
nguoi qua lai. Oang tru vao mot chd trén byc thém, pha phuc xudng, tran ap
xuong dat trong tu thé khan cau cho téi khi nao duoc chip nhin gia nhap
thién vién.

B Dé Pat Ma, so to ctia Thién tong Trung Hoa, la mot tang si xudt than tir
An d9 trong thé ky thtr 6, cling 13 vi t6 chan truyen doi tha hai muoi tam ké
tir Dirc Phat Thich Ca Mau Ni. Tuyc truyén rang Hu¢ Kha (tiéng Nhat goi 1a
Eka), nguoi sau nay ké thira B6 Bé Pat Ma lam vi to thir hai cta thién tong
Trung Hoa, khi dén d6 xin hoc dao, T6 Pat Ma dd hoan toan khong thém
biét dén 6ng. Hué Kha dimg ¢ cong va nhét dinh khong chiu di chuyén cho
dén khi dugc T6 Dat Ma nhin téi.

May ngay lién, Hué Kha dung yén vi & mot chd. Dén ngay 9 thang 12, tuyét
bat dau roi phu kin dén dau gdi ctia ngai, nhung ngai van dung yén khong
nhtc nhich. Cubi cing, T6 B6 Dé Pat Ma quay ra nhin Hué¢ Kha va hoi:
“Nguoi lam gi ¢ day?”

Khi nghe dugc tleng ctia thiy sau bao nhiéu ngay cho doi lau dai, Hu¢ Kha,
nhitng giot 18 biét on tudn trao trén ma, trinh by ¥ nguyén mudn dén dé cau
dao giai thoat. B6 D& Pat Ma tra 161 mét cach phii phang, “Pao vi di¢u, dao
v thugong cua Phat chi co thé dat duogc qua nhitng nd luc vo tan, qua su
hanh tri cai khong thé hanh dugc, chiu dung diéu khong thé chiu dung dugc.
Nay nguoi chi ¢c6 mot chut dao hanh, moét it tri tu¢ nho nhoi, voi mot tdm
nong can va day ngd man, lam sao c6 thé mong dat t6i chan phap dugc?”

Nhu vay, Hu¢ Kha da bi nbi théng ra réng chi v&1 mot it tri tu€, mot it kha
ning va mot tdm si mé day giao dong, s& khong thé nao mong dat sy giac
ngo chan 1y va an lac dugc. Dé tra 16i su khich bac cta T6 Bd Dé Pat Ma va
chtirng minh rang ¥ chi quyét tAm ciu dao cta minh 13 hoan toan chan that,



tuong truyén rang ngai da rat dao phay ra chat mat canh tay cta minh. Chi
khi ngai dang 1én canh tay bi chat ddm mau iy, B6 Dé Pat Ma mdi chiu
chap nhan cho ngai vao hoc dao.

Bit ngudn tir truyén thong niy, nhiing nghi thirc dé nhap thién vién tu tap
that cuc ky cam go, ngay ca bay gid van 4p dung sau mot ngan nim trim
nam. To6i da biét ngay tir dau 14 t6i ciing s& phai tudn theo nhitng luat 1& cta
truyén théng nay. Do d6, dau tién toi da bo qua cong, sira soan tinh than dé
chiu dung cai thu tuc khong thé tranh khoi nay.

Mic du vay, du chi 1a tha tuc, diéu toi phai chiu dung cling that 1a kho khan.
Chéng bao lau sau khi don xin cua t0i da bi tir chdi, mot vi su khac xuat
hién, cAm theo mot  cdy gdy bang 0. “Mic du ngudi da bi tir chdi khong cho
nhap vién, nguoi van ngoan co chu’ong mat o day lam phién ngudi khac, 1am
can trd 16i ra vao cia thién vién,” 6ng néi, “yéu cau nguoi phai di ra khoi
day ngay lap tac.”

Tt trude cho t6i luc d6, t6i van con duoc nghe nhitng 161 nhi nhin, nhung
bay gi¢ thi nhiing cdu mang chui bat dau, mac du vay, to61 van khong chiu rat
lui. Toi ctr ti€p tuc ¢ yén cho cua minh, khong dong day chut nao.

“E! Tén kia! Bo nguoi diéc hay sao?”

Vi su tiép theo cAu chui ming kia voi nhitng ct dam, ct da, va nguyen rua
het 101, va chi mot lac sau téi da thay minh bi da vang ra khoi cong. Khi t61
ngang 1én thiy vi su da di vao trong roi va 16i vao di trong trai, t6i lai len 1én
di vao, nhu mot con meéo dang rinh moi, va lai tiép tuc tu thé pht phuc trén
bac thém. Sau do, canh trén lai tiép tuc xay ra nhiéu lan.

Su nhin nhyc cta toi khoi dau con ton tai 1a vi toi biét rang day 1a mot thu
tuc ma toi phai chiu dung qua, nhung dan dan, khi né ctr kéo dai, toi bat dau
thdy buc doc. “Ho khong thiy 1a ho di qua dang mot cach khong can thiét
sao, khi minh khong hé c¢6 mot chut chéng tra lai?” Tuy nhién, dén tbi,
nhitng ¥ tudng ndy ciing chang con, va tdi chi con cam thdy khén kho va tai
nhuc. Roi t6i cang luc cang thuong x6t cho minh. “Tai sao minh lai dé cho
ho d6i xtr nhu mot cai gi¢ rach vay?” Tai sao t01 phai ¢ trong tu thé khén
nan nay trudc canh cong dang ghét nay? Cha me cua toi chét rdi, nhung du
sao to1 cling van con trd vé Toyama dugc ma. Toi van con ho hang 0 do, to1
van ¢6 thé sdng duoc ma khong phai bi d6i xtr tan nhin nhu thé nay.”

Tat ca nhirng di€u d6 va nhiéu di€u nita da bang ngang tam tri té1 lac do.



Khi duogc tho gidi xuit gia, toi d3 phdn ndo mang mot quyét tAm mudn tu hét
strc minh. Sau d6, khi Lio su n6i voi toi, “Day 1a mon tién Niét Ban, dé mai
tang than nguoi,” toi da lai lanh minh trong mot quyét tim mai. Roi, khi Lo
su cot lai day gidy rom cho t6i va khuyén cdo rang, “Pung c6 lo 13 ma lam
1ong nhitng day nay,” chiang phai 1a ltc d6 t6i di cang thém quyét chi, nhat
dinh phai di dén cing d6 sao? Nhung bay gid t6i ¢ day, chi chua diy mot
ngay sau do, tam da dﬁy dao dong, tu hoi minh tai sao lai & day, sao lai phai
chiu canh khén cung nhu thé nay.

T6i nghi rang con ngudi ta rat 1a yéu dudi. Néu khong biét tu ky luat minh,
nguoi ta s& khong the tin vao y chi cia minh dugc. Rat d& dang dé bi lung
lac. Khi to1 thay minh dang bi lung lac, lan dau tién to1 da hleu dugc sy hé
trong cta viée tiép tuc bo lai vao trong chd tién du:()’ng Su tiép tuc bo lai chd
ct nay duoc goi la “bi gitr ding ¢ ngoai vuon.” Trong tinh trang bi gitr O
ngoai vuon va dung do, vi tang bi bat budc phai lam moi lai quyét tim ban
dau, _phai tang cuong cho quyét tim do, phai quyét tim tro lai, va cung cd su
quyét tim d6 cang xa hon nira. Chinh vi ly do nay ma vi tang bi bat phai &
ngoai ctra ra vao tién dudng cua thién vién.

Tat ca ring cta toi ... von chang manh khoe gi ... bat dau cam thiy nhu
dang long ra, mau nong trao 1én mat. To6i nghi chac d6i mat cua toi nhu
muon nod ra khoi xuong so, va lung t61, vOi vi thé phu phyc lau dai nhu vay,
cling mudn sym xuong. Troi van con lanh khi t61 dén tién duong vao dau
thang ba, vi ndm d6 tiét mua dong da that khic nghiét & Kyoto. Cai lanh bat
dau tr may ngén chan, thim qua chan t6i trong doi gidy rom udt dim, va
dang 1én dén dau gbi, khién do6i chan t6i té dai, khong con mot cam giac gi
ntra.

Tryc dién vo1 con nguoi bat an ctia minh, trong bat cr diéu kién nao, va roi
tro vé vOi cai tam cua luc ban dau, tu minh dimg ddy sau khi tdm da thay
d6i, suy yéu, va sup do, dé rdi ciing cb tré lai cai quyét tim mudbn hoan thanh
t6i noi 101 nguyén ban dau ... phai ching dy chinh 1a ¥ nghia cta sy can
dam?

---000---
Toi dang lam gi ¢ day?
Trong lic chd doi ngoai cong chua, t6i bat budc phai dinh nghia lai thé nio

la sy diing cam. Khi con nho, t61 thuong hay pho truong sy diing cam cua
minh bang cach tan cong ngudi khac, nhung dé khong phai 1a diing cam. Sy



hung hing d6 c6 thé vi nhu mdt con chd nhd ma hay sua that to. Sy diing
cam dich thuc 13 chin chinh lai cai tinh than di sa sat va kién tim theo dudi
muc tiéu ban dau cua minh. Dé co thé gilt viing dugc nhu vay, phai tu dat
cau hdi vo1 minh 1a: “To61 dang lam gi & day?”

Trong khi bi gitr ¢ ngoai vuon, nh1eu tu tuong khac nhau da tréi qua trong
tam tri t61. T61 nghiém ra rang mdi con nguoi dugce vao tu trong thién vién
nay déu bam sinh ra khac nhau. Mdi con ngudi di vao trong cudc doi nay
déu c6 nhitng kha ning khic nhau, nhitng kinh nghiém va hoc van khac
nhau, suy nghi nhirng tu tuong khac nhau; khong ai giong ai ca. Trong tat ca
nhitng sic thai di biét ay, néu al ndy & trong thién vién déu mudn 1am theo ¥
cia minh, déu khing khang rang, “T6i nghi nhu thé, t6i lam nhu thé day,”
thi viéc tu hanh rdi sé ra 1am sao?

C6 cau ngan ngit ring, “Rugu mdi d6 vao binh méi”. Néu mudn chuyén hoa
ban than minh bing cich dem than dén thién vién dé tu tip, thi d6 ciing c6
thé dwoc vi nhu cai binh méi, va nhu thé cin phai xa bo hét nhitng kinh
nghiém qua khu, nhitng kién thirc, va dia vi xa hoi ctia minh. Nguoi thién
sinh phai tré nén tréng rSng hoan toan va di vao trong thién vién voi mot
tam khiém t6n, nhan nhuc. O trong cai x6 gboc trudc cong chua nay, nguoi sa
di thién sinh bi bat budc phai nghi cho thiu sudt tat ca nhitng diéu 4y va don
minh dé hanh dong cho thich hop.

Trong budi tdi ngay thir ba bi giﬁ: o ngoéi vuon cho doi, mot vi su di ra
thong bao voi toi rang: “Xeét rang ké tir hom kia t01 nay, nguoi van giir
nguyén vi tri ¢ trudc cong ra vao mac du da bi mang chtri, danh dap; nay ra
quyét dinh ring: nguoi co vé ciing c6 ¥ chi mudn tu tip, vi thé, nguoi duoc
phép budc vao trong. Tuy nhién, vi chua duoc chap nhan chinh thic vao tu
tap & day, nén nguoi phai ludn ludn can trong.” Véi nhitng 101 nodi d6, cudi
cung t6i da dugc bude chan vao thién vién.

Can phong t01 dugc phep vao gdm c6 mot ben 1a tuong va ba bén 1a liép cira
bang gidy mo toang. To1 dat cai hop d6 van deo trén lung vao canh tudng,
r0i ngdi xudng ddi dién vach tuong va bat dau toa thién. Khong c6 cach gi
biét ai dang nhom ngd minh tir ba vach tréng trai kia. Lac nay 1a lic toi
khong thé nao lo d&nh duoc.

Ban ngay t6i dugc cho dn ba 1an va ban dém dugc phat chin chiéu ngu,
nhung van phai & nam ngay nira trong phong nay; nhu thé, t61 da bi dat minh
trong su tu van that cang thang sudt trong tam ngay lién. To61 da ty hoi minh



biét bao nhiéu lan “Toi dang lam gi ¢ day? To1 s€ lam gi bay gio?” Dudi ap
lyc cua sy tu van nay, budc minh t6i ludn ludn phai quay tro vé cai khoi
diém, vé cai tim ban dau trong su tu tap cua toi.

P bao lan t6i di tro lai cai khot diém 4y, da bao lan toi khang dinh lai quyet
tam cua minh. To1i tin rang su diing cam 14 kién tri theo diéu minh da quyét
dinh 1am va chju dung tat ca nhirng kho khan gap phai trén duong. Giir ving
va lam duoc ca1 y dinh ban dau 4 ay -- chi mot diéu 4 ay thoi -- cling da 1a dling
cam thuc su roi.

---000---
Niém tin van nang

Va thé 1a t6i dd nhap thién vién Dai Puc va ¢ d6 sudt trong mudi lim nam.
Trong tho1 gian do, t61 thyc tap toa thién, roi dan da sau d6 da dugc thay an
ching va to1 cung da mac phai biét bao nhiéu sai lam. Nhung du véi tit ca
nhitng that bai 4y, t6i van kién tri tu tdp duogc, va dé khong phai la nho
nhitng 1y 1€ bi¢n ludn, ma nho nhitng kinh nghi¢m cd nhan song thyc. Chinh
nho t6i di séng trong niém tin, nén di vuot qua duge nhitng ctra ai kho khian
trong su nd lyc tap trung tan cung, khong mot 1&i than van. Thay vi nga guc
khi thdy minh bi dén vao phia chan tuong, du c6 vé dang sg dén dau, toi
cling van ty quan xét lai, tham dinh lai, dé rdi tiép tuc budc toi. Toi nghi
rang s di toi o dugc su can truong nhu vay 1a nho ¢ bai hoc dau tién toi da
nhan lanh duge khi dang ¢ xin gia nhap vao thién vién nay.

Hakuin Zenji (Bach An thlen su), nguoi dugc coi nhu dinh cao cua tong
Lam Té, da khang dinh rang ba yéu t6 can thiét dé dua toi sy dat ngd trong
duodng tu cling nhu trong bat ¢t nd luc nao 1a: dai tin can, dai nghi doan, va
dai phan chi.

“Niém tin” (dai tin cdn) cé nghia la tin tudng noi thay minh va noi chan ly
ma thay cta minh 1a bi€u tugng. Néu phan tich mdt cach rot rdo, do 1a niém
tin noi nang luc vo tan ctia Phat tinh ma chung ta déu von da cé san.

Trong khi cai yéu to thtr hai, dai nghi doan (mdi nghi 16n), xem c6 ve nhu la
d6i nghich v6i sy tin tuong, nhung thyc ra nd lai khlen ta thuong xuyén y
thire dén sy non kém ctia minh, ciing nhu y thirc dén van dé ma ta van hang
om ap trong tam. Tt cai luc ndi tai cua con nguoi, Phat tinh, da sinh ra mot
truyén thong tri tué that ky diéu, va ta tin twong viing chic noi tri tué ndy.
Nhung khi ty xét dén sy non yéu cta chinh minh va thiy khong thé chap



nhan dugc, ta s€é thuong mang mot van dé thac mac trong tdim, mot su xung
dot no1 tai.

Tir d6 ta phai tién t6i trong su phan chi, c6 nghia 13 kién tri tu tip trong su
diing cam. Trong tiéng Nhat, chit “phﬁn chi” dugc ghép bang hai chir mang
¥y nghia riéng 1a * ph?m no” va “ky vong”. Su phan no nay khong phai huong
dén ai khac ma dén sy yeu kém cta chinh minh, va vi thé ta vung lén ngon
roi manh mé& cta sy ky vong, d6 1a sy phan chi.

Chéng phai qua sach v& hay kinh ké ma t6i dd hoc duoc ba yéu td can thiét
ma ngai Bach An da dé ra cho sy hoan thanh bat cr muc tiéu gi trong doi.
Chinh ¢ trong cudc sdng hang ngay ma t6i da luon luén phai dung dén ba
yéu t ndy. Vi 1§ d6 t6i cam thdy rat tran trong va biét on. Trong hai muoi
nam dau cua cude doi téi chi hién hitu mot cach nira voi, va néu toi khong bi
bat budc phai sdng thuc véi ba yéu td nay -- niém tin, sy nghi hoic, va quyét
tam -- to1 s€ khong bao gio ¢6 duoc su kién tri dé vuot qua dugc nhirng khoé
khin tén duong tu Thién.

Tin tuong vao thiy ctia minh, vao nhitng su huynh tién bdi cia minh, theo
truyen thdng, noi khac di c6 nghia 1a tin tudng noi chinh minh. Ta phai tu g&
roi nhitng khuyét diém ctia chinh minh. Hon thé nira, ta con phai tlep tuc tién
budc, va dung virng trong moi thur thach. Du ¢ lac nao, chdn ndo, néu khong
co ba yeu t6 ndy, ta s& khong thé hoan thanh duogc diéu gi. Toi t1n chic ring
du thé gian nay c6 bién d6i dén thé nao ching nira, day ciing van 1a ba cot
try nang d& cho bt ctr nhitng gi chiing ta mong udc thyc hién dugc.

Nhitng thdy c6 gido thudng xem bon phan ctia ho 13 phai 1am sao cho hoc
sinh thich thi @& hoc. Nhitng bac cha me thuong tin rang lam cha me 1a phai
nudi nang nhitng dta tré sao cho chiing cang it khoc cang tot, cang it bi va
cham cang tot.

T6i1 xin cac ban hdy xét lai nhitng diéu nay that can than. Xa hoi chung ta,
ma nhitng da tré ndy rdi s& gia nhap, c6 phai 1a mot xa hoi co sy thong cam
khong? D6 13 mot xa hoi ma trong d6 tam tri mdi ngudi déu diy ap nhiing
van dé riéng tu cua minh; d6 khong phai 1a mot thé gidi trong d6 nguoi ta
ddi xtr v6i nhau trong su thong cam va quan tdm. Nguoc lai, d6 1a mot xa
hoi day riy nhitng ngudi cam thiy thich tha khi thiy nguoi khac that bai,
thudng thire sy nghéo nan cta ngudi hang x6m nhu thudng thirc mot miéng
thit thom ngon. That dang tiéc 13, xa hoi cia chang ta khong hé 1a mét xa hoi
1y twong chit ndo. Khi tré con dugc day dd boi nhirng gido vién ludn ludn



tim cach lam vui 10ng, chidu dai chung, dé cho ching mudn lam gi thi lam,
va nhiing cha me ludn ludn tim di moi cach dé khong cho chiung ném mui
dau kho, chiu sy bt tién, thi didu gi s& xay ra cho ching khi chiing bi ném ra
ngoai doi trong mot thé gidi nhu vay? Phai ching ddy 1a trudng hop cua
nhiéu ngudi hién dang ddm chim, khong nhiéu thi it, trong sy hoang mang,
buc boi va thit vong hang ngay?

T6i tu hoi tai sao nhitng cha me, thdy cd gido, va nhitng ngudi 16n khac
khong som sua tim cach cung mg co hoi va tap cho nhiing con tre co thé tu
xt dung dugc tiém ning c6 san noi ching, cai t1em nang ma ching ta déu
c6, nhd vao diy ta co thé dung 1én tu giai quyét duoc nhilng van dé cua
minh trong nhiing luc kho khan. Chi khi ching ta ném mui bat min va buc
bdi, tinh thin vo uy, ¥ chi quyét tdm muon vuot qua moi tro ngai moi day
1én tir ning lyc ndi tai, tir ning luc tiém tang 4y ciia ching ta.

Va day chinh 14 diéu ma su tu luyén ctia mét vi thién ting da dem lai.

---000---
Phin hai: TU LUYEN
Tam Bit Péng

Cach day nhiéu nim & Luin Pon, mot nguoi dan 6ng dén gap toi, tu nhan la
d3 hanh thién dugc sau bay nim nay va hoi nhu sau: “Téi tap thién vi mudn
c6 duge mot tam bat dong, nhung c6 vé nhu toi ching thé nao c¢6 duoc tAim
ay. Chinh ngay ngay hom nay, khi dang trén duong den gap thay, cO mot
ngudi di dam 1én chan t61 & trong xe dién ngam. Nguoi a ay chang budn nodi
“Xin 101 gi ca, ma cr tiép tuc di nhu 1a khong c6 gi xdy ra. To61 co kém ché
minh, ¢6 giit cho tdm than nhién, nhung khong thé nao ma khong buc minh
duoc. Xin thﬁy chi cho t6i cach toa thién thé nao dé cho c6 duoc mot tim bat
dong.”

Toi tra 101 Ong ta, “C)ng dd c6 mot tim bat dong o1 d6! Mic du tir lac ong bi
dam chan 1én t&i gio ciing cach day kha lau réi sudt tir khi do, tm Ong van
giit nguyén & chd dng da bi lam cho buc minh 4 ay Néu 6ng nghi ring tm bat
dong la mot tam khong lay dong gi du c6 gap diéu gi ching nua va néu Ong
thie sy mudn nhu vay, thi 6ng ching cin phai dem né ra nira.”

“Néu vay thi, thé nao 1a mot tam bat dong thuc su?” 6ng ta ngac nhién hoi.



“Tam bat dong thuc sy ma ong da co tu khi méi sinh ra doi la tdm van
chuyén vO1 su tu do tu tai. Tam éy khong co diéu gi la khong biét va phan
g mot cach hét minh voi nhitng diéu dang ti, nhung khong dinh méic vao
mdt cai gi hét, ma ludn ludn sin sang tng pho véi nhitng gi dén sau d6. Mot
tam bat dong 1a mot tam khong bao gio bo mat tinh tw do cua no, va luc nao
cling luan luu khong nguing .”

Ong ban nay da hoan toan bi thuyét phuc v&i cau tra 10i cta toi, va da gia tir
toi sau khi nguyén 1a s& cang thém tinh tan toa thién. Toi doan Ia t6i ngéy
nay ong ta cling van dang tiép tuc nd luc chuyén can dé ngd duoc cai “tam
bat dong” ay, cai tAm thuong luan luu trong su tu do tu tai.

Ong nay la mot truong hop dién hinh cua sy dinh méc vao diéu ma chung ta
dang co gang tap trung toan luc de dat dugc. Cho du chung ta co hang hai
nhi¢t tdm den thé nao ching nita, néu ta khong biét ludn luu theo su bién doi
clia nude tridu, ta s& khong c6 dugc mdt tam nhat quan, s€¢ khong dat duoc
Dinh.

Chir Dinh (samadhl) bao ham hai y nghia cyc ky tuong phan nhau: “sy hoan
toan tiép nhan” va “sy hoan toan khong tiép nhan”. Dé co thé “hoan toan
tiép nhan” mot diéu gi dang téi, can phai “hoan toan khong tiép nhan”
nhirng gi d4 tdi trong gidy phat truée d6 va nhitng gi s& téi sau d6. Mot tim
guong du c6 phan chiéu that rd rang chi tiét téi dau canh truéc mat trong
gidy phit trude, nhung néu xoay nd di, canh ay s& bién di hoan toan va tim
guong lai phan anh trung thyc canh mdi dang hién ra. Cling vay, v6i nang
luc co thé hoan toan tiép nhan nhitng gi dang c6 va hoan toan khong tlep
nhan nhiing gi dang khong co, tim chung ta lam viéc trong hai chiéu di
nhau. Vi ly do do, tur thud xa xua, tam da dugc vi nhu mot tAm guong. Cai
nang luc dua dén trang thai tiép nhan hoan toan moi sy dang dén trong thuc
tudng Nhu Nhu cua chung - ¢6 nghia 1a, mot tAm hoan toan khong thu nhan
va khong dinh mic dugc goi 1a “tam bat dong” hay chi don gian 1a Thién.

Cai tam khong c6 diéu gi 1a khong biét dén nhung ciing khong dinh mic vao
bat ctr didu gi khong phai 1 cai co thé dat duoc nho tu luyén. Do 1a céi
“nang lyc” ma ching ta déu d sin c6 khi sinh ra. Nhirng nguoi duoc goi la
Thién ting nhu ching t6i vao thién vién 1a dé dung su tu tdp 1am phuong
tién danh thtc cai ning luc sin co éy, dé c6 thé biéu hién no6 ra mot cach tu
do, va dua no vao cudc séng.



---000---
Biét dén cai ngu cua minh

T6i d4 timg nghe mot nhan xét cham biém vé tinh yéu va hén nhan nhu thé
nay: “Hon nhan la chuyén d6i tir mot sy hiéu 1am dep dé sang mot sy thong
hiéu thé tham.” Cau noi nay ciing co thé ap dung so qua d6i v6i mot sb
chang duong trong tién trinh tu tap thién. T6i xin noi lai mot lan nira 14, toi
da khong néi qua khi xem cudc doi clia minh chi 1a mdt chudi cua sy nhin
nhan nhimg diéu toi dd hiéu 1am (ma khong phai 1a sy hiéu 1am dep d& gi) va
12 mot tién trinh nhan biét ra dugc cai ngu cua minh.

Dbi voi nguoi dang ¢ nhiéu ham mudn, ho luén ludn bam viu vao kinh
nghiém va kién thirc cta ho trén hét; trong thé ket gitta hai 4p luc cta nhiing
cam giac ty ton va tu ti, gitra ¥ mudn xdy dap va hay diét hinh anh cta mot
cai nga ly tuong ... vi¢c nhan ra sy sai lAm trong nhitng quan ni€ém cua minh
1a diéu dé néi hon 1a d€ 1am dugc.

Xua ¢ Trung Hoa c6 mot dai thién su tén 1a Triéu Chau. Khi Triéu Chau
dugc nim muoi tudi, thdy cta ngai 1a Nam Tuyén mat di. Sau ba nim dé
tang, Triéu Chau, liic by gid vao tudi sau muoi, khoi sy hanh khude khap
nuéc Trung Hoa. Pén tdm muoi tudi, vi thién su xuit chiung nay t6i tru tai
mot ngdi chua tén la chua Quan am, & d6 ngai d3 hudng dan dao phap cho
taing ching va cac cu si cho dén khi ngai vién tich vao nim mét trim hai
muoi tudi.

Mot hom cé mdt hoc tang dén chua Triéu Chau va hoi ngai, “Cai gi 1a kién
co nhat, khong thé nao phé v noi trén thé gian nay?”

Triéu Chau tra 1o, “Néu nguoi muén si nhuc ta, ¢ tha hd ma lam nhu y
mudn. Néu cho 14 1am nhu vay khong du, cr viée si nhuc thém nira. Néu
nguoi mudn nhd vao nguoi ta, ¢t tha hd ma lam di. Néu nhd khong chua du,
clr viée di 1y dat bun ma ném vao ngudi ta.”

Thoat tién, cau tra 1oi ndy c6 vé nhu chang an nhap gi v4i cau hoi. Nhung ¥
cia Tri¢u Chau mudn noi 14, du ¢6 dung du moi cach ling ma dén thé nio,
Phat tanh, von bat sinh va c6 san noi chiing ta, van khong suy suyen gi, va la
kién cb nhat trong tit ca. Nhin bé ngoai thi thdy tim ctia mot sé ngudi ¢ vé
nhu dé dang bi thuong ton. Nhung thuc su, d6 chi 13 nhitng cai gia tao va
van duc che phu tdm ta, khong phai cai tam thanh tinh trong sang von co san
tir khi sinh ra 13 bi thuong ton.



Hau hét moi nguoi déu hay phan biét that sic bén giira cai tét va cai xdu, ma
khong nhan ra rang nhiing phan biét do chi la nhiing cai gia tao v0 y nghia.
Ho ra strc tu tap trong quan niém sai 1Am rang tu 13 vt bo di cai xau va tim
kiém cai tot. Lam nhu vay, ho d3 cong phu khong dung chd va phi pham
nang luc ciia ho. Om 4p nhitng hinh anh 1y tuong trong tdm, ho cb lam sao
tro thanh con nguoi ly tuong nhu hang mo udc, ma khong nhén ra gia tri clia
cai ho dang c6 san. That vay, khong phai dé dang ma hudng dan mot nhom
ngudi nhu vy cho ho c6 thé ngd ra duge cai goc ré trang nghiém cian ban
cua con nguoi!

Vi ly do @6, trudc khi gia nhap mot thién vién, ngudi sa di song cude doi cua
mot hoc tang tre, trong thoi gian d6 ong phai trai qua biét bao 1an phai chdi
b6 cai ngd cua minh. Y t6i mudn néi khong phai las dep bo con nguoi
nguyén thily cia minh, ma dting hon 1a dwong dau va cay dang nhin nhan su
non kém va gia tao ctia cai ngd cua minh trong tinh canh hién tai: chéi bo cai
nga trong tinh trang duong thoi va nhan thic dugce su trang nghi€ém cua con
nguoi nguyén thuy ctia minh.

Luc t0 Hué Nang cua thién tong, séng tir nim 618-713, da xudt than tir Tan
Chéu thudc Linh Nam, mlen nam Trung Qudc, noi bi coi 13 phan dat man ro
trong thoi ay. Hué Nang, vén md cdi cha tur thué nho, da nudi me bang cach
di lugm cui trong rimg va dem vé ban trong thanh phd. Mot ngay kia khi
dang ban dao, Hué Ning di qua mot cin nha va nghe thay tiéng nguoi dang
tung kinh Kim Cuong. Khi nghe kinh, tdim Hué Ning bdng md ra, udc
nguyén mudn dugce gidc ngd bung 1én, va thé 1a ngai ra di vuot déo 1én ndi
Hoang Mai dén tim vi t6 thi nim 1a Hoang Nhan.

Hoang Nhin thoang nhin da biét vi khach Hué Ning nay 1a mot nguoi phi
thuong tir tro1 dua xudng. Nhung khi nghe Hu¢ Néng n01 da dén tir tinh Tan
Chau ¢ mién Nam, ngai da ¢d ¥ si nhuc ma hoi rang, “ Lam sao con ngudi
man r¢ tor Linh Nam lai do1 tu ma thanh Phat duoc?”

Hu¢ Néng khong hé dbi sic ma tra 161 manh dan rang: “Con nguoi & mién
Bic va mién Nam tuy c6 doi song khac nhau, nhung Phat tanh khong c6
phan biét nam hay béc.”

Khi Hoang Nhan nghe thiy cau tra 11 ndy, ngai biét ngay rang Hué Ning s&
13 nguoi ké thira ngai trong ngdi vi TO.

No6i vé€ tdm linh, chiing t61 nhiing thién tdng dung la hau dué cua con nguoi
man di vung Linh Nam. Tuy ching t6i mdc 4o nau song va song trong



nhiing tu vién, ching t61 van chua san sang c61 bo hét nhitng cai hao nhoang
bén ngoai va vugt qua dugce 16p vo tran cau dé bi thuong ton cia minh.

Bay gio, ta hay n6i v€ cudc song ctia nhitng hoc tang tré ra sao, va nhitng gi
ho lam trong thién vién.

---000---
Doi song trong thién vign

Mot ngay binh thuong bat dau tir lic 3 gid sang véi tleng chudng khua tay
va tiéng goi 16n “Katjo!” (Thirc day!) Cac vi su nhay ra khoi giuong, lay
mdt cai binh bang tre d6 ba ngum nudc vao tay dé xtic miéng va rira mat. Ho
di vé sinh, mic 4o trang 1én, roi van tap dén thién dudng trong chanh dién.

Tat ca hanh dong cua mdi nguoi déu duoc lam chung v6i nhau nhu mot
nhom. Khi tiéng chudéng dai hong trong chanh dién danh 1én goi cac vi tang
van tap, nguoi truong nhom cua thién duong, noi ma cac vi ting thuc su
song ¢ d6, rung chuong tay Ién va moi nguoi lan lugt im lang buoc vao.
Tho1t kinh sang bét dau trong chanh di¢n, kéo dai khoang mdt tleng dong hé.

Budi chiéu lac bdn giod, trong ngdy cudi ciing ctia ndm, cac vi su di mot vong
quanh chua tung niém, bat dau tir chanh dién va cham dut ¢ nha bép, noi thd
Idaten I daten c6 than thong bay vong quanh trai dat nhu cai chdp, va vi thé
dugc phong 1a vi thin dem lai thuc pham cho nhitng nguoi tu. Nhleu nam
trude, khi mdi bat dau hoc kinh, t6i 1an dau tién da di vong cudi nim tung
niém quanh chuia nay. Khi vira méi xong, Zuigan Roshi bong bat ngo hoi toi
rang: “Nguoi dung tim gi dé tung kinh?”

T61 hoan toan sting so, khong biét phai n6i gi c6 thé lam vui long dai su.
R61, khi t61 voi va tra 101 mot cau c¢6 vé rat Thién rang, “Con tung kinh ma
khong dung tdm nao cd,” toi da bi mang ngay.

“Pd ngu. Tai sao nguoi khong tung kinh trong sy biét on 1a: “Xin cam ta da
cho t61 mot ndm tu tap an lanh?”

Ciing c6 nhitng luc khac Lao su da quat voi toi 1a, “Giong cua nguoi run 1én
la vi nguoi cd lam sao tung cho that hay. Nguoi chi can tung kinh véi hét
stc minh la da r61.”



Tung kinh 1a mot hoat dong da dua dén cho td1 v6 so 1an dung d§ véi nhitng
quan ni¢m sai lam cua minh.

Sau thoi kinh budi sang, cac vi su tro vé thién dudng va khéa toa thién bat
dau. Khi mot tiéng chudng dic biét duge danh Ién, ho bat dau di vao “tham
thién”, tirc 13 dén gip g riéng tu voi thay. Ting ngudi mot, ho lan luot di
vao (101 mit voi ldo su. Nhimg gi xdy ra ¢ d6 khong phai 1a mot cudc gap
mat than thién giita hai con ngudi binh dang voi nhau ma 1a mot cude van
dap. Mbi vi su déu nhan mot cong an tir thiy ctia minh, va phai tra 1oi cho
cong an d6 trong cudc gip mat nay. (Mot cong an 1a mot “van d&” rit ra tir
phap nglt cling nhu nhitng hanh dong cia Puc Thich Ca Mau Ni Phat va
nhitng vi TO, c6 thé 1am khai md su gidc ngd.) Vi su phai quan triét dugc ¥
nghia thuc su ctia cong an qua cong phu toa thién, chir khong chi qua suy
nghi ly luan.

Khi thoi tham thién chim duat 13 dén bita an diém tdim. Trong sudt bén nim
t6i & thién vién, thirc an ching t61 dung chang ¢ vé gi 1a thic an ca; dan dan
nhitng bita in d6 méi d6i thanh co vé truyén théng hon. Nhung du thé bira
chdo ctia chung toi ciing chi toan 13 bang nhing hat Ita mach lirc tron, chua
dugc cha vo, khong phai 1a loai laa mach da duoc hap va xdy kho thuong
dung trong cac bira dn & ngoai. Chdo 14 tiéu biéu cho bira dn diém tAm trong
thién vién, dén ndi chinh chit diém tdm dwoc dit ra tir tén cta moén thyc
pham nay.

Khong can biét hat lta mach It ndy duoc dun lau téi dau, nude chio ciing
chang dic duoc ti nao, thé nén cudi cing 1a mén chdo nay chi 1dng bong
toan la nudc muéi vOi nhitng hat lta mach ldn ¢ dudi day. Ngoai mon chao
nay ra, trong sudt ba nam, chung toi khong dugc an gi khac ngoai hai miéng
dua man chat ma ching toi goi 1a “dua bat tan”. Ching toi s& can thdn mut
cai mdn ra khoi hai miéng dua ay khi an, hay c6 thé goi 14 ubng, ba bat chdo

ay.

Nguoi ta thuong noi rang nhiing vi thlen tang an dua mudi ma khong phat ra
tiéng nao, nhung thue sy 1a nhiing mleng dua chung t6i an do chang don gi
ca. Cho du c6 cb can than va dé dat liém mleng dua d6 that 1au dén thé nao,
miéng dua ciing sin sang tan ngay ra va tréi xudng c6 hong.

That su nhu vy, khong chi trong van dé an dwa mudi, ma trong tit ca nhirng
hoat dong & phong an ... do dlia 1én xudng, cam bat 1€n va dat bat xuong,
htip miéng chdao nong bdéng ... khong cé céi gi 1a gay ra tiéng dong. Khong



thé nao co sy thi tham noéi chuyén, tat ca cac hanh dong déu duoc lam trong
nhitng cu chi da dugc dinh san va theo tiéng dap cua chiéc md g5. Phong an,
cing voi phong tim va ciu tiéu, duoc coi nhu 13 ba noi im ling, & d6 bt
budc phai gilt yén ling that nghiém nghat. DI nhién, khong cn phai néi 1,
thién duong cling luén ludn that 14 im lang.

T4t ca nhitng hoc ting mdi chung séng v6i nhau hai muoi bdn tiéng mdi
ngay, mdi ngudi co chd chi dinh chi rong khoang mot chiéu tatami, trong
gian thién dudng rong 1on trong tron, khong c6 mdt vach ngin, cho nén
khong c6 chd nao hay luc nao co thé riéng tu duoc. Do d6, co hoi duy nhat
dé c6 thé hoan toan riéng tu mot minh 13 & trong cau tiéu, va vi thé bat cac vi
su phai giit im ling ngay ca ¢ noi chdn do, ciing 1a mot cach dé thic cho ho
tiép tuc giit chanh niém khong ngung nghi.

Ngay tdm rira trong thién vién 13 nhiing ngay co so 4, hay 9 trong thang. Cac
vi su khong chi tam rira ma con giat do, va quan 40, va di lo nhirng cong
chuyén can giai quyét. Tom lai 13 ho chi tim mot 1an mdi nim ngay thoi.

Du ¢6 14 ai di ching nita, néu mot ngudi phai day sém tinh mo va di nga tré,
toa thién rdi di lao tic mdi ngay, thi budc vao trong bon tam 1a mot cai thu
than tién gidng nhu 13 1én thién dang vay. Tinh than cta ong ta s& 1én cao do
mic di 6ng khong mudn nhu vay. Vi 1y do dé, phong tim ciing 1a mot trong
ba noi chdn phai im ling.

Nhung chiing ta hiy trd lai véi phong an. Piéu quan trong phai gitr giéi luat
im lang trong lic an 1a bai vi du thirc an c¢6 do dén thé nao ching nita, tAm
ciia mot vi ting cling dé di lan man trong lic d6. That vay, to6i con ddm noi
14 thtrc dn cang dé bao nhiéu, tAm lai cang d& di lang thang bay nhiéu.

Sau bita diém tam, cac vi su lau don bén trong va bén ngoai thién duong
trude khi di ra ngoai khat thuc vao luc qua bay gid. 'Nhitng ngay khat thyc
xen k& vo1 nhiing ngay giang phap cua thay, nén néu thay giang vao ngay
thir hai, thir nam, th bay va thir muoi trong thang, thi ngay khat thyc s& 1a
ngdy thir nhat, thir ba, thir sau va thtr tam. Vi ¢ Kyoto ¢6 dén bay thién vién,
nén chuong trinh duge sap xép dé cac vi su trong khu vuc gan nhau khong
di khat thyc tring mot ngay.

Quanh nam, cac vi su 1& got di khat thyc qua nhitng néo duong cua thanh
phd, doi chan tran trui bao trong nhiing d61 dép rom. Ho khong dugc phép
dirg & ngudng ctra cdc nha ho di ngang qua, nhung ho thuong di thanh tirng



nhom ba nguoi va di theo hang mdt, cach nhau khoang ba muoi mét, vura di
vura ho to 1én “HO”.

Nhitng can nha ¢ Kyoto thuong nhé hep, sdu vao trong va sat voi nhau,
trong giéng nhu mot hang luon. Téi duoc mdt vi su 16n tudi hon day 1a phai
di cach xa nhau d dé ba cha nha néu dang & ngoai san sau phoi quin 4o c6
nghe tiéng “Ho!” dau tién cua vi su di dau s& co thi gid dé ma lau tay, di
kiém it tién 1¢ hay béi it com ra ctra trude kip luc vi su thir ba di sau cing
vira mo1 té1 noi.

Hién tai chung ta dang song trong mot thoi dai du thira, mot thoi dai ma
khong ¢6 gi kho khan khi nhin dugc tién va do cing dudng cua thi chu.
Nhung trong thoi ky Vu:a sau cudc thua tran Thé Chién cta chung t6i, hau
nhu tat ca cc vi su déu rat ngai nging khi phai lam viéc nay. Ngay chinh toi
cling cam thay that kho khin khi phai than nhién ma cti dau xuéng nhan mot
it tién 1¢ cua thi chu.

Khu vyc dén do -- con duge goi mot cach van hoa 1a x6m hoa -- van con ton
tai trong nhiing ngay ay, va co mot hom, khi chiing toi dang di khét thyc qua
khu ay, tur trén lau hai, mot c6 gai lang choi véi khach cua c6 ta da ném
xudng vai déng xu cho chung t6i. Mot Vi su tré vira tot nghi¢p dai hoc va
nhap chung trong thién vién da bat lay may dong xu ay khong suy nghi va
dom ném tra lai. Khi tré vé chua, 6ng ta bi su huynh mang mét tran nén
than, va duoc nhic nhd that ranh mach vé y nghia hai mat cua su di khat
thyc. Mot mat, d6 1a sy tap luyén hanh nhin nhyc; mot mat khac, di khat
thue 13 dé gieo duyén cho nguoi khac xa di cai tAm tham ctia ho. Thuc hanh
khat thue dem lai loi ich cho ban than cting nhu cho nguoi khac, tu loi va loi
tha, nhu hai banh xe trong mot cai xe, va vi su tré d6 da dugc day cho réng
ong ta da hoan toan hanh dong mot cach khong can trong.

T6i da nghe duoc luc vi su ndy bi mang, va nhiing 101 rin day ay di lam toi
xuc dong sau xa. Toi chot nghi ra rang cai chit “Ho!” ma chiing toi kéu to
1én 4y c6 nghia 1a “Phap” va khi chiing t6i khat thuc 1a dang di trén mot con
duong truyén ba Phap Phat cho khap thé gian. Tir d6 toi sira soan di khat
thuc trong tdm ni¢m la t61 dang lam khu vuc d6 duoc thanh tinh véi tiéng
“Ho” clia toi vang xa, y nhu 13 toi dang 13 mot cai may hat bui khong 16 vay.
Mot ngay kia khi dén thim thay t6i, Dai su Zuigan, t6i chot ndi ra ¥ tudng
nay, va nhan lanh mdt tran quat thao nhu SAm sét.



“Pd ngu!” Ngai hét. “Ding c¢6 ty mé hodc minh. Chir “Ho!” ma ngudi hd
1én d6 1a tuong trung cho binh bat nguoi mang dé nhan dod b thi d6. Ping
c6 thic mic ai dang lam gi, vi Iy do gi hay 1 ai dang nhan gi, hay bat cir mot
cai gi khac. Chi ctr di ra khat thyc ma khong tim kiém gi ca, cling nhu nudc
tro1 di vay, hay 1a nhu dam may bay theo gio vay tho1.”

Thé 13 lai thém mot ¥ tudng ngu si cua toi da bi dép tit. Trong quing doi tu
tap doi khi nguoi ta dé bi lac huéng qua mudn ngd ngach quanh co cua
nhitng an tugng méo mo6 chu quan.

Khi nhitng vi su di khét thuc trd vé rdi, khoang sau 10 gid sang, 1a dén gio
an trua. Bira dn trua nay gém c6 com laa mach, sip miso véi rau, va hai ct
cai mudi. C6 thé ndi mot phan com 1a dé doén vao véi chin phan hat lia mach
Irc. Sau khi hdn hop nay duge dun 1én cho tdi mirc nhir nhat ¢ thé duge, no
lai duoc nghién thém bﬁng mot cai moi mic com dé cho hot lua mach déo ra
thém mot chut. Néu khong nghién ra, lia mach s& van ctng va rat khé an.
Pén bita toi, dd an du tir bira trua con lai duoc pha tron vao nhau thanh mot
mon hé 16n. Néu cac vi su dn com don lia mach nhiéu qua trong bira trua,
nude s& duge do thém vao trong moén hod 16n nay, lam thanh mot mon hdn
hop that 1a 1ong bong.

Sau bira 4n trua 14 phan lao dong, duoc goi 13 samu. Coéng viéc phai lam la
lam vuon rau, tia cay canh, nhé c6 dai, va ché cui. Cong viéc lao dong duogc
nhin manh dic biét trong doi séng thién vién, va nhimng vi su thuong xuyén
duoc canh cdo 1a khong nén phan xét cong viéc do trong nhiing gia tri tuong
d6i ciia chiing ma chi 12 budng bo hét moi phan tich 1y luan va lo 1am cong
viéc d6 hét minh.

Thién su B4 Truong, thoi xua ¢ Trung Hoa tir nim 720-814, 1a nguoi di co
cong thiét lap tiéu chuan luat 1é phai theo trong nhirng thién vién. Pai su Ba
Trugng van tiép tuc 1am viéc du cho ngai di dén tudi tim muoi. Khi cac dé
tir ctia ngdi, vi quan tdm dén stc khoe cta thiy, dd ddu nhimg dung cu cua
ngai di, B4 Truong bat budc phai thdi lam viéc. Nhung cung luc 4y, ngai
cling thoi khong an. Khi cac dé tir van xin ngai hiy an udng, ngai da tra 1oi
ho vé6i nhitng 101 n6i van con ndi tiéng cho dén ngay nay: “Ngiy nao khong
1am 13 ngay ay khong an.”

Co6 mét lan, khi toi ké lai chuyén nay cho moét d¢ tir, anh ta da nhan xét réng,
“A ra thé day. Nguodi nao khong lam viéc thi khong duoc an, c6 phai vay
khong thay?”



Néu xét hai cdu ndi ndy ctia Ba Truong va cia ngudoi dé tir kia, thoat nhin thi
c¢6 vé gidng nhau, nhung thuc ra 1a khac hoan toan. Cai khac biét giita su ddi
mit véi mot nguoi va ra 1énh rang, “Nguoi nao khong lam 1a khong duoc
an,” vo1 cau tu né1 voi chinh minh, “Néu toi khong lam, t61 s€ khong c6 an,”
la khac bi€t v&1 nhau mot tro1 mdt vuc. Cau ndi trudc mang mdt vé khi€u
khich va c¢6 tinh céach tranh cai, trong khi cau noi sau la mgt nhén dinh that
sdu sic tir trong ndi tim ma ra.

Sau thoi lao tac va bita dn tdi “co duoc tinh” cia moén ho 16n (chit bira dn
chinh ding ra duoc viét theo chit Nhat la “duoc thach”), cac vi su di vao
trong thién dudng va toa thién & d6 cho dén chin gio tbi. Trong khoang tho1
gian nay, ho cling c6 mot budi tham thién chinh thic voi thay nira. Dén chin
gior i, lai c6 mot thoi tung kinh dac biét trude khi dén “gio di ngu”, mot
chit dung c6 y nghia 1a “hét 4p dung luat 1& (cho ngay hom d6)”. Tuy nhién,
diéu d6 khong c6 nghia 1 khi thoi tung kinh dd chdm dut va dén dudc di tit
hét, moi ngudi déu di ngu ngay. Khi tiéng tung kinh vira xong, vi su truong
rung chudng 1én roi, cac hoc ting nhanh chong cdi 4o trang ra, 1ay chian gdi
tir ké xudng, roi chui vao giudng ngtt mot cach trat ty, d6 13, tam thoi thi c¢6
vé nhu vay.

Chéc ban chua bao gio ¢6 dip duoc thdy bén trong mot thién dudng ra sao,
nhung ban c¢6 thé tudng tugng d6 nhu 13 mot trai linh vay. Toi da timg nghe
no6i khi phai Thién tong mudn xdy dung mot thién duong, ho trong vao trai
linh 1am guong mau. Doc mdi bén thién dudng 1a mot hang dai chiéu tatami,
mdi hoc ting dugc chi dinh mot chiéu dé toa thién, ngu, va séng o trong do.
O gitra hai hang chiéu 1a mot 16 di 1at gach theo kiéu Trung Hoa.

Chén chiéu chi gom c6 mdt cai ném futon, duoc xep lam hai va dung vira dé
nam, vira dé dap, con duoc goi la “ném futon la sOi”, vi vi ting ndm gon
trong cai futon dé giong nhu mot chlec banh nep nhan déu goi gon 10n trong
mdt chiéc 14 s6i. Vi ting nao quen nam Vol tAm ném nhu vy s& quan minh
trong d6 that khéo nhu mot miéng com quan rong bién, va s& thay am ap vo
cung. Bat cr lic ndo, du mua hé hay mua dong, tAm ném duy nhat nay ciing
dugc dung 1am chan chiéu cho ngudi hoc ting.

Vura khi vi su truong phu trach thién duong, voi cay gay trong tay goi la
keisaku da di klem soat xong xudi nhiing hang nguoi quan mén nhu quén
rong bién, dén s& tit va vi su trudng s& roi khoi thién duong. Ngay lac do,
moi ngudi déng loat chui ra khoi givdong va lai mac 4o trang vao, toa cu 6m



trong tay, di ra ngoai tim mdt cho trong dudi mai hién chinh dién hay trén
bia mot ngd1 mo nao do, ai c6 cho ndy, va bat dau toa thién ban dém.

T6i thudng hay chon mot mo bia nao cé nén cao nhat de ng01 thién ban dém.
To1 da that sy tin twdng mot cach tré con rang ngdi ngit nguong trén mot
tang d4 cao-- rd rang 1a mot chd nguy hiém néu 16 nga guc sé khién cho toi
khong ddm ngu guc.

Cho dén chin gio tdi, tit ca moi ngudi déu ngdi thién chung véi nhau trong
thién dudng. Roi sau do, khi ludt 1 trong ngay chdm dut, moi ngudi déu tu
nguyén ngdi thién riéng. Déi véi mot hoc ting moi dén trong thién vién,
nhitng thong 1¢ nay that 13 qua cam go . Tuy nhién, sau mot thoi gian, toi bat
dau nhan thay rang hanh thién ban dém nhu vay 1a thuc su ¢6 loi ich.

Ciing tua nhu mdi nguoi déu c6 mot nét mat riéng biét, hoan canh cua mdi
ngudi cling hoan toan dic thu cho ngudi iy, cho nén trong thé gian nay cé
v luong hoan canh riéng biét khac nhau. Cai tdim nguyén thuy ma modi
ngudi chiing ta déu san co tir khi sinh ra 1a mot diéu vi diéu vo cung, nhung
nhirng an tuong huan tap tu cac kinh nghiém trong doi va kién thuc thau
thap déu khac nhau vOi moi nguoi. Vi thé, sau khi nhiing ngon den da tat, dé
ra mot thoi gian cho mdi ngudi ngdi thién riéng 13 sy can thiét.

Theo thtr tu thAm nién, nhitng vi su tro lai thién duong di ngu, va diéu d6 co
nghia 1a nguoi ndo méi nhét trong cac vi su thudng chi di ngu khi da toi nira
dém. Va nhu thé, ngay ca trong nhirng ngay binh thuong, ho ciing chi co
duoc ba tleng ddng hd dé nga. Von sin yéu dudi, toi ludn ludn cam thiy nhu
minh ngat di hon 13 ngt di. Hon thé nita, trong thdi gian mot tudn chuyén tu
goi 1a tiép tAm (sesshin), gid ngu lai con bi cit xén thém nita.

Miéu ta nhitng thong 1& nay trong thién dudng co 1& s& v& 1én mot 16i song
cuc ky khic khé, nhung trong thoi ky ma con ngudi con dang tran tré st
séng va nang luc, s¢ khong thé nao dat duogc sy dinh tim trong toa thién néu
ta ngl bat ctr lac nao mudn nga va an bat ¢ luc ndo mudn an. Ciing trong y
nghia do, nhirng thuc pham chay lat ciing giup cho tdm dugc yén tinh phan
nao, va toi tin rang dé ciing 1a diéu can thiét.

Trong do1 song thién vién, sy s¢ hiru riéng tu dugc gidi han nghiém ngat.
Nhitng vi su song trong su gidn ti€n té1 da nhitng d6 dung can thiét: chi cé
mot tam khod, 4o trong bang vai bong, khan budc bung, va 4o kimono mot
16p.



Ngay ca trong mua dong, ciing khong c6 4o kimono diy hoic hai 16p dé
mac. Chinh t6i cing khong bao gio ¢6 dugc mot cai ao 16t cho dén khi t6i
trén ba muoi tudi. V& mua dong, 40 ngoai mic day hon mot chut, nhung ao
trong cling vin mong, 40 kimono ciing chi c6 mot 16p, va rdi dén 4o trang, vi
vy chd duy nhit trén thdn minh ma khong bi gi6 tryc tiép thoi vao 1a khu
vyc O gilta bung duoc quan khan chat . Chung toi gan nhu 1a tran trui, voi
hau hét than the t1ep xuc truc tiép voi khong khi ¢ ngoai. Lic cam thiy budt
gia nhit 13 vé& budi sang tinh mo khi b1 dung day khéi giuong, trong bong
dém té tai cua mua dong, khi d6 nguoi tang si voi vang udp lanh than minh
... boi vi khi toan bo than minh d3 lanh hét rdi, thi khéng con cam thdy lanh
nira. TOi thay rang, toa thién trong mua dong la that sy biét dén cai khong
khi lanh, cam thdy né di vao qua ctra tay a0 dé duoc than sudi 4m mot chut,
xong lai truyén 1én nguc, dang 1én téi cam nhu mot giong luu chuyén 4m ap
dan.

Bat ky mua nao cung vay, nhing vi su chi di v6 trong nhirng dip 1€ dic biét.
Cai quai ctia d6i gudc gd lam bang lat tre dan lai, ciing nhu nhirng day cua
d6i dép rom ma ho di da co xat va lam cho da chan ctia ho day 1én, vi thé da
chan cua mot vi su con diy hon 1a got chan cia mot nguoi thuong.

Séng mot cude doi thiéu thon nhu vay, budn ngu 13 mot cin bénh kinh nién,
va da day cling d6i quanh nam sudt thang. Ngay ca ‘mét nguoi co 1ong ham
mudn that nhiéu ciing chi con don gian mot ude mudn thém duge an, va ngi
nhiéu hon.

Nhitng ba gia thudng dic biét cai chao kinh can khi thdy ching t6i chin tran
di nhitng d6i dép rom ra ngoai khat thuc trong duong phd lanh gid mua
dong. Tuy nhién, phai noi rang, sau thoi gian chirg hon mot nim, hau hét
cac vi tang cling quen véi doi séng thién vién, va nhiing cuc kho vat chét
khong con c6 anh hudng miy nita. That ra phuong dién kho tim nhat trong
su tu tap khong phai la su cuc khé than x4dc ma 1a cai kho tinh than trong
nhitng 1an d6i dau riéng tu vdi thay. Cai khd nay chic chin 13 sau mot nim
cling khong bién di dau duoc.

Trong tam cua mdi 1an gap g0 riéng voi thay 1a sy trinh bay kién giai cua
nguoi dé tur vé cong an. Dé thi du, toi xin dung mdt trong nhitng céng an ndi
tleng nhét, “Hay chi cho t6i thay bo mat ban lai trudc khi cha me anh sinh
ra,” Noi cach khac, cong an nay héi la, “Cai gi 1a ban thé chan that cua anh
trudce khi duoc cha me sinh ra?”



Mot vai ngudi trong sb cac ban s& cho nhitng cau hoi loai ndy 1a vo nghia,
nhung vi su duoc giao cho cong an nay -- biét 1a thé nao ong ta cung phai
dua ra mot cdu tra 101 cho thdy sang ngay hom sau -- s& bat budc phai lam
viéc voi cong an do nhu la chuyén song chét vay. Sy tham khan dén cung
cuc cong an ay khién diéu dau tién 6ng ta nhan ra 1a, trong khi than vat chat
nay duoc sinh ra tir cha me, su séng dang duoc tiép tuc mot cach vo han
dinh. Khong dura tré nao dugc sinh ra sau khi cha me n6 da chét rdi. Bi mé
hodc voi cai chét ciia than xac, chung ta phan biét ra -- doi séng ctia cha me,
doi song cua dira con, doi séng cua t6i, doi sdng cta anh -- nhung trén thyc
té, du cho chung ta co di tro ngugc lai qua khar khong ngung, doi song ma
chung ta dang song hién tai la mot su tiép dién vo han, khong thé dinh rd
dugc dau 1a diém khoi dau cia nd. Bang su 1y luan, ching ta ciling c6 thé
hiéu duoc diéu nay.

Nhung hon thé nita, chirc ning 10n ctia doi sdng chinh 1a chirc ning cua tam.
Néu dung 1y tri thuan tiy dé nghi dén diéu nay, ta s& ty hoi rang: “di vuot ra
khoi cai ma ta goi 1a “cai ta”, cai gi 1a ban chat lam nén su séng vo han
dinh? D1 vuot ra khoi cai ta ma chung ta phan biét dua trén nhitng su khac
nhau nhé nhit nhu: khac nhau vé nét mat, vé cé tinh, kha ning ... cai gi 1a
cai ta nguyén thuy, thuc sy thuong hiang? Dan dan rdi tit ca moi ngudi, it
nhét, ciing nhan ra dugc day chinh 1a cau hoi ctia cong an.

Nhung dii nguoi thién sinh c6 biét dugc tdi do, 6ng ta van con phai gip rat
nhiéu kho khin trude khi co thé noi véi ldo su rang, “Day chinh 13 bd mit
ban lai cua t6i.” Gan nhu bao gid cling vay, 6ng ta s& bit dau bang cach dua
ra ¢a moi 1y ludn tréng rdng. Vi thiy, luc dau, s& yén ling ling nghe xong
r0i rung chudng 1én, 4m chi cudc tham thién da cham dat va ngudi ké tiép
phai di vao.

Dan dan, qua mot thoi gian, vi thﬁy s& quat 16n 1én, “Ta khong can nghe giai
thich gi ca! Bo hét nhiing 1y thuyét d6 di va chi cho ta bo mit ban lai cua
nguoi nhu thé nao!” Ngudi hoc ting rét cudc s& cam thdy nhu mudn phat
khung.

Nhiing vi su khong tu tip mot chd doi cho dén phién minh dé tra 101 cau hoi
vé Thién theo thr ty ndi tiép nhau, “Roi, bay gio dén nguoi ké tiép”. Thuc té
13, khi dén gio tham thién, vi tang phu trach s¢ dem mdt cai chuéng nho ra
mot noi giita chimg cta thién dudng va phong tham thién cua thiy rdi dé &
day. Ldo su, cam mdt cay giy diy goi 1a “triic bé” (shippei), dd chd doi sin
sang trong phong. Khi chudng rung, nhitng vi ting dang ngdi toa thién s&



phai budce ra ngoai thi€n duong, sap hang trudc cai chudng, va cho doi dén
phién cua ho. Khi 130 su ra hi¢u, nhiing vi su, lan lugt tirng nguot mot, sé
dén rung chuong deé bao trudc ho sé budc vao phong tham thién.

Mot khi vao trong phong ldo su roi, thdy véi tro hoan toan mot minh trong
d6, sé trao d6i mot cudc ddi thoai Thién. Khong ai co thé nghe dugc cudc
d6i thoai nay. Khi ldo su quyét dinh cham dat budi hop, ngai s& rung chudng
tay 1én va hoc ting cti dau vai chio rdi lui ra, cham tran trén duong di véi
ngudi ké tiép dang vao gip thay.

Su gap go riéng tu nay voi thiy dién ra hai 1an trong ngay, bu01 sang va budi
t6i trong nhitng ngay thuong, va ba lan mot ngay trong tuan 18 chuyén tu.
Ngoai ra, c6 mdt khoang thoi glan tu tap ddc biét git gao goila“ t1ep tam lap
bat” (Rohatsu O-sesshin), dién ra mot 1an trong nim, tir ngay mong mot
thang chap sudt cho dén rang ngay 8 thang chap, khi ga bat dau gay sang
moéi chdm dat. Tuan 1& hudn tu réo riét nay dé ky niém ngay thanh dao cua
buc Phat Thich Ca Mau Ni lac ng6i sao mai xudt hién trong rang sang ngay
mung 8 thang chap. Trong tuan 18 nay, khong ai duoc nam xudng ngu, va
thoi tham thién voi thay ting 1én bon lan trong ngay.

Bao nhiéu 1y ludn ciing khong thé giup nguoi hoc ting c6 thé thong qua
cong an duge. Va khi khong con 1y luan nao dem ra nita, nghe tiéng chudng
rung vao gip thiy, ong ta s& cam thiy khong mudn roi khoi thién duong
chat nao. Trong nhiing ngay thuong, hoc tang c6 thé duoc phép bo bira tham
thién d6 va chi tam tlep tuc toa thién. Nhung trong tuan 18 chuyén tu, hai hay
ba vi su huynh tlen bbi s& xuat hién nhu nhitng hung than, 16i ¢6 nguoi hoc
tang d6 ra khoi gbi thién va bat phai di gip thiy. Hoc ting khong thé nao
tranh vao gap thay chi boi vi ong ta khéng c6 cau tra 1oi cho cong an duge.

Néu nhin vao nhiing cot nha gitra thién dudng va phong tham thién, ta s&
thdy vo s6 nhitng vét tray. D6 1a nhitng ddu vét 4n ching su tuyét vong ctia
nhirng vi ting khong c6 cu tra 101 cho cong an di ¢ bam vao cot khi ho bi
nhitng su huynh 16i di vao phong tham thién. Cé nhiéu khi, vi ting ndo kién
quyét bam dinh vao cot s& bi gay danh vao tay. Sy dau dén s& lam 6ng ta
phai budng tay ra va bi kéo di dén gip thay.

Vi tang nao dén gap thiy ma im ling, khong co cau tra 101, thé nao cling
nghe thiy quat 16n, “Nguoi lam gi ¢ day néu khong co gi dé noi?” va 101 88
bi danh voi cay gay diy cta thay. Bi tin cong tir moi mdt, vi ting blet rang
néu ong co6 thoat dugce ky nay, cling s& co ky khac chi trong vai tiéng nira



thoi, vao budi tdi, hay budi sang tinh mo hom sau. Du c6 luoi biéng hay
khon lanh dén dau, vi ting ciing s& bi don vao thé ket ma 6ng s& khong thé
tim cach thoat ra duoc béng nhitng cach va viu tam thoi. (Su tu luyén kiéu
nay ddc biét dugc dung trong cac thién vién Lam Té, ddi nghich vai cach tu
cta thién vién Tao Dong.)

Két qua cua su tu luyén nay 13, toi thuong mo thiy minh duoc giac ngd khi o
trong thién dudng. Tinh day, phan nhiéu t6i hay thy 13 kinh nghiém glac
mo 4y ching c6 gi dang ké va khong c6 ich loi gi. Tuy nhién, ¢ nhitng lan,
kinh nghiém giac ngd trong mo kéo dai ngay ca khi t61 da tinh day. Co vai
ba lan khi xay ra nhu vay, toi da di gip thay trong su hing khai, va duoc
thong qua cong an.

Hang dém, khi cudi cing dugce quin minh trong tAm mén 14 soi, thay vi ngi,
t6i thiép di trong mot con mé mét, dé roi mot lic sau di bi danh thire cho
mdt ngdy méi. Nhung mdi 1an roi vao trang thai mé mét nay, cong an van 1a
cai sau cung con lai trong y thirc cua t6i. Tuy than toi ngu, nhung trong tiém
thirc van chon von céi vien tugng phai d6i dién véi thdy vao sang sém hom
sau, cam glac bi tra hdi van t1ep tuc ton ta1 va cau “B0 mat ban lai... b mat
ban lai...” vin vang vong ngay ca trong gidc mo.

Roi, mdi budi sang khi vi ting c6 nhiém vu danh thirc chay ngang qua thién
duong, rung chudng 1én va ho 16n, “Thac day! Thic day!”; nghe tiéng goi
do, ngay ca khi con chua ra khoi con ngai ngu, cai cam giac bi tra hoi, “Bo
mit ban lai” dd sin sang & d6 roi. Y thirc vé cdu hoi nan giai trong tAm s&
thirc day trudc, roi mdi dén ¥ thirc chung. Nghe thi ¢6 vé khoé tin, nhung d6
1a kinh nghi€ém tu tdp cua to61 & chua Pai Duc.

---00o0---
Khéng bao gio hét tu

Ngay ca ddi véi nhitng nguoi dang theo mot nép sdng khic khod nhu trong tu
vién, su budng bo nhitng thoi quen huén tap tir lau doi l1au kiép ciing khong
bao gid dé dang dugce. Chung ta hanh xir dua theo nhitng phan doan trong
nhitng gia tri ma chung ta da chon sin, phan biét nhitng hinh tuéng ma mat
chung ta nhin thay, phan biét nhitng 4m thanh ma tai ching ta nghe, phan
biét nhirng mui ma mii ching ta nguri. Chung ta phan biét nhiing vi ma ludi
chung ta ném, tudng tuong du thir qua xuc giac cam thay ngoai da, 1ap thanh
nhitng dinh kién trong y thirc. Chiing ta so sanh va ddi chiéu tat ca moi thu
ma ching ta gip. Dbi voi toi, khong phai 13 diéu don gian dé thoat ra khoi



tho1 quen lam viéc nhu thé ctia tAm tri vag kinh nghiém dugc mdt cach thuan
tuy va tryc ti€p su dong nhat thé gitra cai ta va ngoai ta.

Pé c6 thé ndm tron tic thdi moi tinh thé Xéy ra, mot hién tugng dugc goi
mot cach triét 1y hon 1a sy “kinh nghi€ém thuan tay”, to1 phai vuot qua dugc
ndi so hai cai chét. Toi phai thi nhan rang tir trude cho dén khi c6 duoc kinh
nghiém nay trong tu vién, doi sdng cua ti chi toan 1a mot sy ndi tiép khong
ngimg cta nhitng ndi kho thé xac va tinh than.

T6i xin ké lai ddy mot sy viéc ngu xuan di xdy ra khi di khat thuc, & trong
tho1 ky ma du ngu hay thirc, cong an cling tran ngap trong dau oc cua toi va
¥ nghi duy nhit cua t6i lic d6 chi 1a “T6i mudn duoc gidc ngd... t6i mudn
dugc giac ngod...” Khong dé ¥ dén cai gi dang ¢ trudc mat hay sau lung, toi
d3 dam sam vao mot vat gi; nhin lai thi hoa ra t6i dd ddm bd vao mong cta
mot con bo! Ngay Itc vira nhén ra t6i d& dam vao moéng con bo, ngoai su
ngac nhién ra, diéu dau tién toi biét dugc trong tam 1a “O, giac ngd chinh 1a
day!”

Trong ndi tAm chiing ta c6 nhirng khan gia kién cb nhat, luén ludn phé binh
va phan doén tinh trang ctia minh. Ngay ca khi nguoi ta dd dén tinh trang
hoan toan kiét Iyc, trong tam tri thudng c6 mot nguodi bao vé voén hay phan
biét va khong bao gio quén duogc cai “ta”, van ludn luén ban ron ¢ d6, thi
thAim bo nho dit moi thtr linh tinh tdm phao. Trudng hop cua toi, bi chi phdi
boi chit kién thirc va kinh nghiém nho nhoi ma t6i di huan tap, cai giong
ndi bao v¢ kia ciing thi tham mot diéu v6 cdn ct nhit nhu sau: “Néu ta cir
tiép tuc nhu thé nay, ta s& chét mat. Phai nglg ngay di thoi.”

Toa thién r6i lai toa thién, toi chéng gat hai duoc gi ngoai su budn nan va
mét moi; ca dau oc 1an than thé toi bat dau khong hoat dong dugc binh
thudng. Y nghi t6i s& chic chan phai chét néu ctr tiép tuc nhu thé nay cir 16n
von biét bao nhiéu 1an, lam gian doan su tu tap cua t6i. Nhung dé cho ban
duge biét két cude trude khi din giai lai, toi co thé néi 1a moi sy da khong
hé di dén cai ngd r& ma toi di lo so 4y. Su kiét luc va nhitng ndi kho tan
cung khong 1am cho chét di duoc, ma trai lai, d3 bién thai theo mot dudng
vong va di tré vé ngay chd khdi diém ma t6i da bat dau. Mot dém no, vao
luc ntra dém, t61 dang ngéi véi ca mot khdi mét moi de nang trén cai géi toa
thién, dau 6c¢ va tdm tri nhu mé mudi di trong moét tinh trang mo ho, khong
con ca stc lyc dé khoi day cai uoc mubn duogc giac ngd nira; thi dot nhién,
man swong mu diy dic bao pht bdng tan ra va ca mot thé gii sang té chot
hién hién. Thay rd rang, nghe rd rang, nhung d6 13 mot thé gidi trong d6



khong con thay c6 cai “t6i”! Toi khong thé nao cit nghia cho day du trang
thai Ay nhu thé nao. Néu cb tim cach giang giai s& bi lac qua mot hudng
khac. Co mot diéu t6i chic chin 1a trong gidy phut dy, toi dd nhan thirc dugc
tinh thanh tinh hoan toan ciia tim thé toi di c6 ngay khi vira sinh ra doi. Toi
khong thé nao de neén duge sy hoan lac dang trao. Khong mudn vé phong
doi dén tiéng chudng danh thic sang mai, to1 da dot xuat di gap thay va
dugc ngai cho phép roi chua trong vong hai tiéng dong hd dé di bao tin vé
kinh nghiém nay cho 130 su Zuigan.

T61 di bd qua bong dém t6i den, vé chua Daishuin trong vong chua day mot
tleng dong hé. Khi t6i téi noi, Ldo su vAn con nim trong gluong ngu. Toi bo
dén gan gbi ciia ngai, noi gon, “Rét cude, con da thiy rdi.’

Lao su ngo1 bat day, cham chu nhin t61 mét lac that soi moi, roé1 nod1, “Bay
gi0 mai la bat dau . Méi 1a bat dau thoi. Hay an tru cho viing chai.”

Do 1a tat ca nhimg gi ngai da n6i voi toi. Tir lae d6 cho dén muoi sau nam ve
sau, cho dén khi t6i budc vao tudi bdn muoi va Lio su Zuigan qua doi vao
tudi tam muoi by, du & trong thién vién hay noi ty vién, t61 cling Van tiép
tuc tham cong an. Khong, t61 phai noi rang toi bay gio toi Van con tiép tuc.
O day khong phai chi 13 van dé cua cong an Thién, ma 13 vin dé cong an
song thuc ctia cude doi con ngudi, van tiép tuc mii mai vo han dinh.

Thirc tinh thdy duoc bd mit ban lai cia minh -- “giac ngd” -- khong ¢ nghia
1a kha niang c6 thé giai thich con ngudi cia minh hay blet duoc nguon goc
ciia minh. Gidc ngd 1a su giai thoat khoi nhitng vudng méc cua kién thirc va
kinh nghiém riéng tu da tich lity va bam chat tir 1au doi lau kiép ma chung ta
khong hé hay biét, nhu nhitng chit cin dong lai hay chét cholesterol bam
chat trong mach mau cua chung ta vay. Do 1a su biéu hién linh dong, séng
thuc ctia cai tAm nguyén thily da c6 sin khi chung ta sinh ra ... cai tdm
khong hinh tudng, khong tri 6c, khong tru vao dau ca, cling khong bam theo
sdc tran hay tu tuong, nhung luc nao cling chuyén van that ning dong. Noi
cho cung, giac ngd khong phai 1a diém chung cudc, ma 1a diém khoi dau
nhiéu hon.

Tbi da noi rat dai dong vé cudc doi trong mot thién vién, mét van dé co vé
nhu hoan toan khong dinh dang gi dén cudc doi riéng tu cta ban doc. Tuy
nhién, tit ca moi ngudi, khong can biét ho séng cudc doi nhu thé nao, déu
xem ban than minh 13 quy hon hét thay. Tat ca moi ngudi déu mudn duoc
hanh phuc. Va giac ngd 1a diém khoi dau ctia ngudn hanh phiic. Chiing ta c6



thé dung chir “ni€ém tin noi con nguoi thyc ““ thay cho chitr “giac ngd”. Niém
tin noi con nguoi thuc sy cua minh la mdt di€u can yéu dé dua dén hanh
phtc.

Nang luc cua niém tin noi chinh minh khong dat dugc nho su tu luyén. Nang
lyc rong 16n éy vuot trén sic than cua ching ta, chinh n6 da dem su séng
vao con ngudi ching ta. Muc dich ctia su tu Thién 1a danh thire ning luc sén
c6 Ay ma ching ta dd quén mét di, cha khong phai dé liy vao mot ning lyuc
m&i ndo. Khi ban da tim kiém va tim kiém dén tan cung, ban s€ nhan ra cai
ma ban d3 sin c6 tir luc ban dau -- ngay ca tir trude khi ban bit dau tim kiém
-- 1a tran day nhiém mau nhu thé ndo. Sau khi ban di g ctra khong ngung
va lién tyc, ban mdi nhan ra 1a that ra cra d3 mo rong ngay ca tu trudc khi
ban bat dau dap tay vao. Tu chinh 13 & dem diéu d6 lai cho chung ta.

Khong chi & nhitng noi chdn duoc dac bi¢t 1ap ra cho su tu tap, ma bat clr
lac nao va & dau, mot con ngudi nd lyc trong su trang nghiém, khong lo ling
gi dén két qua va khong 1ui budc trude nhimg su thit vong, 13 mot nguoi
chan tu, mot nguoi thue sy di theo con duong Pao. Toi tin tudng rang chi
mot diéu d6 cting 1a mot hinh thirc dem lai sy an vui lgi lac cho con nguoi.

---000---
Phin ba: THIEN SU
Diéu gi day?

Ké cho quy ban nghe nhiing kinh nghiém trong nhiing ngay dau tu tap roi,
bay gid toi xin chia xé vai kinh nghiém md&i day hon, khi vai tro da dao
nguoc va toi da tré thanh mot vi thdy. Chia xé nhiing cau chuyén nay, diéu
quan trong d6i v6i toi khong phai 13 cho dao Phat dugc hung thinh hay
Thién tong dugc phd bién toan thé gidi ndy, ma nhiéu hon 13 cho mdi ngudi
trong chung ta co thé séng cudc doi nay moét cach toan ven, trong méot y
nghia chan that nhit, cho dén ngay nhim mat lia doi, trong sy min nguyén
va an binh noi tdm. Chinh trong niém hi vong nay ma t6i di di thuyét giang.

Mot thanh nién tré c6 ho vdi toi, con trong Ilra tudi d6i muoi, moét hom da
dén tham t6i v&i mot diéu thic mic. Lam viéc trong mot hang mau dich, anh
thudng ¢ co hoi tiép don khach hang tir cac nudc khac, va qua nhitng cau
chuyén trao ddi than mat, nhitng ngudi khach nay thudng hoi vé tén gido



cua anh. Anh bao khi trd 161 ho 1a anh khong c6 ton gido gi cd, nhitng vi
khach ay c6 vé phan irng mot cach ngo vuc.

“C6 vé nhu nhitng ngudi ngoai qudc 4y xem ton gido 1a rit quan trong,” anh
nhan xét, “trong khi nhitng nguoi Nhat chung ta lai chang biét gi ca. That su
14 nhirng nguoi tré tudi nhu ching con day chi tiép xic vé6i ton gido qua
nhitng tang 1&, ngoai ra con khong cam thiy n6 can thiét gi ca. Thay nghi
sao, v&i cam nghi nhu vay do, ton gido co6 con la quan trong khong?”

Piéu anh ta hoi co ban 13 nhu thé nay: ton gido 1a vé cai gi day?

Trong tleng Nhat, chit ton gido gdm cé hai nghia “chinh” (hay la gdc”) va
“day d6”. Vi vay, t61 noi voi anh ta, “ton gido la ¢ ngay goc cua cai ma
chung ta goi 1a doi séng. Ta c6 thé nodi rang c6 vo sd nhirng diéu day ching
ta trong dOl va ton gido 1a cai chinh thong va co ban nhat trong nhitng diéu
day nay.”

Khi anh chang tré tudi nay nghe giai thich nhu vdy, anh n6i,” Nhu vay c6
nghia 13 ton gido 14 mot cach cin ban nhat dé nghi vé cudc doi, phai khong?
Noi cach khac, minh c6 thé dién dich né nhu 1a mot “nhan sinh quan” duogc
khong?”

T61 no1 voi anh rang ¢d thé néi nhu vady, nhung téi cling hoi anh vé€ nhan
sinh quan cua anh nhu thé nao.

“A, con nghi rang muc dich cudc doi con nguoi la xay dung mdt cai gi do
bang no luc cua chinh minh,” anh tra 1o1.

D6 ciing 1 mot quan diém vé cude doi. Trude ddy, chinh toi cling d3 timg c6
lic nghi nhu vay. Trong nhitng ngay con son tré, to1 da tin tudng rang 1am
con nguoi tue 1a ¢6 kha nang lay dugc hay thu dac duoc diéu gi do.

C6 nhiing nguoi co thé chay dua dén hon bén muoi cay s6. Nguoi ta biét
rang néu luyén tap than thé thi s& c6 dugc suc manh thé Iyc; sy phat trién thé
luc c6 thé duge thuc hién trong mét han tudi nao doé . Bang su hoc tap, ban
c6 thé hoc duoc bat clr cai gi ban mubn. Ban co thé tich Ity nhitng kinh
nghi¢ém ctia minh. Néu du nd luc, ban co thé c6 thém nhiéu ban beé, kiém
dugc ngudi yéu. Ban co thé lap gia dinh, tao mai tai san, xay nha dé 6.
Trong cudc doi, c6 mot thdi kye ban cam thay thé gidi nhu ¢ trong tay ban,
mot thoi ky trong d6 quan diém hay muc dich cua cudc doi 1a “xdy dung
mot diéu gi d6 qua nd lyc ctia chinh minh” ¢6 thé thich hop.



Thé r6i sau d6, khi ban gia di, ban can phai c6 kinh deo mit dé doc sach, tai
ban bt dau U di, ring lung lay dan. Khi mot dira bé ¢ tudi mau gido mat mot
cai ring, né s& c6 mot cai ring khac t6t hon nira moc ra, nhung khi mot
ngudi 16n mét rang, thi cai ring d6 s& mat mai mai! Tu than s& dén, cudp di
nhitng nguoi ban than thiét nhat cia ban. Nhitng dira con ma ban di hi sinh
nhudng com x¢é 4o s& ra di roi to 4m cia gia dinh. Roi tudi vé huu xé chiéu
dén, cong viéc ma ban di timg bo bao nhiéu cong stic vao do ciing phai bo
di. Ban bat dau quén di nhitng diéu ban tuong da hoc dugc. Ban s€ mat di
nhitng bip thit ran chic ma ban da cb cong xdy dap, va chang ciing ra di
khong bao gio trd lai. Du cho mot ngudi ¢6 nhin cude doi nhu thé nao ching
nira, ho ciing s& cam thay that tham thia rang cudc doi con ngudi khong phai
14 mot diéu gi co thé thém vao, ma chi 1 mat di.

“Khi thot ky do dén, quan di€ém vé cudc doi ay cua anh ¢ con gitp gi dugc
anh khong?”” To61 héi ngudi ba con tré tudi cua toi.

Anh chang trong c6 vé ho1 nguong ngiu khi cti dau xudng, thi nhan rang co
I€ anh da hoi ty ki€u qud, va co 1€ cling nén it nhat tim hiéu xem ton gido noi
cai gi. Anh con xin t61 hudng dan cho anh nira.

Tat ca moi ngudi ching ta déu hay duyng nén nhimg quan diém cia riéng
minh tily theo tudi tac va hoan canh dén trong doi song, tir d6 co nhitng 16i
song bién ddi va phirc tap khac nhau. Ton gido, tuy vy, khong phai 1a mot
nhan sinh quan c6 gia tri chi trong mot thoi gian nao do. Bo 1a mdt gido
phép luon luén dung dugc trong moi thoi, luén luén dung thuc, khong phan
biét tudi tac va hoan canh.

Moi hién tugng trén thé gian nay déu thudng xuyén thay doi; tat ca déu trai
qua mot thoi dée truong dudng (thanh), mot thoi dé bao tri (tru), va roi tro
vé v6i hu khong ... sinh, 130, bénh, va tr. Khong mot cd géng nao co thé
lam cho ban tranh duoc dién bién cta sy 130 hoa. Khong mot nd luc nao co
thé 1am cho ban tranh khoi cai chét. Nhiing gi tich liy duoc réi s& mat di,
nhitng gi ¢6 sinh r6i s& co diét, nhiimg gi dugc xay dung Ién 10i cling s& bi
tiéu hity. Mot quan diém vé ban chat cua cudc doi 1a mot quan diém gitp
chung ta vuot qua dugc nhitng dau khé khi ching ta phai doi mit véi
chang.

T6i tin tudng tu ddy 1ong, ring cai ma ching ta got la ton gido chinh la diéu
quan trong nhat cho con nguoi. Toi khong thé nhdn manh du, ring muyc tiéu
t61 thuong ctia ton gido, du chiing ta goi d6 1a gidc ngd hay 1a tAm binh an,



van 1a lam sao cho moi nguoi1 duge song trong sy an binh, dugc song mot
doi day du va toai nguyén.

Hang ndm t6i déu di Hokkaido dé thuyét giang, va sau mot budi noéi chuyén
trong mdt cudc hop UNESCO & Sapporo, 6ng chu tich dén tim t61 nhan xét
rang: “Chung t6i han hanh dugc nghe thiy dién thuyét mot bai rat dai va hiru
ich, nhung toi gia roi, khong thé nao nhd hét mot bai dai nhu thé dugc. Hon
nita, t01 cling da 1a mot Phat ti roi; mdi budi sang trudc khi di 1am va moi
budi tdi khi vé nha t6i cling déu thap huong ban thd va tung mot bai kinh.”

“Vén dé 13, toi bi bat budc phai giai thé, ting cai mot, sé 16n nhing cong ty
t6i dang quan 1y, va diéu nay lam cho t6i bi xdo tron rat nhiéu. Thé thi, Lao
su,” ong nodi thang thimg, “T6i khong mudn nghe dién thuyét dai dong. Toi
mudn thﬁy nodi cho t61, chi trong mgt chir, [am sao t61 co thé an dugc cai tam
dang x40 tron cua t61.”

Nhitng vi cao nién doi khi that kho tinh, phai khong ban? To61 da bo cong
dién thuyét that tron ven van dé do, bay gio ong lai mudn chi tom lai trong
mot chir thoi!

T6i tra 10i bang cach hoi 6ng khi thip huong va tung kinh trude ban thd ong
cau nguyén cho ai.

“Thi, di nhién 1a, nho t6 ti€én ma t6i mdi cé mat ¢ day,” ong tra 101. “Nén tdi
thap nén huong dé to long bi€t on to tién va Phat to.”

“Trong trudng hop d6”, toi bao 6ng, “bat dau tir dém nay, hay thip hai nén
huong. Mot nén dé té 1ong tri an t6 ti€n, nhu 6ng van thuong lam. Mot nén
kia dé thap cho cai xac ctia 6ng.”

Ching ta thudng xem sy séng ctia minh 1a mot diéu duong nhién, va nhu
thét hay bi 1am lac khi hoan canh c6 nhitng van dé, va bi mé mo khong phan
doan dugc cho dung thuc. Nhung mat khac, khi nhin vao cai chét cua mot
nguoi khac, chung ta lai rat bén nhdy voi sy mong manh cua moi sy trén doi
nay.

Néu cung véi nhitng suy tudng do ma chung ta nhin vao xac than cua minh,
co 18 chung ta s& khong con mudn dé cho minh bi 16i cuén trong nhing day
mo ré ma cla cac van dé. Chiing ta co the tw giai thoat minh va quyét dinh
hanh dong dung vao cin ban cua nhitng vin dé, vao gdc ré& cua chung. Do 1a



di€u to1 am chi khi td1 bdo vi cao nién ay ngay dém thap mot nén huong cho
xac cua chinh minh.

Sau khi cham dut mot bai giang, toi thuong yéu cdu moi ngudi hdy quén di
tat ca nhiing gi toi da noi. Do 1a boi vi ching ta hay co khuynh huong thu
thap nhimg bai giang chi nhu nhing tai liu, mang ching vé nha, r6i dem
nhitng trich dan tir d6 ra 1am nguyén liéu dé chi trich nhirng méi trudong
chung quanh chung ta. Piéu tro thanh cai nhan cua sy tranh céi khong phai
1 tri tu¢; n6 khong khac gi madm mdng gieo trong cho sy than phlen va bat
mén. C6 nhiéu truong hop, chung ta cang cam thiy minh biét nhiéu mot van
dé, cang cam thay bat méan va buc boi hon.

Nhirng kién thirc thu Iwom duoc trong van dé t6n gido 1a khong co gid tri gi
ca. Ton gido, nodi cho td1 cung, 1a mot dieu phai ty ki€ém ching lay qua su
thuc hanh.

C6 nhiéu ngudi san sang mudn theo hoc nhirng k¥ thuat glup cho ho song
trong cudc doi. Nhung ngudi mudn tim cach xac dinh gbe r& doi sdng cua ho
va vuot 1én khoi nhimg k¥ thuat dé di vao cai cin ban -- ti ton gido dich
thuc -- 1a cuc ky hiém hoi. Hién trang d6 toi théy that dang tiéc vo cung. Vi
1& d6 toi khong thé nao khong thic duc ban ding danh gia cudc sdng hang
ngdy ctia minh trén cin ban nhitng diéu ban tuong 1a di biét, trén cin ban
nhiing tai li€u thu thap duogc. To6i mubn ban thtc tinh théy Phat tinh trong
van phap va di tim mot 161 séng chan chinh. Nhung ding c6 roi vao sai 1am:
ban c6 thé tré thanh mot hang nguoi bat man hay thanh mét vi Phat giac
ngo, diéu d6 hoan toan tuy thudc noi ban, hoan toan tuy thuoc vao nhiing
hanh dong thuc té ctia chinh ban.

---000---

Thwong dé ¢ ngay diy

Mua hé, toi thuong di qua Anh Quéc dién thuyét trong khéa tu hoc mua he
do Héi Phat Gido & do bao trg. Sau nhiing budi nodi chuyén, nhitng ba me tré
6m con trong tay doi khi dén tim toi v&i nhiéu cau hoi. Gan nhu liic nao ho
cling hoi to1 1am sao day con céi ciia ho biét vé Phat phap. (That bat hanh 13,
trong bao nhiéu nim lam tu van cho vo6 sd ngudi ¢ tai Nhat Ban ndy, chua
bao gid c6 ai hoi toi cau nay ca.)



Nhirng phuy nir nay, ho 1a nhitng thanh vién ctia mgt xa hdi dugc gan cho tinh
cach ca nhan chil nghia, d biét tir trong xuwong tiy rang tu do chan chinh co
nghia la khong nuong tya vao nguoi khac. Nguoi ta thuong hay xem ty do
nhu la co thé 1am moi viéc theo y minh, nhung nhiing nguoi Xuat than tir
nhirng quoc gia c6 mot truyén théng cap tién thuong co y thirc that bén nhay
rang cai cdt yéu cua tu do 1a khong can dén su gitp do cua ‘nguoi khac. Vi
hiéu tu do trong nghia d6, ho 14y mot tuan 1& nghi phép dé dan than vao mot
16i séng moi la, ty ky luat minh qua nhitng budi toa thién dau dén than xéac
va ling nghe thuyet phap trong sy chan thanh nhit muc. Pong thoi, ho cling
cau nguyén rang Phat phap nhiém mau ma ho dd cam nhan sau xa do co thé
truyén lai cho con cai ho, gitip ching c6 duoc mot doi séng dang quy.

Mot ngudi me tré da co 1an dén voi t6i voi cau chuyén vé bé gai nam tudi
con ba. Mot budi sang khi ba va chong dang udng tra noi hién nha, con gai
ba choi ngoa1 vuon voi mot nguot ban. Hinh nhu 1a ban em quay qua em va
noi rang, “Ong tao méi mat . By gio 6ng dang 1én & véi Thuong dé trén
Thién dang.”

Trong khi cha me em nghe ma khong cha y gi lim, ho bdng nghe thiy dira
con gai nim tudi cua ho bat dong ¥ v4i ban. “Khéng, khong,” Em néi mot
cach tin tudong. “Néu 6ng may mat va di 1én Thuong dé, thi 6ng khong ¢
Thién dang dau. Thuong dé 1a & ngay day nay, O trong may va tao, ¢ trong
cai hoa nay nita d6. Vi thé nén, ong may chang di dau hét.” Du’a bé gai
khing khing noi, “Me tao toa thién nén biét hét miy cai d6 ma.’

T61 né1 voi ngudi me tré rang day that 1a mot cau chuyén tuyét voi.

Khi cha me khuyén rin con khéng duoc phung phi, dira tré c6 thé phan Gng
bang cach goi cha me 14 keo kiét va néu 1én rang bat ¢ cai gi roi cling c6 the
mua thém duoc . {t c6 cha me nao co6 thé dit ra luat 18 va kién tri stra sai con
minh hoai duoc. Pén khi 10n, tat nhién 13, s& c6 nhitng luc dira tré budng
minh trong tinh trang chan nan tuy¢t vong. Nhitng dta tré dugc cha me
nudng chiéu thudng hay manh miéng néi tra treo 13, “D6 13 viéc ciia con!
Cha me khong phai 1a con; cha me khong hiéu con gi ca. Pé cho con yén ¢6
dugc khong! Con ¢6 mudn sinh ra doi dau.” Nguoi cha hay me bi con minh
mang lai nhu thé khong con c6 thé noéi gi duge nira.

So sanh tinh trang cta bac phu huynh d6 voi tinh trang cta ba,” té1 ndi voi
nguoi me Anh Quoc. “Con ba biét dugc Thuong dé ¢ ngay noi né va noi tat
cd moi vat. Nho no biét nhu vay, khi con ba cé phi pham cai gi, ba c6 thé hoi



no 13 1am nhu thé né khong thdy 1a da hoi xur t& v6i Thuong dé trong d6 hay
sao. Nhac nhé nhu vay, c6 bé s€ tu thay duoc sy sai lam trong hanh dong
cua minh.”

Khi c6 bé cam thay that vong, ba ¢ thé hoi em 13 néu em khong dbi xir tir te
voi minh liéu co lam cho Phat ¢ trong em budn khong, va roi cho em Ve
phong suy nghi diéu nay mot minh. Chi cin nhic nhé diéu em di biét rdi,
nhu vy chic dira tré s& co thé tu minh ding day dugc chu? Néu gido duc
em trong dudng 16i nhu vy s& rat d& dang.”

Cap vo chong nay chi co co hoi hoi nhitng cau hoi va duge sy huong dan
ctia toi mot lan ‘mot nam, trong thoi gian mot tudn, nhung ho thuong thao
ludn v6i nhau vé nhitng kinh nghiém cua d6i bén, hang ngay mot, 365 ngay
trong nam. Bai vi 6 1a mot phan ciia cAu chuyén ndi hang ngay cua ho, em
bé niam tudi con ho c6 thé ndi mot cach ving chic rang Thuong dé 1a &
trong t0i, va trong ban t6i nita; Thuong dé ciing & trong ca hoa 14, da soi va
tat ca moi thu.

Nhirng 101 n6i ndy thdm vao trong t6i that tu nhién nhu nudc thim qua dat
cat vay.

---000---
Cdi chét c6 bi hiém khong?

Tuy ton gido 1a vé nhitng diéu khong lién hé gi dén sy chét, nhung ¢ day, dé
rong duong thdo luan, chiing ta hay lui muoi budc va coi nhu 1a khong phai
vay, tht ra la su chét c6 mot anh huong chu yéu trén ton gido. Co cach nao
dé chung ta nghi dén sy song ma khong nghi dén sy chét khong? X4 hoi cua
chung ta c6 khuynh hudng rat thién vé tudi tré, va khi ching ta gia di, chung
ta thuong hay nhin cudc doi nhu dang trén da xudng doc tir mot ngon doi
cao, nhu mot su phé thai c6 don cia mot doi nguoi.

Nhung vain dé khong chi 1a nhu vay. C6 thé nao chung ta thuc su séng tron
ven dugc ma khong biét nhin ky vao su chét khong? Toi khong tin dleu do
c6 thé duge. Néu khong nhin thang vao sy chét, nhu 1a mat trai cua sy song,
chung ta khong thé nao séng tron ven va ddy du dwoc. Toi hoan toan tin
chac nhu vay.

Nhin sy chét nhu 13 cach biét va xa voi v6i su sdng, chiing ta khong hay ua
thich cai chét. Khi nghi rang ho s€ mat hét tat cd nhiing gi ho da tich liy



dugc, nhiing nguoi da nd lyc that nhiéu trong cudc doi s€ dac biét thu ghét
cai chet va ho con khong mudn nhic dén van dé do nira. Ngoai ra, néu co ai
nghi vé su chét thi cling déu c6 mot ¥ nghi nhu nhau 14 cai chét 1a mot diéu i
khong thé hiéu duoc. Ly luan cta ho 1a khong thé biét dén cai chét duoc vi
ngudi ta khong thé kinh nghiém né trong khi con séng, va khong ¢ ai chét
roi ma lai tro vé dé co thé ké cho chung ta nghe dugc. Tuy rang c6 nhiing
ngudi da tré vé sau khi trai qua cai chét gia, nhung khong mot ai chét that da
tr& vé sau d6 vai nim dé ma ké cho chung ta nghe vé thé gidi bén kia. Mot
vai nguoi noi rang, nghi vé sy chét 13 chi c6 phi thoi gid.

Chap trude trong thai do d6, ching ta sén sang don gian hoa y nghia cua cau
noi Khong T 1a: “Chung ta chua b1et gi vé sy song, lam sao ching ta b1et
vé su chét duge?” Chiing ta cho rang co thé tap trung sdng mot cudc sdng
tron ven ma khong can phai nhin k¥ dén cai chét. Do d6 chiing ta thudng ha
thdp tim quan trong cua su chét ¢ ma khong can nghi dén né.

Nhung thuc sy chét ¢6 phai 1a diéu gi chung ta khong thé biét dén khong?

C6 mot diéu chung ta chic chin s& gip phai trong doi song hang ngay cua
chung ta, d6 chinh 1a sy chét. Nguoi ta chét khip noi noi. Hon thé nita, con
c6 nhirng cai chét cua cac gia stic nhu chd, méo, chim chdc nudi trong nha.
Con cdy cbi ban mua & vuon cdy dem vé trong chiu nita, chung ciing kho
héo va chét d6 thoi? Con nhitng déa hoa twoi nghé thuat dugc mua ¢ tiém
vé, chung ciing tan ta dan trong nhiing kiéu trung bay cua ching do6 thoi?
ROi cai tach dic biét ma ban dung dén hang ngay va gilt gin can than do,
mdt ngdy nao nd vudt khoi tay ban va roi xudng dat vo tan tanh. Cai “chét”
ludn ludn & do6, voi y nghia cua su biét ly.

Néu sy chét chiém mot phan ddng ké nhu vay trong cudc sdng hang ngay
ctia chung ta, lam sao chung ta khong biét dén né dugc? Tai sao chung ta cir
nhit quyét cho rang khong thé nao biét dén sy chét duoc khi cai chét vin
hién hitu thudong nhat noi cudc doi chung ta? Lam sao chung ta co thé bac bo
van dé nay mot cach lo 1a nhu vay duoc?

Céi nguyén nhan goc ctia su bac bo sy chét ciia chung ta 13, theo tir ngit Phat
phap, cai quan diém ddi ddi clia ning va so -- clia cai ta va cai ngoai ta --
”Po 1a nguoi ta, con day 1a t61.” Chung ta thuong hay 1anh dam véi nhiing gi
thdy c6 vé nhu khong tryc tiép anh hudng dén doi séng ctia minh trong hién
tai ... “Diéu ay thi lién quan gi dén t61?”



Tuy rang su chét tran lan ¢ chung quanh chung ta, chiing ta thuong xem d6
nhu 1a cai chét cua mot cai gi hay mot nguoi nao khac ching ta. Nhung lam
sao dé bién minh cho di€u do duoc?

Su phan biét rd rang giira chung ta va ngudi khac ¢ noi 1én duoc thyc chat
trong tinh trang cua ching ta khong? Gitra nhitng nguoi chiung ta, c6 phai la
khong c6 gi trung gian noi két chiing ta v1 nhau khong?

---00o0---

Tam nhuw thuy

Bit ctr khi ndo di dién thuyét & ngoa1 quéc, t6i ciing déu di voi mot thong
dich vién. Co mot dip, truéc mot budi ndi chuyén & Anh Qudc, nguoi thong
dich nay néi véi toi rang: “Lao su, thdy thuong hay dung chit ching ta ngay
ca khi thiy noi vé chinh minh. Nhung trong mot xa hdi ca nhan chi nghia
nhu ¢ nuéc Anh nay, néu con dich nguyén van chir ching ta ay, thiy s& mat
di mot chut hap luc dbi voi ho. Vi vay, ngay ca khi thiy noi ching ta, ma
con biét chéc rang thiy c6 ¥ néi 1a t6i, con s& mudn dung chu: t61 dé thong
dich. Mong thay thong cam cho phép con duoc 1am nhu vay.”

T6i ldy lam la khi nghe nhu vay. Nghi lai, toi nhan ra rang ngudi Nhat, &
trong mdt nhom, khi néi chuyén cé dung tir chiing ta that mo hd, va nhu thé
ap dat moi ngudi vao voi nhau ma khong hé co sy dong ¥ trude ciia nhiing
ca nhan lién hé. Va khi lam nhu vay la da tron tranh duge trach nhiém cho
c4 nhan. Tuy nhién, khi ddo sdu hon vao van dé, t6i khong thiy duogc d6 1a
mdt diéu sai 1am khi dung chit chung toi.

Ban c6 thé gia du la c6 nhiéu thyuc thé riéng biét goi 1a téi da dén v&i nhau
hop thanh mot nhom goi 1a chung ta. Nhung day khong han 1a thuc chat ctia
van dé.

Hay suy ngdm nhu thé nay: gia st nhu c6 mot nguoi dang & trong tam trang
rat chan thuc va an tinh, khong co mot lo nghi nao, tinh than that 13 sang
sudt va lanh manh. (khi tam dang quan quai va bé tic thi d6 lai 1a chuyén
khac). Gia su nhu nguoi ay 1a mot ba noi trg dang ¢ trong bep mdt budi t6i,
va ba nghe tleng chan quen thudc ciia ong chong dang ve dén nha. Voi va
lau tay vao cai yém mic ngoai, ba di ra cira don chdng. Trong gidy phut d6
ngudi ndy -- véi bd mit ctia ngudi vo, tiéng ndi cua ngudi vo, than hinh va
ctr chi ctia nguoi vo -- 1a mot ngudi vo dang di ra don chong.



Thé r6i, ding luc ba dang dua tay ra ldy 4o khoac cua chdng, mot giong noi
vang ra tu dang sau, “Me!” Ba quay lai trd 161, “Gi d6 con?” Ngay luc do
nguoi nay khong con mang by mat cua ngudi vo nira, ma la bd mat cua
nguol me. Ba quay lai voi by mét cua nguoi me, tleng noi cua nguoi me, cur
chi ciia ngudi me. Thé rdi, mot nguoi ban lang giéng dén goi cira, ba tiép
don khach khong phai véi by mat ctia nguoi vo hay nguoi me, ma véi bo
mat cua mot nguoi ban hang xém.

C6 thé khi ban doc nhitng diéu ndy, ban s& tuong twong hinh dang bé ngoai
t6i nhu mot vi thdy ting. Nhung sang mai toi s& di viéng mo ciia cha me t6i.
Pung trudc md, t6i chi 1 mot dia tré khong hon khoéng kém. Déi trude véi
cha me minh 1a mot dwa tré, ddi trude voi con minh 1a mot bac phu huynh,
d6i truéc chong minh 13 mot ngudi vo, dbi truée vo minh 1a mot nguoi
chong. Oh noi lam viéc, bd mit va bé ngoai ngudi ta khoac 1én 1a tiy thudce
vao dia vi co trong s6. D6 1a thuc chate bé ngoai ctia chung ta.

Khong c6 thuc thé nao goi 1a “T6i” di chuyén tir diém nay sang diém khac,
lic nay qua luc khac. Ma ding hon 13, qua nhiing luc gap g& chuyén biét nao
d6 v6i nhitng ngudi chuyén biét nao dé, trong mdi 1an gip gd, trong mdi su
giao tiép, cai goi 1a “Toi” s& xuat hién. Nhu vay ta thdy duong nhu mot cai
gi & ngoai con ngudi chiing ta, that ra, lai bo tic cho ching ta, 1am cho mdi
gidy phit trong cudc doi thém phan ryc rd.

Néu ban hiéu dugc diéu nay, ban sé hiéu tai sao Thién tong dung su tu tap dé
dat duoc gidc ngd bang cach quan chiéu that tham sdu vao tdm cua minh.
Néu cai tam d6 1a cua riéng ban, di ban c6 khong ngirng soi chiéu vao nd
that mién mat, ban cling khong thé ngo duogc cai chan ly chung nhét cta van
phép. Nhung tdm ban khong phai la mot vat s¢ hitu cd nhan, né khong phai
chi 1a cua ri€éng ban thoi.

Tam ban, su séng trong ban, dugc sanh ra trong su li€n do1 voi moi trudong.
Tam ban 14 doi song cua vii tru rong 16n vi dai nay. Chinh tdm cua chung ta
1a c4i ndi tir d6 khoi du moi sy, va nhu t6i 13 mot biéu hién cla tanh Phat,
ban cling 1a mot biéu hién cta tanh Phat. Vi thé, Thién tong day réng ching
ta khong nén c6 gang dé biét “hét moi su”, ma chung ta phai tim hiéu nhiing
gi gin nhat véi minh, d6 13 than va tAm ctia minh. Vi thé ma chi cin nhin siu
vao cai tim bé nho cua ban, ban cling co thé man cam véi tAm cua nguoi
khac ... khong nhirng thé con co thé ngd duge chan Iy cta toan thé vil try vo
bi€n nay nira!



Chung ta khong hién hitu nhu nhitng thoi nude d, di chuyén mot cach cing
nhic tir noi ndy sang noi khic. Ma chung ta nhu giong nude chay tu do, luc
vao mot cai hop bon goc, luc & trong mot cai hop ba goc, mdi lic mdi sinh ra
lai va d6i méi. Téi tin ré“mg, d6 1a mot su thuc trong sy hién hitu cua chung
ta, va sy tOn tai nhu thé cia con nguoi, sy ton tai nhu thé cua van phép trong
vil try nay, 1a diéu ma Pt Phat tuyén duong.

Xét nhu vay, ching ta khong phai 1a nhitng c4 thé nhitng cai “T6i” tap hop
lai dé lam thanh “ching ta”, nhung trong sy hién dién ctua “ching ta”, co
mot thir goi 1a “T61” da khéi 1€n. T61 tin rang, day cling 1a mot sy thye.

Khi chung ta hoa dong voi thé nguyén thuy cta minh, ching ta s& co thé
thong cam duoc su chét, sy dau don, budn kho, hanh phiic ctia ngudi khac
nhu cua chinh minh.

---000---
Cdi chét cua ong toi

Nam trude khi toéi vao trudng tiéu hoc, trong mot ngay hé nong do Itra, Ong
t6i dan t6i di xem do vat trong thanh phd. 6ng toi bao gid clng rdt cung
chiéu t6i. Chiing t6i roi nha di vao bu01 sang, va co 1€ ong dinh v€ nha tur lac
trua, nhung vi 61 voi vinh nén rot cude chung t6i di & ngoai duong sudt
ngay va dén tbi morl tré vé nha. Hau qua 13 sau khi o ngoai nang qua lau, 6ng
toi da bi trung nang. DU méi 13 mot dda bé sau tudi, toi cting nhan ra 1a su
voi vinh ctia toi da 1a nguyén nhan cho tinh trang bat thuong cia ng.

Cha 61, von 1a mot bac si, dd khong dua ong dén bénh vién, nhung dé ong &
nha chim soc va nudi dudng 6ng. Luc by gio mdi bat dau triéu dai Chiéu
Hoa (Showa), trong thap nién 1930, nhiing cach chita tri con rat 1a tho so.
Mot tang nudc da dugce dat trong mdt dia thiéc mong, va khi nudc da tan ra,
thi nude lanh d6 duoc dung dé lam ha nhiét noi 16ng may cta 6ng.

Ca nha toi luc a4y nao loan 1én, cir ngudi di goi cac ba con ho hang. Trong
nhiing ngdy ay diéu kién khong dé& dang nhu bay gio, chi viéc nhay 1én xe 1ai
dén noi sau khi nhan mot ct dién thoai; ma sau khi nhan dugc tin bao, ba
con phai di bo vuot nai trong nhitng d6i dép rom dé dén.

T61 hoan toan bi bo roi trong khi moi nguoi té tyu lai va, ting gidy tung
phat mot, hét vui ming lai dén than khoc, tiy theo tinh trang bién ddi cua
ong. Thay cac nguoi trong ho nhu viy va cung luc cam thay cai khong khi



xdo tron trong gia dinh, t6i cam thdy so hai. Toi chay trén 1én gac va nam
bep noi cau thang ngam nhin quang canh & dudi. Trong khi nhin xu6ng canh
tugng hoang mang yén ling & dudi, toi nhan ra ring ong toi sip chét. Toi
nh¢ minh da tu hoi khong biét nhu vay c6 nghia 14 t6i c6 con gip duoc ong
nira hay khong.

Boi vi d6i v6i mot dira tré nhu t6i, cai ¥ tudong ong dot nhién c6 thé bién mat
di khong phai 13 mot cai gi c6 thé d& dang thdu hiéu dugc. 6ng t6i van
thudng ludn & dé, luc ndo ciing to that nhiéu tinh thuong mén. Trong khi toi
con dang ngdm nghi vé van dé d6, me toi tréo 1én gac tim t61 va giai thich
cho toi biét rang 6ng sip chét roi.

“Khi mot nguoi sap chét”, me noi, “ngudi ay khat nude 1am, nén ching ta
phai cho ho uéng nude. Boi vi 6ng déd cung ch1eu con hon hét thay may dira
chau khac, con phai xudng cho 6ng udng nudc.” Thé 14 t6i bi 16i xudng dudi
nha.

T6i duge dua cho mot miéng bong thAm nudc dé lau moi cho ong. THi thiy
rd rang rang trong khi tran ong 4m udt, thi miéng ong ngdm chat lai, d6i moi
kho va nit né, va téi cam thay nhu 6ng dang rat khat nude. Khi toi bat dau
lau nh¢ nhe, nhitng giot nudc chiy vao nhitng dudng trén moi 6ng va lam
cho am uét, nhung khong c6 mot giot nao lot duoc vao miéng cta 6ng.
Tudng rang t6i khong dung du nudce, t6i vit miéng bong gon udt 1én miéng
ctia ong. Nudc chiy rong rong noi mit 6ng, nhung van khong cdé mot giot
nao lot vao miéng ong duoc.

Ong t6i, von van hay c6 thu udng tra, va bay gio dang khat nudc nhu vay, lai
khong thé mé miéng ra duoc dé nudt 1Ay mot ngum nude. Cai cam giac co
mdt sy thay d6i 10n dang dién ra da thdm thau vao trong tim cta dira tré nay
dén tan xuong tay. Khong bao lau sau dé, 6ng di thd hoi cudi cung, va
chung t6i tam rira xac 6ng dé sira soan hoa thiéu.

Nguoi ta thuong nghi rang that 1a toi cho nguoi chét, khi dang trén duong
dén ¢56i Tinh Do cua Puc Phat Di D4, lai phai dem theo bui tran cua thé gian
nay, cho nén véi cam nghi d6, nguoi chét thuong dugc tim rira 1an cudi
cung. Bon tim duoc d6 vao day nudc lanh, sau d6 thém nudc noéng vao.

Trong ngay éy, ¢ nha t6i nudc nong dugc dd vao bdn, rdi mdt it rugu duoc
thém vao, va xac ong to1 duoc lau véi mdt khan bong udt. Téi duge phép lau
nguc cua ong, nhung cai khan vuot ra khéi ban tay bé nho cua toi, truot trén
da minh cua 6ng. Toi van con nhé cai cam gidc khi s& vao da cia ong.



Trudc dy, khi ong dé toi leo 1én vai ngéi t6i ¢6 thé thay dugc lan da nhin
nheo trén gay 6ng. Duoi ban tay to1, luc nam chat ldy tran 6ng dé khoi nga,
toi cling cam thdy duoc lan da nhin nheo . Liic d6 ngudi 6ng déo dai va 4m
ap, trong khi bay gid' doi tay toi bat ngd cham vao ngudi ong chi thay ctng
do. Cai lanh toat ra tir x4c 6ng, mot cai lanh hoan toan khac véi cai lanh cua
nudc da, 1am cho to1 phat rung minh. Dua tré sdu tudi nay da nhan dugc mot
bai hoc bén nhdy vé sy chét.

Gia dinh t6i mang t6i di doc theo nhitng con duong nho hep nam giita hai
bén dong rudng khi dua quan tai di. Lo thiéu khong phai nhu ngay nay, véi
nhitng cira ddy ning né nhu dudi him cia nha bing. Trong né khéng hon gi
mdt cai 1, trong d6 ngudi nha cho quan tai vao va qua d6 con co thé thiy
dugc hai bén. Cai 16 d6 dugc chat day rom, va cti dugc dat chung quanh
quan tai. Roi tAt ca moi ngudi trong gia dinh cung nhom cay duoc thong 1én
va cho lira chay. Khi rom cung cui va quan tai bat ddu nit ra va nd lach tach
trong ngon ltra, chiing t6i di vé nha doi dén ngay hom sau s& dén thu luom
tro c¢dt clia ong. DU voi con mit ctia mot dira tré sau tudi, khi téi ngoai co
nhin lai cot khoi md duc bdc 1én tir dng khéi ciia ngon lira thiéu ma toi da
tiép tay nhom 1én do, toi ciing cam nhan cai chét nhu mot cai gi that riéng tu
d6i voi minh. Cai chét d6 khong phai chi 14 ctia “mdt ngudi nao khac.”

Bay gio, to1 dang thiy 6ng toi -- ngudi toi kinh trong va mudn noi theo --
dang bi thiéu dbt. Cai toi thiy d6 khong phai 1a cai chét cia mot nguol nao
khac, ma chinh la t6i ciia ngay tuong lai. To1 da khong ndi qua veé viéc nay,
khi nhiéu nam sau nhin lai va ké cau chuyén bi tham nay . Ma that su la to1
lac 4y, mot dira tré sau tudi, da thdy than xac minh tuwong lai bi thiéu dot
trong ngon lua do.

---000---
Phdp Vé Liu

Ké tir kinh nghiém d6 vé cai chét cua ong toi, cling da c6 may lan t6i ¢ ¥
tuong mudn chét, mudn tu trong day 10ng. C6 18 dodi luc ban cing c6 cam
nghi nhu vay. Thuc ra, c6 lan toi da tung thu ubng thude qua liéu, nhung toi
tin rang mot cach vo thirc, toi da giit lidu lugng thude do6 trong vong an toan.
T6i khong thé chét duge. C6 18 1y do chinh khién tuy thim tAm toi ngan ngai
khong mudbn chét 13 vi kinh nghiém t6i d3 trai qua khi chung kién cai chét
cua ong téi. Sy cam nhan vé cai chét cua toi, qua kinh nghiém d6, da sau xa
t&i mire kho thé nao vuot qua duoc.



Cai “chét” ma nhiéu nguoi biét dén, tuy nhién, khong phai 1a cai chét tan ra
thuc sy ciia thé xac trong twong lai. Thuong thi cai chét duy nhat duogc biét
dén 1a cai chét nhu trong mQt phim lich sir hay mot phim kinh di nao d6 ma
ngudi ta thuong thirc trong khi ndm dai trén san nha hay trén ghé sofa, an
keo hay nhirng thirc an lat vat khac.

T6i xin ké lai mot cau chuyén khac, vé mot nguoi thay thoi tiéu hoc cua toi,
mot con nguoi vi dai. Sudt tir 16p hai cho dén khi ra trudong, cac ban hoc va
t6i di may man dugc thiy chi dao 16p, va thiay di c6 mot anh hudng tién
quyét 1én trén mdi ngudi ching toi.

Vai nam trude, dé ky niém nira thé ky da qua tir liic ra trudng, chung toi ¢6
mot budi hoi ngd. Trong ndm muo1 hoc tro thud trude, hon mudi nguot da
qua doi, va ba muoi ba ngudi ching t6i con lai dd dén thit dong du. Chinh
t6i cling dep bo hét moi viéc dé dén, vi khong mudn bo 15 co hoi nay. Ching
ti c6 mot budi tiéc va nghi dém & mot noi du lich ¢6 sudi nude nong, va tuy
rang c6 udng ruou saké, nhung khong c6 a1 dé nghi hat karaoke ca. Ngay ca
lac ching t61 ty tap quanh nguoi thay cii hdi xua, udng ruou vui choi, budi
hop mat nay van c¢6 vé nghiém tic. Co nhleu thanh vién trong nhom tham
van voi thay, va cling ¢ vai nguoi hoi toi vé du thir Van dé anh huong dén
doi séng ctia ho. Budi hop mit tdi ngd nay hoan toan gidéng nhu mot khoa tu
hoc nhd anh hudng sdu dam cua thay da dé lai trén chiing t6i trude nay.

Thay la mot nha mo6 pham vi dai, va tir khi vé huu, thdy ciing van tlep tuc
sdng mot doi guong miu trong cong dong. Nép séng ca nhan cua thy cling
khong co diéu gi dang ché trach. Médc du dé ngoai tam muoi tudi, trong thay
van khoe manh hon bat ¢t hoc trd cii ndo cta thiy!

Khi dén luc tan tiéc, tat ca nhirng nguoi da quay quan chung quanh thay dé
nghe nhiing 101 vang ngoc déu c6 ve khong muon lam phién thay hon nita,
nén 1ot cude 13 thay va to1 dém a ay dugc xép chung mot phong. Chung toi dé
gdi bén canh nhau, ndm xuong, tat dén roi, bong thy goi téi mot cach lich
su, “Morinaga-san”, thém tiéng ... san vao tén dra hoc tro cii cta thay thoi
xa xua trudc day.

“Xin 16i, toi thay to1 dién qua”, thay noi tiép, “nhung dao sau nay toi dam ra
so chét qua, dén ndi toi hiu nhu 13 cam thay rang gia khéng duoc sanh ra lai
hon!”



Nhirng lo1 cua thay dap vao tai toi da dem lai mot an tuong khong nho. To1
nh¢ lai vé trudce, sudt thm muoi nim rong ra thay da chuyén can lam viéc
nhu thé ndo, va sy thi nhan cta thay 1am t6i cam thiy that mai long.

Nhirng con nguoi ching ta sdng mot doi séng hiru han, hién than trong
nhimng hinh tuéng o thé gidi hién tuong nay, va bat budc phai chiu sy chi
phéi ctia luat nhan qua, luat cua nghiép. Piéu co ban trong gido 1y dao Phat
14 h& c6 sanh, 1a ¢o tir; c6 nd lyc lam thi moi co két qua. Tat ca nhiing
nghién ctru khoa hoc vé thién nhién va con nguoi ciing déu dat trén can ban
cua luat nhan qua nay. Khong nhimg vay, trong doi song hang ngay, ca
nhimg nguoi it khi suy nghi nghiém chinh dén nhitng van dé nay ciing ¢b
sdng sao dé dugc nhitng cai nhan t6t dem lai két qua tich cuc.

Tuan theo luat (nhan qua) ay, mot s6 nguoi da khong ngtng cd gang tao lay
nghiép tét va cling dugc thanh cong trong sy no lyc cua ho. Nhung khi cudi
cung ho tram chan phai birc tuong ki€n ¢6 cua sinh, 130, bénh, tir, khong co
mot sd luong tich trir thi€n nghi€p nao co thé gitp ho vuot qua dugc, va ho
s& cam thay that vong vo clng.

Mot diéu tit nhién la, nguoi nao cang déc biét hanh dién vé cong viéc lam
ctia ho, khi gip su tin coéng 6 at cua tu01 gia -- khién cho ho khong con lam
viéc duge nhu tir trude toi nay -- & rat 1a hai so. Nguoi nao khoe khoang tri
thong minh sic bén phi thudng cta ho s& lo so su suy yéu dan cua tri oc.
Nguoi nao sdng mot doi guong miu ciia mot thanh vién trong xa hoi s& dic
biét hi so khi chimg kién sy hao mon ctia ning luc thé chat cling nhu tinh
than cua ho.

Nhu the chung ta khong thé mong sdng voi mot tim an lac trong nhirng
ngay cudi cting cua cudc doi chi bang nhirng viée cong dirc ma ta c¢b ging
tao nén theo luat nhan qua nay.

Trong gido phap cta dao Phat, co dé cip dén sy ton tai hitu han cua ching
ta, bi chi phdi trong lut nhan qua, va duoc goi v&i danh tir phap hitu lau hay
phap hiru vi. Phap niy con dugc goi 1a Gidi ctia Bay Vi Phat boi vi no da
dugc chu Phat ba doi trong thé gian nay giang noi, trong do co day chung ta
nén cb gang gieo trong nhiing hat giong lanh trong doi, nhu vay s€ tho nhan
duoc nhitng phudc bao. Mot bai ké ndi tiéng da tém luoc gido phap nay nhu
sau:

Tranh lam di€u ac



Ning lam diéu lanh
Gitr tam thanh tinh

D6 1oi Phat day.

Néu ta thAm ctru va thuc hién phap tu nay, soi chiéu vao ban tAm ctia minh,
didu d6 cling du 1am cho tim thanh tinh va dua ta vuot qua khoi mot gido 1y
chi day nhirng phap hitu Vi cho mot doi sdng gi(’)’i han trong hinh tuéng va
nghiép qua. That dang t1ec 1a nguot ta thuong dién dich giao phap nay --
gico nhan t6t, hai qua tot, gieo nhan xau, hai qua xau -- 1a chi 4p dung dé thu
dic nhitng hanh phuc va thinh vugng cta thé gian. DT nhién muc tiéu do
trong doi tu no cling da 1a quan trong v6 cung, nhung nhirng cong dure hitu
vi nay khong thé dem lai sy an lac tuyét dbi cho tam khi trai qua sinh, lao,
bénh, tr.

Dt ban ¢6 nd lyc dén thé ndo dé tao dung nén nhing thanh qua mong mudn,
mot khi té€n da duoc goi 1én trong ) bd Nam tao, tat ca nhirng tich Iy thé
gian 4y ciing s& bi quét sach. Cai vong luan hdi nay khong chi ap dung cho
coi gidi cua ngudi ma con cho tit ca moi hién tuong, cai gi ciing phai trai
qua mdt thoi ky sinh, mét thoi ky trudng, mot thoi ky suy, va mot thoi ky
hay diét dé tro vé véi cai Khong ban dau. Trong con nguoi thi do la sinh,
130, bénh, tr. TAt ca moi hién tuong déu trong rong nhu bot nudc, chot hién
chot mit, vo thuong, bién ddi. Khong c6 mot thuc thé c4 nhan nao trén doi
nay c6 thé giit nguyén trang mai mai dugc.

D6 1a khai niém Khong cta Phat phap, theo tiéng Phan duoc goi 1a shunyata
va tiéng Nhat goi 1 mu, va thuc trang ciia tanh Khong nay duoc goi 1a Phap
V6 Lau. Tat ca moi ching sinh déu 1a hitu 1du. Nhung tanh Khong, vén &
noi gbc co ban cta moi chiing sinh, 14 vo 1au. Hiru 14u va vo 1au 1a bat kha
phan v&i nhau, diéu d6 di dugc noi dén trong cau kinh bat hii cua Bat Nha
Tam Kinh: “Séc tic thi Khoéng, Khong tic thi Sic.” (Séc chinh thuc la
Khong, Khong chinh thuc 1a Séc).

Tuy nhién, thuc té rat kho ma ty minh thay 10 rang duoc rang tit cd moi
phép tu nd deu cin ban 1a khong. Co thé néi rang, mudn tu giac ngé duoc
cai Khong vén c6 ndy noi chinh minh, ta phai dyng than minh bing moi
cong phu, voi tit ca md hoi va nudc mit.

---000---



Chét trong khi dang song

Khi ti tré thanh mot ting si va gia nhap thién vién, t6i da udc ao that manh
liét, hon bat ctr thu gi trén doi, 13 1am sao duoc giac ngd. Kyoto, noi ¢o try
sO thién vién cua toi, khong phai 1a mot manh dat c6 rudng dong tru phu, vi
thé phan thuc phdm quy dinh cho mot thang thuong dugc gioi han chi du
cho mudi ngay. Thuc phim chinh ctia mudi ngay ay bao gdm nhirng thi nhu
la bap va bot khoai lang, va doi khi mot thir bot tra mau vang ta khong thé
nao udng duoc. Po 13 nhitng thir da nudi than mang toi khi dang & trong
thién duong, nhat tm toa thién va tim su giac ngo.

Nhung kinh nghiém giac ngd khong dén mot cach dé dang. Trudc khi bat
dau tu Thién, t6i d3 dugc diy dé nhin bang mat, nghe bang tai, suy nghi
bang dau 6c, va do 1a cach duy nhét toi dung dé tim hiéu moi sy. Nhung khi
vao tu, t6i lai dugc chi cho rang satori (gidc ngd) khong phai 1a mot loai két
ludn ruat ra to nhitng phan xét riéng tu dya trén nhirng cam gidc phan biét cua
sau can (mét, tai, mii, ludi, than, y). Du vay, téi van chua thé ndm dugc
cach nao dé budng boé nhitng théi quen cam nhdn xwa nay va tdp kinh
nghiém theo mét cach khac.

Pai Piang Qudc Su (Daito Kokushi), vi sang 1ap ra thién vién Pai Puc
(Daitokuji) va 1a mot trong nhirng vi thién su kiét xuat nhat trong lich sir cua
Nhat Ban, trong nhitng 101 thi tich da khuyén cdo nhu sau: “Hay luén ludn
chu tdm, sudt hai muoi bon tiéng dong hd trong ngay, dé hoc cai Khong Thé
Nghi Ban.” Cai Khong Thé Nghi Ban iy vuot 1én trén moi 1y luan hay su
hiéu biét cua tri thirc, va toi khong biét mot chut gi dé tim cach nao don nang
luong vao su tu hoc cai Khong Thé Nghi Ban nay. Vi thé toi c toa thlen
mot cach mu quang. Hang dém khi moi nguoi da ngu say hét rdi, toi vin
kién tri & d6 ngdi trén chiéc gdi thién. Khong may la, trong tho1 gian nay toi
lai dugc giao nhiém vu danh thirc moi ngudi budi sang.

Nhu t6i dd néi o trén, thuc pham luc d6 rat it oi, va toi von lai gay go nira.
Ban ngay t61 vat va lam nhiing viéc lao tac chén tay va thuc hanh tu tép, den
t6i lai tiép tuc toa thién khong ngu sudt dém, vi vay tuy hét sic mudn ng01
thang ngudi 1€n, nhung rdi téi cling lai roi vao mdt trang thai mé mét, san
sang ngat xiu di va ngd lan khoi gbi thién.

Gio thirc day budi sang trong thién vién 1a ba gio sang mdi ngay. Chac toi
thuong hay ngat di vao khodng 2 gio hay 2 gio rudi sang. Lic bung tinh day,



to1 da thay qua gio' danh thirc moi nguoi roi. Viée nay keo dai khoang ba
ngdy, cudi cliing toi bi khién trach niang né, bi két toi “ngli quén” va vi thé da
lam x40 tron chuong trinh hang ngiy cta ca thién vién. Chirc vu t6i duoc
giao cho goi la Densu. T61 duoc nhéc nhd that ranh rot réng luat 1é cua thién
vién da quy dinh rang nguoi lam densu phai canh dong hd nhu 13 “canh
chinh cap mit cua minh vay’.

“Nguoi c6 thyc sy ¢ y mudn tu hay khong ha?” Vi huynh trudng cia toi
quat 16n. “Nguoi tuong nguoi dén day dé lam gi?”

Khi bi héi 13 ¢6 ¥ mudn tu hay khong, didu d6 co nghia 1a c6 thé bi da ra
khoi thién duong. Nhung may thay, Thay da thuong hai toi, va nhiing hoc
tang ban cting giup dd, che cho to1 khoi bi so senh thém nira. Du vay, toi van
con budng binh t1ep tuc toa thién ma khéng nam xudng chit nao vé _dém.
Mic du lién mién ngdi thién mot cach kién tri nhu vy, hang dém toi van roi
vao trong con mé mét va ngi thiép di, nén viéc toa thién cia toi ching manh
m¢é va sang t6 dugc chut nao.

Thé roi, van dé lai cang trd nén t¢ hai hon, khi téi Iy ludn r(:ing an vao la chi
lam budn nga thém, nén ngung khong an nita. Nhu t6i dd nodi ¢ trén, nhirng
bita an thoi ay khong duge ddy du chit ndo. Ching toi | dung bira theo nghi
thire, tung mét bai kinh trude va sau khi an. Trudce moi bita an thuong co
thong bao vé bira an ay nhu 1a “Bira trua hom nay phan mdi nguoi s&é gdm
co ba cai banh Xep . Nhu vay c6 nghia 13 mdi vi ting s& nhan dugc ba vién
banh 1am bang bot khoai ép lai, mdi vién chi to bang dong xu thdi xua.
Khong c6 nude tuong hay mlso gi ca, nhiing vién banh nay dugc lugc trong
nude mudi, va chung t6i mdi nguoi duge phat cho ba chén. Du chi ¢6 thé ma
t61 cling ngung khong an vi nghi 13 s& bi 1am cho budn ngt, diéu d6 qua tinh
la t61 da di qua xa.

Thé r61, mot dém no, to61 khong con mdt chut strc luc nao nira.

Toi mat hét ca y chi mubn duogc giac ngo; su tiép tuc tim kiém giac ngd
(satori) duong nhu 1a diéu khong thé nao tudng téi duoc nita. Toi khong con
mdt chiit nang lyc t6i thiéu nao cua vat chit va tinh than cén thiét dé gitr mot
mirc d¢ y thirc trong do cai thay duoc xac dinh bang mat va cai nghe duoc
xac dinh bang tai. Cai gbi thién mem mai ¢ dudi toi luc do 1a cd mot mleng
thép ctng do. Toan than toi 14 mot tong hop clia nhitng con dau nhu dan. D6
khong con 13 “T6i” dang ngdi trén gdi thién nita; ma chi 13 ca mot sy mét



moi chat ngat . Yu thic tudng chung nhu da lac mat trong man swong mu
day dac, tat ca chi con 1a mot sy mo ho.

Dot nhién, dudi mot luc nao d6 ma té1 khong dugce rd, man suong mu b5ng
tan di va bién mat. Va khong phai 1a con dau d6n cua thé xac toi da bién di,
nhung 1a cai than chiu dung sy dau don do da bién dau mat. Moi sy tré nén
hoan toan sang t6. Ngay ca trong man dém mo t01 moi su cung dugc thay
mdt cach that tinh tuong. Tiéng dong nho nhat cing ¢ thé nghe dugc rd
rang, nhung khong con nguoi dang nghe. Toi tin rang, diéu nay ciing tua
nhu 13 da chét di trong lac con dang séng vay.

Vao lac do, khong con ¢6 mot khdi niém nao cd. To1 khong c6 mdt y ni€ém
gi 1a trang thai sang t6 hoan toan iy kéo dai bao lau, 1a diéu gi da xay ra
trude d6 hay sau d6. C6 18 rang mot giong nodi sic canh nao d6 da danh thirc
t61 ra khoi trang thai d6. Téi chi biét rang khi suc tinh lai, t6i cam thdy hanh
phuc v6 ngan! Nhu toi khong con biét 13 ban tay t6i dang mua, tiéng chan toi
dang budc. Trong tAm tri t6i khong hé c6 mot y tuong nao thoang qua la toi
dang co mot kinh nghiém giac ngd hay la “t61 da kién tanh” (kensho). Khong
can 1y luan gi ca, toi chi cam thdy mot niém vui choang ngop, tudng chung
nhu c6 mdt ganh ning chiu trén vai bong nhién da dugc ldy di.

Hoi tudng lai kinh nghiém nay, nho dén nhiéu doan kinh khac nhau va qua
nhirng ngit luc ctia cic vi to thoi xua, toi thdy mot bai ké cua Thién su Chi
Dao V6 Nan (Shido Bunan Zenji) that 1a thich hop:

Chét trong khi dang sdng
Chét mét cach toan dién
Moi viéc ctr tuy duyén
SE& tot dep tu nhién

Tam 1y gia danh tiéng Elizabeth Kubler-Ross di thu thap nhiing 101 ké lai
ctia nhitng nguoi da trai qua kinh nghiém chét gia va rdi tro vé dugc va thuat
lai. Theo nhiing ban tudng trinh ndy, khi nguoi ta bat dau chét, ngay trong
gidy phut d6, khong nhing céi than xac bi ddy vo bai bénh hoan va dau dén
dugc hoan toan giai thoat khoi su dau khd 4y, ma chinh ngudi dy ciing c6
cam giac thyc su 13 ho duoc giai thoat khoi than xac ay. Nhitng ngudi ndy
béo cdo rang, tuy 1a ho khong biét ho dang & dau, nhung ho c6 thé thiy rd
rang nhirng ngudi khac dang tu tdp chung quanh xac ho, than khéc niu kéo



va ¢ lay xac ho. Xem thé, dudng nhu 14 c6 su tuong dong nao dé giira kinh
nghiém cua cai chét gia va cai “chét” trong khi nhip dinh, nhung day 1a mot
di€u t61 khong dam chac duogc.

Nhiing gi ma t61 va nhitng nguoi khac da trai qua nhitng kinh nghiém tuong
tir c6 thé xac dinh duoc 1a c6 mot trang thai ctia tim vuot ra khoi nhan va
qua, mot trang thai khac biét voi trang thai trong do chung ta tim cach thu
dic duoc “diéu nay’ ’ bang viée lam mot “diéu kia”. Do 1a mot trang thai
Pinh trong d6 mdi gidy phit déu tu n6 1a day du, déu 1a tron ven nhu thé.
Mbi gidy phut déu dugc phan chiéu lai mot cach hoan hao, nhu dang dimg
trugc mot tAm guong vay.

Néu chl'mg ta don hét nang luc dé séng v6i tinh cach nhu 14 “trong cdy roi an
qua”, gieo tao nhan lanh cho doi song the gian hitu han nay, thi do cing la
mdot diu ky diéu va can thiét. Nhung néu song ma chi biét tiry thudc vao luat
Nhan Qua -- hanh dong dé nhan lanh cai qua s€ toi trong tuong lai gan hay
xa -- thi r0i thé nao, nguoi 4y cling gip phai chudng ngai va s& cam thay
tuy€t vong.

Tuy nhién, bang cach truc dién v6i nhitng gi ban dang c6 ngay trudc mit,
ngay trong luc nay, hoan toan khong phan xét hay lugng dinh gi ca, ban c6
thé vuot qua tit ca nhirg van dé ctia nhan va qua. Ban co thé lam viéc trong
bép hay quét san ngoai vudn, co rira phong tim hay lam mot viéc lao dong
nao do cho mot nguoi nao khac, nhung ban lam ma khong c6 mét chut suy
tu gi vé cai gia tri twong dbi cta cong viée ay. Mot cach don gian, diéu dé co
nghia 1a ban lam moi viéc v&i hét strc ctia minh, tro thanh mot voi bat cir
hién trang nao cua ban, ngay trong gidy phat do. Toi mudn ban s& biét 1o
rang duogc rang, day la mot cach khac dé séng cudc doi ctia ban.

Mot mit, du cho ban ¢6 don nd luc va rdi dugce thanh cong trong su gat hai
nhitng qua t6t cho minh, nhung néu khong biét vuot qua chudng ngai 16n
cua sinh, ldo, bénh, trr, ban s¢ khong thé an lac duoc trong nhiing budi xé
chleu cua cudc doi. Mat khac, néu ban bam viu vao khai niém vé cai khong
va 16i roi vao trong vo ky ctia sy pht nhan cai 6, ban sé dé sai Jim ma song
cad mdt cudc doi vo ich. Nhung c6 mot cach khac hon thé, d6 1a con duong
trung dao, s€ giup cho chung ta khong roi vao hai bén nao cyc doan. Con
duong Trung Pao nay con dugc goi 1a Phap Mon Giai Thoat, gidi thoat khoi
ca hai cai htru 1au va vo lau.



---000---
Budng thd trong cdi chét

To1 xin ké lai day mdt cau chuyén cudi cung, mdt cau chuyén da lam to1 xtc
dong sau xa. Do 1a chuyén ctuia ¢c6 Okamoto, nguoi dd & bén canh thay to1
trong sudt bon muoi ndm cho dén khi ngai vién tich.

C6 Okamoto, nhu t61 da noi trude day, da ro1 bo viéc lam trong nganh gido
duc nir sinh va vao séng ¢ chua trong tudi boén muoi nhu moét dé tir cua
Thién su Zuigan. C6 tu nhu mot ngudi cu si, khong hé thé phat hay tho gidi,
nhung ciing khong bao gio trang diém nhu nhirng nir cu si khac. C6 1am moi
viéc that gon gang, lic ndo ciing trong b quan lao dong rong thung thinh.

C6 khong c6 y dinh tr¢ thanh mdt dai nhan trong ni gi61, nén thay vi cham
cha vao cong viée tu tap, c6 siéng nang lam cong qua nhiéu hon, hau giup
cho ngudi thiy ma ¢ hang kinh ngudng dugc thoai mai hon trong do1song .
Qua nhing cong viéc giat quan 40, nau bép, va trong rau tuoi, Co6 Okamoto
mudn bao dam cho thiy khoi can ban tdm gi hét dé co thé giang phap cho
moi nguoi. Bat clr ngudi nao nhin dén c6 Okamoto ciing s& thay ngay co 13
mot nguoi rat tan tuy.

Pai su Zuigan vién tich vao tudi tim muoi bay, luc d6 c6 Okamoto di sau
muoi tudi . Sau khi ky thit cudi cung 49 ngay di xong xudi, ¢ thu don dd
dac va, tuyén bd khong muén 13 mot ganh nang cho t6i, da ra di khoi chua.
C6 don dén mot that nho thué trong mot ngdi chua khac, va tiép tuc séng
nhirng ndm thang con lai cua tudi gia & do, khong chiu su kiém soat ctia mot
ai, y nhu thoie co di séng khi Dai sw Zuigan con sinh tién vay.

Mdi budi sang c6 Okamoto day vao lac 4 gio 15, va tuy rang khong phai
phan viéc cua minh, ¢d cling di quet don vuon tuge chua chung quanh can
that thué ctia ¢6. C6 trong rau trén nhitng manh dat trong, va hai rau d6 cing
duong cac vi hoc ting dang theo tu vdi t6i, ddng thoi chia cho nhitng khach
thap phuong, va dem Ién ban thd cing dudng tam bao.

Khi da téi tudi qua that tuan, co6 cam thdy mudn tim cach tu ban than minh
cho tbt hon, nén sau mot ngay queét tudc, nhd co dai, lam vudn, c6 Okamoto
& trong nha nghe bang giang va hoc hoi thém vé vin chuong cb dién Trung
Hoa. C6 nhiing ltic khac, nh¢ lai nhirng bai giang cua Lio su vé Thién thu,
cd6 md lai nhitng suu tap h¢ cong an nhu Bich Nham Luc va V6 Mon Quan.
P6 1a cude séng hang ngay cua cd Okamoto.



C6 12 mot ba gia bé nho, thap lun véi bd mit tron trinh nhu tré tho, nhung
v6i 16 séng dic biét khic khd, cting nhic, 6 Okamoto dudng nhu c6 mot
vé gi dang so, va nhimng hoc tang tré khong cam thay thich tha chit nao néu
ho bi giao cho cong viéc phai dén gp co.

Hang thang t61 déu dén tham c6 Okamoto, va lic nao cd cling c6 vé phan
chan v61 nhitng bu6i dén tham d6. Nhung c6 mot hdm, cd6 nhan tin cho to1
biét rang ¢6 muodn t61 dén tham ngay, vi c6 ¢6 chuyén can muodn noi.

“Nira nim vira qua, toi thdy co thé minh yéu mét vo cung,” ¢o bit dau noi
khi t61 dén tham. “T6i nghi chic minh dd dén tudi suy nhugc rdi, nén cd tu
rin minh phai tiép tuc moi cong viéc nhu thuong, nhung rdi ciing khong
thdy kha gi hon.”

“Cudi cung,” c¢o giai thich tiép, “duong nhu t6i khéng con cach gi hon 1a
nho nguoi dua di bac s kham. Tuy bac si khong no61 gi nhi€u, nhung hinh
nhu la t61 da bi ung thu. Tt khi biét duoc chuyén nay, t61 dam ra s¢ chét qua
di.”

Nhirng 101 n6i cia ¢6 mang 4m hudng cia 16i 6ng thiy gido cii cia toi.
Nhung khong nhitng 13 ¢6 Okamoto s¢ chét, ¢6 con cam thdy x4u hd véi cai
so do. Co cam théy so chét 13 mot didu nhuc nhi, sau bao nhiéu nim tu tap
véi mot vi 1ao su nhu vdy. C6 cam théy biét on Lo su va Thién tong vo
cung, va khong chiu ndi ¥ tudng 1a nhitng ngudi & gan co s& nghi tu Thién 1a
v0 ich, vird rang da khong giap cho mét nguoi nhu ¢6 co thé vuot qua dugc
ndi so hii khi dbi dién véi tir than.

“C6 van dé gi day trong cach tu cua toi tir 6 t6i gid ... dé gid nay t6i so
chét dén thé? Xin thay 1am on chi cho toi thdy toi da sai nhu thé ndo trong
cach tu, duoc khong? “ ¢o khan khoan, trai bay tdm su ra véi toi, nhu thé toi
la con trai ctia ¢0 vay.

Tuy rang c6 Okamoto hon td61 dén hai muoi bon tudi, su tho 10 nhiét tinh cua
co6 da khién cho t61, mac du kinh trong su 16n tudi cia cd, da thang than néu
ra voi co dicu to1 thay khong 6n lam trong thai do song cua co.

Nguoi dan ba nay da séng mot doi khong c6 gi khiém khuyet dang ngoi
khen nhung ba lic nao ciing nghién rang lai dé ¢6 “lam diéu lanh, tranh diéu
xau”. Luc nao cling phan bi¢t that ranh mach gitra cai “tOt” va cai “xau”, lac
nao cling can nhéc, phan xét moi tinh thé, ba lo 1am hét stc dé cd dat léy cai
“tot hon”, nhung ludn ludn 1 trong su cing coi cia ham rang nghién chit.



Tbi xin ndi rd hon vé vain dé nay. N6 luc phan biét tdt v&i xau va roi chon
lga hanh dong mdt bén dé lo tich liiy nhan lanh cho nhitng qua tot, ty no,
khong thé dem lai su an binh trong tam dugec.

Nhu t6i da giai thich voi c6 Okamoto, chung ta sinh ra lot long me va rdi sau
nay s¢€ vao trong quan tai nam. Trong khoang thoi gian trung gian do chung
ta goi 1a séng, va chic han ban nghi rang vao quan tai nam tuc la chét.
Nhung su hién hitu ding thuc tic 1a séng va chét lap di lap lai, ting gidy
tung phut mot. Néu ban nhin vao mét ngon ltra, ban thﬁy nd chay lién tuc va
tao ra mot anh sang lién tuc. Nhung thyc su, sap nén dang chay dan ting
chat mot, va tim nén trong khi dang ruc chay ciing dang can dan, dua ngon
lira cang lac cang xudng thap hon.

Cudc doi chung ta tréng c¢6 vé nhu nhitng khoi kién ¢b sudt bay chuc nim
hay tam chuc nam lién, nhung thyc su ra, chung ciing giéng nhu ty du da noi
dén trudc day: ban 1a mot nguoi vo khi quay qua bén nay; ban 1a nguoi hang
xO6m khi quay qua bén khac. Khi ban gitt cho tam duogc théng than, ty nhién
v6i timg gidy timg phit sng thue, du khong c6 mot cd ging nao, du khong
c6 su tap luyén nao, ban ciling dugc sinh ra that dep d€ vdi tung gidy phut
mdt. Ban chét di trong timg gidy phut, va rdi sinh ra trd lai trong timg gidy
phut ndi tiép nhau.

Nhu t61 da noéi voi cd6 Okamoto, khi ban di vao bép stra soan bira an toi, hay
sinh ra & trong bép. Khi ban xong viéc & do, hay chét di. Roi lai sinh ra &
ban an khi ban 4n bita tdi va, sau khi ban an xong roi, hdy chét di & d6. Hay
sinh ra trong vuon khi ban 13y cdy chdi quét san. Roi khi ban vao giudng
ngl ban dém, hiy chét di & d6. Va khi anh duong téa sang, ban thic day
trong giudng, va lai sinh ra lai nhu moi. Néu ban c6 bénh ung thu, hay sinh
ra v&i bénh ung thu.

Ludn ludn trong gidy phtt hi¢n tai bay gio -- va chi ngay bay gio thoi -- ban
di vao doi song. Ludn ludn trong gidy phut hién tai bay gio -- va chi ngay
bay gi¢ thdi -- ban budng tha trong cai chét. Thuc tap chan ly do tac la tap
Thién vay.

---00o---

Mang song Phat

T6i da thay nhiéu ngudi ap dung tu, nhung t6i khong biét co ai thyc hanh
theo nhirng 101 chi ddy cua t61 mot cach that hoan hdo, that tuyét voi nhu co



Okamoto. C6 tuan theo 101 t61 that ngoan ngoan nhu mot con ctru non. Chua
day muoi ngay, bd mit nghiém khic cua c6 da diu di trong nhu mot dta tré,
tr& thanh bo mat ciia mot ba 130 hién tir. C6 di bo lai dang sau cai 16i séng
khic kho, go bo dé ¢ lam diéu tot.

Bénh cua c6 Okamoto cang ngay cang nang thém, va cudi cung c6 phai vao
nha thuong. To61 nho khi t61 dén tham co, cac bac si va y ta déu nhan xét
rang ho da lam viéc trong bénh vién bao nhi€éu ndm nay, ma chua gap mot
bénh nhan nao nhu vay. Khi c6 Okamoto vao bénh vién, c6 don nhan tat ca
moi nguoi, tat ca moi thu, tit ca moi hoan canh dén trong tinh than “co hoi
chi dén mot lan”.

Hau hét moi ngudi déu dién giai “co hoi chi dén mot 1an” nhu 13 nhiing
truong hop that la dac biét, mot co hoi han hiru ca doi chi c6 mot lan. Cau
n6i doé goi lén trong tri ta mot dip gi nhu 1a mot budi 18 tra dao chi dugc dién
ra mot lan doc nhat. Nguoi ta thuong 1y ludn rang cai gi chi xdy ra mot 1an
trong do1, mot cudc tao ngd cdé mot khong hai trong doi, phai 1a mdt dip may
hiém c6 la thudng, va cdu noi nay thuong chi duoc dung giéi han trong
nghia d6 ma thoi.

Tuy nhién, theo mdt nghia dich thyc, “co hoi chi dén mot 1an” c6 thé xiy ra
bat ctr luc nao, khi nguoi ta gap mot tang da, nhin thdy mot cay co dai, khi
lau chui phong tim hay nau com. D6 1a mot trang thai tdm thuc trong do
tuyét d6i khong c6 mot dy kién ndo mang tinh chat yéu ghét, trong d6 tuyét
doi khong c6 mot y tudng nao muén trén tranh hién thue. Thuc tap “co hoi
chi dén mot 1an” 1a hoan toan hoa nhap vao mdi viéc dang xéy dén, va do
dung 1a cach ma c6 Okamoto dd ding dé di ra khoi cudc doi.

Khong may 13, t6i 3 dong ¥ trude cho chuyén du hanh sang Anh va Hoa Ky
trong thoi diém d6, va toi ra di trong 10ng cam thiy kho chiu. Téi chi thi cho
cac dé tir & nha phai sin soc ¢d6 Okamoto trong luc toi di vang, nhung c6 da
qua doi ma khong cho doi t6i tré vé. Khi tré ve, t6i nghe nguoi dé tir 16n
nhat cua to1, vi tang da trong nom cd luc sau cung, ké lai nhirg gidy phut
cudi cua cb trude khi chét. Tuy vi tang nay it khi nao biéu 16 cam xtic trén
nét mat, ong cling khong ngin ndi nhitng giong 1 tudn trao khi ké lai cau
chuyén.

Trude khi c6 Okamoto qua do1, ¢6 déd noi voi ong, “Nhin lai, toi thiy cudc
doi to1 da song bao nhiéu nim nay that 1a tu tung. Nén bay gio t6ico y mudn
cAm mot qua bong di vao choi trong rimg.” D6 13 nhitng 161 cudi cta co.



Chung t6i da dit mot qua bong that dep, lam bang nhitng soi chi mau, vao
bén trong md cua co.

T6i mong ban s& khong xem nhirng 101 ndi cudi cing ciia c6 Okamoto chi
nhu nhirng 101 noi xtc cam hay chi c6 y nghia thuan tay nhu vay . Khi toi
nghe nhing 151 n6i cudi cung do, t61 cam thiy vul mung ty trong day long.
Vui mung, vi to1 tin tudng rang trong doi song va trong cai chet co
Okamoto da thuc su dat td1 trang thai ¢6 thé duoc goi 1a “du hi tam mudi1.”

Néu mot ngudi duoc 1anh lwong dé lam cong viéc dung xéng xGc cat vao
trong thung xe van tai, chic ho s& cam thdy moi mét. Lic dé néu c6 ai dén
va dé nghi gitp ho, chic ho s& vui vé ma dua cai xéng ra cho nguoi ay.
Nhung gia ty c6 mot dira tré dang choi trén mot déng cat, xtic cat vao trong
cai x6. Néu co ngudi ndo dén ndi vdi nd cho ho lam thé viéc d6 mot lic,
chic dira tré s& cu lai rang, “Tai sao t6i lai mubn 6ng thé toi trong khi toi
dang thich thu nhu thé nay?”

Ngay ca mdt trong nhitng cong viéc phit du nhat nhu viéc sira soan mot bira
an cling c6 thé 13 du hi tam muoi duge. Ban ddc tAm vao viéc sira soan mot
bita 4n ngon, lo bay bién trang hoang nhing dia thirc dn that nghé thuat roi
dem 1én moi moi nguoi dung, ching may chdc nhing mén an d6 s& duoc
tiéu thu hét sach, va con lai chi 1a nhiing dia bat ban. Thuc hanh du hi tam
mudi khong chi ¢6 y nghia sang tao mot tac pham nghé thuat lam dep cho
vién bao tang trong vai trim ndm, ma con ap dung cho nhiing viéc tim
thudng hang ngdy ma ching ta van lam. Mot ty du cu thé 1a nhitng cong viée
lam trong nha. Trong mdt vong vo tan, chung ta lau chui nha cira, rdi nha
ctra lai ban tro lai. Chung ta quét nha, roi bui lai bam tré lai. Chung ta giat
quﬁn 40, roi quﬁn 40 lai bi Jdm ban tr¢ lai.

Piéu nay khong chi gioi han trong viéc cham soc nha cura, néu nhin k¥, ban
s thay rang hi¢n trang nay cling c6 trong moi hoat dong cia con ngudi noi
thé gian nay.

Du hi tam mudi la mot trang thai tdm thire trong d6 ngudi ta lam mot viéc gi
ma khong hé can nhic dén cai gia tri twong ddi ctia nd, y nhu mot dua tré
choi nghich trong cat s& khong mudn dé mot ngudi nao khac dén thé chd no.
Do chinh 14 tdm thirc ciia c6 Okamoto khi c6 di vao choi bong trong rung.

Du hi tam mudi 1a mdt trang thai trong do tam da si€u vuot 1€n su doi dai
cua ca hai phap hiru 1au va vo 1au. Bo6 la Phap mon Gidi thoat, mot trang thai
tam thire tu do tu tai, gidi thoat khéi ca hai cai hiru han va vo han.



Noi ban than chung ta dd c6 sdn mang Phat vinh ctru thuong hang. Mang
Phat 4y thé hién trong moi sic tudng, sinh sinh diét diét theo timg sat na, va
tiép ndi nhau hién 16 trong du hi tam muoi. Ching ta c6 thé khang dinh rang
c6 dugc trang thai tdm nhu vay chinh la da dat dugc trang thai giac ngd
trong Thién.

Noi ban than ching ta d c6 sdn mang sdng vinh ctru mién vién. Mang sdng
d6 thé hién trong nhitng sic tudng va tuong tuc bién hién theo tirng sat na.
Tuy nhién, anh chép lap 1de cta sy bién hién nay khong phai 1a anh chép
cua mot cai nga riéng bi¢t kién cd, ma 13 su bién hién ruc r& cta mot thé
nhap hoa diéu giira ca thé va ngoai canh chung quanh.

Pay 14 diéu ma vi t6 khai sang cua tong Tao Pong & Nhat, thién su Dao
Nguyén (Dogen Zenji) dd ngu y khi ngai bao rang sinh va tu chinh la mang
song Phat. Sinh va tu 1a nhip dap cua mang song Phat.

O dau c6 mot ngan con ngudi, trong mot ngan 16i séng, s& c6 mot ngan vi
Phat hién 10. Phat hién 16 trong ddi nii, trong thung Iling, ¢ cay, qua mudn
van hién tuong khac nhau. Cai tim thé hién noi bat ¢t moi hinh tudng nao
trudc mat ta, noi bat cr phuong hudng nao chung quanh ta 1a cai tim déng
kinh ngudng; d6 chinh la tim Phat, d6 chinh 1a mang Phat vay.

Riéng d6i v6i ca nhan toi, chir sinh va tor duge hiéu nhu Poi Séng Lén
Rong, ddy ning dong va nhay mua that linh hoat. Trong sudt quyén sach nay
toi da noi chuyén vdi cac ban ve doi séng 16n rong, nhéy mua that linh hoat
nay va vé tién trinh t6i da trai qua dé c6 dugc cai nhin nhu vay vé doi séng.

Nhu t6i d2 n6i truée day, khi cham dut mot bai giang, t6i thudng yéu cau
moi nguoi hay quén hét nhirng diéu toi vira noi. Nhung méc du vay, toi cling
tha thiét mong rang nhirng 101 ké vung vé cla toi s€ 1a mot khich 1¢, phan
nao gitp cho ban song dugc doi séng ctia minh ... séng v4i hét tim ¥ trong
timg gidy ting phut, trong ¥ thic tron ven trudc mat doi sdng bao la 16n
rong, dﬁy nang dong, va nhéy mua that linh hoat.

---00o---
Vai nét veé tac gia

Thién su Soko Morinaga sanh nim 1925. Sau khi tot nghiép trung hoc, ngai
da tu theo Thién tong, dugc tho gidi voi thién su Zuigan Goto vao ndm



1948. Khoang thoi gian tir 1949 cho dén 1963, ngai tu trong thién vién Dai
Puc (Daitokuji) va dugc thién sur Sesso Ota 4n ching. Trong khi hoat dong
tich cuc v6i cong dong cu si, di thuyét giang cac noi va viét bai, viét sach,
ngai cling lam vién trudéng cho vién dai hoc Hanazono, truong dai hoc
chuyén mon cua tong Lam Té & Kyoto. Ngai ¢6 mdt lién hé 1au dai véi Hot
Phat Gido & Luan Pon va di du hanh qua d6 mdi ndm dé tham du khoa giang
mua hé dugc bao tro béi nhiéu hé phai Phat gido khac nhau. Thién su
Morinaga tich vao ndm 1995.

Dich gia: Thudan Bach
(http://huongngu.freehostia.com)

---00o0---
Het
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